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Introducio

LAWRENCE FLORES PEREIRA

OTELO: PAIXAO E INTERPRETACAO

Composta entre 1601 e 1604,! Otelo tornou-se ao longo dos séculos
uma pega intrinsecamente associada a suspeita e ao ciume mais
irracionais que terminam no o6dio vingativo e na violéncia mais
monstruosa. Embora esse traco espetacular seja, sem duvida, sua
marca mais memoravel, Shakespeare ultrapassou em muito esse
esboc¢o: conferiu ao seu protagonista uma dignidade heroica e matizes
psicologicos incomuns para o teatro do periodo. Dramas e tragédias
sdo dispositivos complexos: ndo sio meros espetaculos de paixdes
deflagradas, mas tratam de interacoes entre personagens vivos.

Por sua incidéncia generalizada, a paixdao do ciime — pela qual
Otelo é sempre lembrado — pode operar como um entrave para
entender Otelo, o personagem, assim como a tragédia de Shakespeare.
A razdo disso é que o envolvimento de Otelo com sua imaginacao,
assim como as sugestoes difamatoérias de Iago, encontra um paralelo
quase perfeito no envolvimento que muitos espectadores e criticos
entretiveram com a pega: as respostas criticas de ambos sempre
estiveram marcadas pela distor¢io do envolvimento passional. Otelo
é, dentre as pecas de Shakespeare, aquela que mais suscitou
deformagoes de leitura. Lembremos, para falar do contexto brasileiro,
que esse drama tem uma longa historia de assimilagio em terras
tropicais, cujo exemplo mais afamado nos vem de modo indireto,
através de Dom Casmurro. A historia de Bentinho e Capitu nio
apenas € uma historia doentia oteliana tipica, como gerou, ao longo
de mais de um século, uma resposta critica também tipicamente
oteliana. A mais simples e obsessiva dessas reacoes da critica ou do



senso comum € a célebre pergunta comezinha sobre se Capitu de fato
traiu.

E uma pergunta que nio seria tdo simples fazer a propésito de
Desdémona, pois Shakespeare tomou todo o cuidado para representar
nela uma mulher fiel e verdadeira. No entanto, se retomamos apenas
dois dos muitos criticos da peca, Jan Kott e Auden, para nos manter
entre os modernos, percebemos que consignar razdes, mesmo que
indefensaveis, para o crime de Otelo nunca deixou de ser uma
tentacdo fantasiosa irresistivel. Jan Kott concede que Desdémona é
inocente, mas, num comentario desajeitado, assinala que “in potentia”
ela é culpada, querendo dizer com isso talvez que Desdémona emana
algum tipo de atragdo proibida. Ela é, segundo ele, insinuante e até
mesmo se comporta como uma “prostituta”.2 O que ocorre com Kott
e outros criticos que acabaram revelando algo de si proprios em suas
criticas é que estiveram tao envolvidos no pathos sufocante da pecga e
foram tdo inoculados pelas ilacbes de Tago que acabaram deixando
escapar suposi¢oes no melhor estilo do vilao.

Talvez Otelo seja, com efeito, a peca de Shakespeare em que é mais
dificil se manter isento, pois a anatomia da passionalidade que propoe
vive in potentia nos espectadores ou criticos que, por arte de algum
feitico teatral, ndo conseguem mais manter a necessaria distancia
estética. Machado de Assis deu um bom exemplo disso no capitulo 135
de Dom Casmurro, no qual Bentinho conta a historia de sua visita ao
teatro para assistir Otelo. A leitura casmurra é literal: Otelo matou
Desdémona, ele diz, por nada, por um lenco apenas. Bentinho até
mesmo liga o infame lenco da peca aos “lengbis” nupciais da ultima
noite da jovem Desdémona, uma associa¢ao impossivel em inglés, mas
que ele relembra com superfetacao lirica e meditativa. “O que ele ndo
faria”, ele divaga, “ele que acredita que Capitu o traiu?” Sobre o final
da peca ele completa: “O ualtimo ato mostrou-me que ndo eu, mas
Capitu devia morrer”. E a inferéncia silenciada de Bentinho aqui € a
seguinte: se Desdémona tivesse traido, entdo poderia ser morta. Mas
eis a questao: a suposta trai¢cao, neste caso, € algo aberto a discussao,
pois entramos aqui em um terreno pantanoso, o da suspeita, das
investigagOes fantasmaticas, em que tudo € possivel.



Esses sdo alguns dos exemplos da distor¢iao que o envolvimento do
espectador e do critico pode suscitar. O proprio Bentinho nos revela
mais sobre a questdo. No teatro, enquanto ele observa o Mouro que
“rolava convulso e lago [que] destilava a sua calunia”, os outros
espectadores masculinos parecem também desconfortaveis com a cena:
“as senhoras ficavam quase todas nos camarotes, enquanto os homens
iam fumar”, um indicio de indiferenca sintomatica ou nervosismo dos
espectadores. Mesmo um critico familiarizado com a psicanalise,
como Auden, especulou fantasiosamente que talvez, em algum
momento, a jovem Desdémona viesse a se dar conta do mau negocio
de seu casamento com o Mouro e passasse a seguir os conselhos mais
realistas de Emilia, procurando um amante. Se o tom de Auden, ao
contrario do de Bentinho, pode ser mais apropriadamente chamado de
realismo cinico e traz em si, em boa dose, o espirito de lago, entdo sua
suposicao soa como uma especulagio fantasmatica, tipica dos leitores
dessa peca.

Embora a passionalidade seja o efeito remanescente mais notavel, é
preciso ler as entrelinhas da peca, mais sugestivas do que a explosdo
violenta final. Nelas ha uma complexidade inaudita que revela tanto
uma “histéria” do personagem, sua complexidade, sua identidade
fraturada, como também um processo interpretativo semelhante ao
que muitas vezes era usado nos tribunais do periodo Tudor e Stuart. O
proprio Otelo nem sempre é o mesmo. O “nobre” Otelo das primeiras
cenas, como concilid-lo com o Otelo que, delirante, se imagina
visitando um prostibulo, usando a linguagem mais chula, e que ao
final assassina sua esposa? E um personagem de muitos estratos.

Isso pode ser visto nas entrelinhas do discurso de defesa que Otelo
faz, diante do Senado de Veneza, contra a acusacdo de ter seduzido e
raptado a filha de Brabancio. Ele evoca um passado de aventuras,
sofrimentos e provagoes, que precisou superar para tornar-se o que &,
o general de quem depende a seguranca e a sorte de uma das cidades
mais ricas e refinadas da época. Como esta se defendendo, Otelo se
atém, com discreta elegancia, apenas ao que precisa ser falado para
que ndo haja davida sobre a retidio de seu amor, sua devogao aos
modos corteses e civilizados.



Sinal dessa estratégia retérica é que ele se desculpa pela sua fala
“rustica e pouco agraciada com o brando fraseado da paz”. Aproveita
o aparte também para refrescar a memoria dos senadores no que toca
a seus distintivos de guerreiro, guiando a aten¢do do augusto publico
para sua qualidade mais estimada no mundo politico. Embora aquilo
que ele oferece aos senadores seja o que esperam de um mouro cuja
vida foi forjada na guerra, a autoimagem de Otelo é, em grande parte,
um ardil retérico; aparentando niao possuir a linguagem suave dos
venezianos bem-educados, ele, no entanto, falara de modo
convincente e sedutor. Sua defesa mostra, com grande habilidade
oratéria, que seu oficio e sua lideranca sdo insubstituiveis e
inestimaveis para o bem de Veneza, o que, sem duavida, desperta uma
suave condescendéncia nos senadores.

Mas peco a vossa paciéncia,
Que vou contar a historia simples e despojada
De meu amor: com que drogas, com que feiticos,
Com que esconjuros e com que forte magia —
[...]
Conquistei sua filba.
(Ato I, cena III, 91-6)

Otelo deixa sua historia pessoal falar por si s6. Nao precisa de outro
argumento — bastam os tons quase miticos e épicos de seu relato. Sua
explanacdo é wuma histéria encapsulada em outras historias
subliminares. O primeiro nivel é o discurso publico e politico: Otelo
solicita, por assim dizer, um habeas corpus preventivo para sua
retorica supostamente pouco refinada, o que constitui uma captatio
benevolentia tipica: a evocacdo laudatoria dos presentes com seus
titulos e suas inclitas distin¢des. Ainda como estratégia retorica, ele se
coloca na posicio de servidor desses senhores. Mas eis que, num
segundo momento, ele embute uma histéria de domesticidade
impressionante e sentimental. Conta como foi amigavelmente recebido
na casa de Brabancio. Descreve o sogro como um homem sequioso,
que o tratava como amigo e o convidava com frequéncia porque
gostava de ouvi-lo falar de suas historias aventurosas. Num terceiro
momento, retoma a historia de proezas também diante dos senadores,



oferecendo-lhes, contudo, apenas alusbes sintéticas aos seus feitos e
suas facanhas. Em vez da histéria dos Lotofagos de Odisseu, Otelo
apresenta uma narrativa que mescla o fantastico com o plausivel e o
verificavel. Lembra dos antrop6fagos e outras curiosidades cheias de
exotismo. E termina por ressaltar que em tais aventuras esteve “desde
os tempos de menino”, ou seja, logo apdés a morte de sua mie —
detalhe propicio para suscitar simpatia e comiseracao.

Seu universo de “funestas venturas, de eventos oscilantes no campo e
no mar” é o ambiente antagénico ao da seguranca da casa de
Brabancio: ali esta Desdémona, com seus afazeres domésticos, sua
atencdo, sua consideragdo, sua juventude e seu recato — a moga presa
numa rotina calma e segura que a predispée a admirar as fortes
emogOes dos perigos que ela desconhece, e a desejar quem lhe fala
daquilo que esta fora do seu alcance:

Para ouvir essas coisas,
Desdémona se inclinava compenetrada,
Mas o afazer de casa a chamava outra vez.
Mesmo assim, tdo logo ficasse livre, vinha
Rapido de volta, e com ouvidos sedentos
Bebia a minha fala; e eu, notando aquilo,
Busquei o instante certo e o modo apropriado
De leva-la a pedir com coracdo sincero
Que eu relatasse a ela minha peregrinagem,
Da qual ela ja ouvira uma coisa ou outra,
Mas nao atentamente. Eu consenti com isso.
E vdrias vezes eu conjurei as suas ldgrimas,
Ao falar de algum golpe duro que sofri
Quando era jovem. Ao terminar o meu relato,
Ela brindou com mil suspiros os meus tormentos,
Jurou que era estranho, muito, e que sentia
Pena, muita pena. Ndo queria mais ter
Ouvido aquilo, mas s6 que os céus lhe tivessem
Feito um homem assim. Ela me agradeceu,
Disse que se eu tivesse um amigo que a amasse,
Bastaria ensind-lo a contar minba historia



Que isso a cativaria. Peguei a deixa e disse:
Que ela me amou pelos perigos que passei,
E eu a amei pela sua pena das minhas penas.
(Ato I, cena III, 146-69)

O desfecho é surpreendente, mas nio de todo enigmatico: se
Desdémona admira e ama a valentia com que Otelo suportou seus
perigos e sofrimentos, a afei¢io de Otelo nasceu, ele préoprio comenta,
tanto de sua atragao por Desdémona, como da piedade que ela lhe
demonstrou ao escutar sua histéria. Bem montada, perfeita, feita para
convencer, a histéria de Otelo traz sinais que geralmente passam
desapercebidos. Otelo esta desde a infancia nos campos de batalha,
como se tivesse sido arrancado muito cedo do seio materno para o
oficio da guerra.

Sintomaticamente, a piedade de Desdémona torna-se, para Otelo, o
substituto fantasmatico da piedade, do cuidado e do amor maternos,
dos confortos dos quais ele fora privado em sua vida marcial. Otelo,
que, para os senadores, € um instrumento util para os interesses de
Veneza, recebe de Desdémona um reconhecimento para ele inédito e,
sendo ele um forasteiro e ela uma filha da nobreza veneziana, esse
reconhecimento se traduz quase numa aceitacio social. O que se poe
em risco, nesse momento, € sua identidade marcial: a identidade da
rigidez, da fortaleza, da resiliéncia masculina é realocada na forma de
uma fantasia masculina do materno.

Janet Adelman observou, ha mais de duas décadas, como os termos
da fala de Otelo, ainda que cristalinos, revelam seus sentimentos
instaveis e contraditorios na nova situacao “veneziana”. Pelo talento
guerreiro, o Mouro conquistou a ordem civica e a harmonia do
Estado veneziano; mas a capitulacdo ao lazer amoroso, por mais que
seja uma conquista adequada no mundo social, é para o guerreiro e
seu oficio bélico um 6cio inadequado, um tempo perdido (“nove luas
desperdi¢adas™). Assim, o periodo de nupcias com Desdémona tem,
na sua fantasia, a qualidade de um repouso provisério. Mesmo breve,
esse intermezzo poe em perigo sua identidade de soldado e de
sustentaculo crucial da cidade de Veneza. A suavidade do casamento
suscita o fantasma da efemina¢do e da contaminagdo pelo “reino da



generatividade  feminina”, como assinalou Janet Adelman.
Simbolicamente, €é nesse momento que se extinguem sua
autossuficiéncia masculina e seu isolamento marcial, salvaguarda
contra o avan¢o do materno e do feminino.> Como apontava
Adelman, os dramas historicos de Shakespeare haviam ocultado as
figuras maternas influentes para que os protagonistas desenvolvessem
livremente sua masculinidade. A partir de Ricardo III, contudo,
ocorre o conflito sintomatico entre figuras maternas influentes e os
protagonistas masculinos que sentem essa presenga, sub-repticiamente,
como uma ameaga contra eles e a propria imagem paterna que
carregam consigo. O materno — identificado com o misterioso utero
gerador que aparece nos tratados da época* — é uma béngio
problematica para o imaginario viril. Desde Ricardo I1I até os dramas
da maturidade — Hamlet, Otelo, Lear, Macbeth — a maternidade é
associada a procriagio e ao terror de retorno ao ndo ser —
ambivaléncia ameagadora que degenera muitas vezes na maldicao
violenta da mae. A declaracio de Otelo de que ele passou a amar
Desdémona por ela ter sentido “piedade” dele — do homem que lutou
e colocou sua vida em risco “desde menino” — equivale a confissao de
uma experiéncia intensa que pode ser sintetizada como um reatamento
com o materno. Desdémona revela-lhe os sinais da caritas e da
maternidade, e com isso, com a simples “entrega” amorosa, Otelo esta
fazendo um pacto que, sem que ele saiba, tira-lhe a imunidade e a
protecdo do seu atrelamento rigido a identidade marcial masculina.
Suas palavras, ao se despedir de Desdémona e Emilia, sdo expressoes
de uma vulnerabilidade muito préxima da entrega e do temor infantis:

Rica criatura! Que eu caia em perdicdo,

Mas eu te amo! E quando eu deixar de te amar,
Vai ser o Caos novamente.

(Ato 111, cena 111, 91-3)

O amor de Otelo por Desdémona, enfim, traz de volta todos os
sintomas do desamparo infantil que Freud analisou exaustivamente: o
intenso medo da perda tem como corolario uma forte dose de
agressividade, pois o filho que precisa da presenca materna, da
presenca que ordena o proprio mundo, também ameaga essa ordem



com seu ressentimento violento e destruidor. A propria palavra “caos”
sugere a tipologia imaginaria com a qual Shakespeare antecipa os
conhecimentos psicologicos do século XX: a misteriosa capacidade de
procriar aproxima a mulher do caos que desestabiliza a vida do
homem, ameacando o mundo masculino, instalando a confusdo no
delicado tecido do “degree” (da posicao hierarquica) dos homens.

Ha uma sugestdo quase filosofica no termo “caos”, que evoca, na
mitologia grega, o abismo primordial sem forma ou ainda a voragem.
Nos mitos criacionistas gregos, ele ganha mais um sentido, o de uma
boca escancarada ou de uma escuridio infinita, o “abismo”, a
“abertura hiante”, imagem monstruosa do retorno a um lodo
elementar anterior a existéncia definida no mundo. No primeiro in-
quarto de Hamlet, interessantemente, Hamlet, no seu primeiro
solilébquio, evoca ndao o “orvalho” (“dew”, como ocorre em Q2 e F1)
como o desejavel ponto final de sua fantasia de morte e desintegracao,
mas, como o proprio Otelo, o Caos.

Obh, that this too much grieved and sallied flesh
Would melt to nothing, or that the universal
Globe of heaven would turn all to a chaos!

[Oh, se essa carne triste e suja
Derretesse até virar nada, ou se o globo
Universal pudesse converter tudo em um caos!]

Nas versoes de Q2 e F1, o termo que correspondia ao “caos” era
“orvalho”, mas o sujeito dessa transformac¢do em caos-orvalho nio
era o mundo em torno, mas o proprio corpo de Hamlet. O importante
é sublinhar que esse desejo de destruicio (ou de morte) apresenta na
sua solugdo final um estado elementar. O desejo de ver o proprio
corpo se desagregar ou derreter (como neve) é uma fantasia regressiva
que tem no seu ponto final a dissolu¢ao, o alivio, o retorno ao simples
ou a simples extin¢do. Pois assim como, no discurso de Hamlet, o
assunto principal é a sua made e seu casamento “apressado” com
Claudio, a frase de Otelo se refere a possibilidade de perder
Desdémona para um terceiro. Desdémona “ressurge” na vida de Otelo
e, ja presente, desperta nele a percep¢io até entio aparentemente



extinta de sua vulnerabilidade. Essa imaginacao do colapso do mundo
do eu que se associa ao caos, ao retorno ao indistinto, ao
desmembramento primitivo emerge na forma de uma compulsio
gigantesca e assassina. Otelo passa sempre de um absoluto ao outro: o
de Desdémona como figura “livre” e intacta, para uma mulher que se
entrega as mais inverossimeis lascivias e depravadas lubricidades.

MATERNIDADE E EROTISMO

Pelas maos de Shakespeare o drama de Otelo brota de diversas formas
de vulnerabilidade: da caréncia dessa mae que Otelo evocarda mais
tarde na peca, da fragilidade do estrangeiro dependente das boas
gracas dos seus anfitrides, do africano suspeito e sempre
potencialmente ameacado pelos preconceitos da sociedade crista
veneziana. Apesar de sua forca e de seus méritos guerreiros,
associados com as qualidades prudenciais de sua retdrica, nao é
sempre facil se desvencilhar da armadilha tipica do estrangeiro: nio
lhe basta ser o que é de fato, pois o que ele é deve ser constantemente
negociado com o pais ao qual escolheu servir e que dele espera certas
qualificacdes e certos tracos. Quando Otelo solicita, em apoio a
demanda de Desdémona, que ela 0 acompanhe a Chipre, ele se apressa
em esclarecer que seu pedido nio é “pra adular o palato de meu
apetite” (LIL264), “Nem pra ceder [...] aos gozos e mesmo as
satisfacoes mais licitas” (LI1.265-6). Ele acrescenta que seus sentimentos
eroticos ja ndo possuem o antigo fogo e tudo o que ele busca, tendo
atingido a idade da razdo, sio as “satisfacdes mais licitas”. E como se
Otelo se adiantasse, refutando eventuais pensamentos dos nobres
senadores — e dos ndo tdo nobres companheiros de cuja conspiracio
maligna ele ainda nio suspeita. O general sabe o que eles podem
pensar, e o espectador, a essa altura, j4 tomou conhecimento das
formulacdes maldosas de lago: na companhia de Desdémona, o
general heroico pode, talvez, se parecer com um “carneiro preto,
velho” que anda “cobrindo a sua ovelha branca” (1.1.87-8), filha de um
dos nobres senadores, e nascera desse cruzamento uma nova espécie
de “sobrinhos que relincham”. Afinal, é assim que lago descreve
Otelo, como um “cavalo berbere” que faz com a filha de Brabancio a



“besta de duas costas”, apos ela se lancar ao “abraco bruto” de um
“mouro lascivo” (11.125. A grotesquerie dessa linguagem, com sua
racista animalizacdo, é algo que, ao que parece, é previsivel para
Otelo. Talvez por isso ele diga, de modo nitidamente preventivo:

Nao permitam os céus que vossas almas pensem
Que irei descurar de vossos sérios negocios

Se ela vier comigo. Ndo, quando o airoso jogo

Do Cupido cegar com librica indoléncia

Meu poder reflexivo, meu tino no oficio,

E o prazer corromper e aviltar meus negécios,

Que as mulberes transformem meu elmo em panela
E que as adversidades todas, vis e abjetas,

Se amotinem contra a minha reputacdo.

(Ato I, cena 1II, 268-76)

Sem duvida, como assinalou Virginia Mason Vaughan, os tratados
bélicos do periodo proibiam a confusdo entre guerra e erotismo. O
oficio de soldado libertava das restricoes da vida civil e permitia a
liberacdo das energias agressivas masculinas — incompativeis com o
mundo civil. A paz, por sua vez, nas palavras de Barnabe Rich, em
Opinion Diefied (1613), “debilitava as mentes dos jovens, tornando-os
hermafroditas, meio-homens, meio prostitutas, suas mentes ficando
efeminadas”.> Vaughan lembra também que

para ter eficacia, um soldado deve canalizar suas energias sexuais a
proezas marciais. Dai as terriveis adverténcias sobre levar mulheres
para os acampamentos. Entre as regras de Giles Clayton que
devem ser observadas nas guarnicoes militares esta: “que nenhum
homem leve mulheres junto com a liga, ou a mantenha na cidade,
salvo se for sua esposa legitima” [...]. As vezes as regras [...]
proibiam esposas assim como prostitutas; com efeito, a maioria das
regulacOes inglesas era firme contra a presenca de qualquer mulher
nos acampamentos.®

.

E claro que as reservas de Otelo procuram reafirmar sua
conformidade as leis da guerra e sua intima identificacio com seu
oficio. Ja a par de que o Senado o nomeou para liderar as tropas



contra os turcos, ele manifesta o desejo impetuoso de trocar o colchao
macio da civilizacao pelo leito pétreo e férreo da guerra. Sente, como
ele proprio diz, “o impulso pronto e natural” (LI1.234) de se langar em
provacdes. Sem poder se liberar totalmente do conforto da dogura
materna e erética que encontrou em Desdémona, ele precisa da guerra
para reequilibrar a vertigem da vulnerabilidade infantil implicita na
sua entrega amorosa. Seu zelo de partir com a amada é apresentado
diante do Senado nos termos da — excepcional — complementaridade
mitica da guerra e do amor (Vénus e Ares), associagdo que deve ficar
reservada a seres superiores, aos deuses e herdis. Eis a hubris e
hibridez tragica de Otelo.

No entanto, por mais que Otelo procure isolar sua hibridez de
guerreiro-amante COmMoO uma exce¢do, seu comportamento contamina
o campo e encontra em Rodrigo uma versio diminuta e quase
ridicula. Rodrigo é uma espécie de antecipagdo ainda caricatural do
Werther de Goethe, alienado no papel do amante apaixonado, nas
fantasias soltas que cedem a tentag¢do do suicidio patético. Pior: ele se
entrega ao prazer da confissio sentimental — parddia do sonetismo
lirico do periodo — e parece gozar a paixao infeliz descrita como sua
condi¢do fatal. lago ndo aceita a ideia de uma “condi¢ao” fatal e
determinante — sobretudo porque pretende usar a paixao de Rodrigo
para seus planos diabdlicos de arruinar Otelo. Confronta o
apaixonado com um imperativo, formulado como parabola simboélico-
ironica do dominio do homem sobre a natureza e suas paixoes.

Para tanto, ele lan¢a mao da velha imagem biblica, segundo a qual o
homem possui o seu corpo, assim como o jardineiro tem dominio
sobre o seu jardim, e cabe a ele, com suas técnicas, fazer uma
agricultura melhorativa de si mesmo. Para entender Iago é preciso
compreender suas licbes como paroddias cinicas, como jogo retOrico
diabdlico: indiferente a paixdo e incapaz de amor, seu divertimento
negativista é uma espécie de “engenharia social”, e ele desqualifica o
sofrimento amoroso de Rodrigo como “amor por uma franguinha-
guiné”. A verdade é que lago, no seu afi frio e demoniaco de dominar
e controlar, despreza qualquer sinal de desamparo, por exemplo, o
fato de que nem Rodrigo, nem Otelo possuem total dominio sobre o
seu “jardim”. Carente da luz divina do amor, lago penetra no



delicioso Eden de Otelo como a serpente da queda e da desgraca. A
Rodrigo ele da a licdo cética que descarta de vez a ilusdo amorosa
como mera encenac¢do histérica; com Otelo, seu superior e mestre, ele
procede de modo mais prudente e insidioso, manipulando com
ambiguidades e equivocagbes a amorosidade ingénua do grande
guerreiro, para que este faga por si proprio a experiéncia da duvida,
da suspeita e do 6dio ciumento.

Tago tira vantagem do encontro da moca de estirpe com o nio menos
nobre general. E um encontro que revela grandeza, sobretudo na
admiravel magnanimidade dos amantes logo no inicio da peca. Otelo,
mesmo com uma historia de renuncia e guerra, ainda é capaz de
responder aos apelos da afeicao; Desdémona, embora nascida e criada
em ber¢o de ouro, ndo se fechou ao que ha de vulneravel na existéncia
humana. E significativo que Shakespeare a faca dizer que viu “na
mente de Otelo o seu proprio semblante”, declaracao que revela nao
apenas seu reconhecimento de Otelo, mas a consciéncia de ter
ultrapassado o obstaculo das aparéncias. O no tragico da peca é essa
desmedida mutua de Otelo e Desdémona: ambos acreditam, com uma
seguranga que surpreende, na dignidade um do outro. Deram, sem
saber, um salto sobre o vazio, confiantes em que, tdo somente com a
forca do amor, suas vulnerabilidades haveriam de ser sanadas. Mas
esse sentimento grandioso em que a vulnerabilidade se refugia na
confianga amorosa serd o tenddo de aquiles do casal. Tago lograra
trabalhar a susceptibilidade de Otelo como mouro e estrangeiro,
semeando a duvida e insuflando nele a suspeita de que a magnifica
seguranga da esposa ndo é apenas sinal daquela liberdade incomum
que o proprio Otelo no inicio venera, mas também leviandade.

[ago montard sua armadilha em torno das fragilidades, ndao apenas
da unido do casal, mas da propria posicao provisoria ou precaria de
Otelo em Veneza. Reempregando a palavra que a propria Desdémona
usara ao admitir ter cometido uma “violéncia” (violacao) contra o
dever filial para com seu pai, lago diz a Rodrigo que a unido teve um
comeco “violento”, e, sutilmente, distorce o sentido do termo,
transformando-o em sinal de que a “liberdade de escolha” de
Desdémona ¢é, na verdade, nada mais do que um pendor para a
inconstancia, a leviandade e a traicio. Do mesmo modo, mais tarde



[ago explora outra declaracdo, a de Brabancio, que sugeriu a Otelo
que ele deveria ficar “de olho”, pois “quem enganou o pai pode
enganar o esposo”, uma profecia ominosa, dita em disticos, que se
implantara na mente de Otelo.

[ago é um mestre de narrativas e forja com grande desenvoltura os
sinais da suposta libertinagem de Desdémona: ela vai trocar Otelo por
outro amante, mais apropriado para uma filha da elite de Veneza,
pois, como lago assinala, a jovem logo ha de notar que as falas do
Mouro ndo sido mais do que “fanfarronices e fabulas quiméricas”; em
breve ira se dar conta de que fez uma escolha errada e encontrara
refrigério em outro jovem. Essas ideias brotardo na mente de Otelo
nem sempre despertadas por lago. Ainda que as sugestOes nao se
confirmem na peca, lago encontra na mente de Otelo um “jardim”
suscetivel de ser contaminado com os ingos venenosos. Age sobre as
obscuras duvidas que Otelo tem quanto a propria suficiéncia.

Ansioso para se apresentar como verdadeiro cristianizado, Otelo
reage sem prudéncia e revela assim seu medo de perder o lugar que
conquistou na sociedade crista veneziana. Na cena da querela entre
Cassio e Montano, ele chega ao local da celeuma, apressa-se em
distribuir justica e baseia seu julgamento na comparacio entre cristaos
e turcos, conferindo aos litigantes a pecha de barbaros incontrolaveis.
Como ninguém dentre os presentes lanca pistas sobre como a querela
comecou, o Mouro se enfurece e, inadvertidamente, admite ante os
presentes que seu sangue ja comecou a envenenar suas “faculdades”
intelectivas. E entdo que Iago apresenta a enigmadtica sugestdo de que
saberia tudo sobre as causas dessa querela, fingindo, contudo, razdes
éticas para nao delatar o verdadeiro culpado. Ao final, por desvios
varios, ele leva o Mouro a destituir seu tenente com um raciocinio
bizarro: Cassio teria mostrado uma conduta barbara, monstruosa, niao
cristd. E um dos momentos em que Otelo mostra rejeitar sua propria
origem barbara/berbere, revelando sua fragilidade identitaria. Isso nao
escapa a atengao de lago.

FANTASIAS E FEITICOS



Na terceira cena do segundo ato, lago monta seu plano. Trabalha
apenas com sugestOes sutis, nunca acusa ou denuncia e, assim,
consegue convencer o general de que é confiavel e honrado. Iago
comega por insinuar sobre o Mouro que:

A alma dele estd tdo atada a estima dela,
Que ela pode fazer, desfazer, ao bel-prazer,
Enquanto seu dvido génio agir nas frdgeis
Faculdades dele.

(Ato 11, cena III, 347-50)

O espirito aqui sugerido poderia ser entendido como um “bom
espirito”, estado de enfeiticamento inverso daquele de que Brabancio
acusava Otelo. Iago penetra o fundo da vulnerabilidade de Otelo. Vé
com os olhos afiados do intrigante quais tracos de Desdémona se
prestam as interpretagdes ambiguas que terminardo por macular sua
imagem perante o Mouro. Lembra que ela é “fértil, generosa, uma
for¢a da natureza”. Ao sublinhar a virtude “natural”, sabe que a for¢a
da natureza tem valor dubio na mente de um homem que teme a
propria origem barbara, isto é, demasiadamente natural.

Basta agora esperar o momento propicio para despertar a
“curiosidade” ciumenta de Otelo. A hora se apresenta no final da
terceira cena do terceiro ato, quando Otelo e lago encontram por
acaso Desdémona a conversar com Ciassio, o que leva lago a fingir
surpresa: “Hum, ndo gostei disso”. Logo depois, Desdémona faz sua
embaixada junto ao marido, intercedendo em favor de Cassio, o que
fortalece em Otelo a “maquina” associativa que lago pds em
movimento. A franqueza ingénua leva Desdémona a mencionar que
Cassio estava junto quando Otelo a cortejou, o que ali pode soar, na
perspectiva insuflada por lago, como uma insinuagao de que ela esteve
envolvida com os dois. O conjunto é muito escorregadio, mas a
linguagem shakespeariana usa dessas ironias dramaticas para forgar as
sugestoes fantasmagoricas. E a partir desse momento, usando de todos
os meandros de sua arte, que lago fortalecera suas sugestoes
monstruosas.

A COMPULSAO INVESTIGATIVA



Para entender a linguagem de Shakespeare é importante lembrar como
as concepcdes pseudocientificas do século XVvi  permitiam o
entrelacamento imaginario entre a capacidade fantasmatica da
imaginacdo, as paixdes e o julgamento racional. O tedlogo
renascentista Nicolas Coeffeteau, em seu tratado Tableau des passions
humaines, de leurs causes et de leurs effets, mostra, por exemplo,
como as paixoes se alojam nas imaginag¢bes e se mascaram nos
raciocinios. Nos diversos tratados do periodo, a mecanica dessas
relagbes é confusa, varia em cada autor, mas nao ha davida de que
quase todos os tratados privilegiam menos as paixdes “puras” (claras
e univocas) do que as paixdes mediadas — ou seja, emocoes
ambiguas. Essas paixdes estdo interligadas a imaginacio, aos
processos imaginativos complexos que corrompem as capacidades
interpretativas. Assim, Thomas Wright inter-relaciona os dominios do
apetite e da imaginacdo em seu livro The Passions of the Mind in
General (1601):

Sao chamadas paixbes as mogbes sensuais de nossa faculdade
apetitiva, através da imaginacao de algum bem ou de algo mau,
porque, quando tais afecces estio se movendo em nossas mentes,
alteram os humores de nossos corpos, causando neles alguma
paixdo ou alteracdo. Sao chamadas de perturbacio, porquanto
transtornam a alma, corrompendo o julgamento e seduzindo a
vontade, induzindo (em grande parte) ao vicio, e afastando da
virtude, e, portanto, alguns as chamam de doencas, ou chagas da
alma: sdo também chamadas de afeccoes, porque a alma, por meio
delas, de algum modo afeta algum bem ou, pela afeccio de algum
bem, detesta algum mal.”

Um dos elementos mais notaveis dessa vastissima e muito usual
concepgdo das paixdes nos séculos XvI e XVl € a tendéncia, sobretudo
entre protestantes, de fazer com que as paixbes sejam ativas nao
apenas como abominag¢Oes selvagens e irrupcoes desmedidas, mas
através das proprias faculdades ditas racionais. Embora o vocabulario
desse sistema e seus conceitos principais ressurjam com frequéncia na
obra de Shakespeare, o que emerge da sua tragédia, além das paixdes



em estado puro, é a paixdo em estado de maturag¢do, ndo a paixdo
como um traco do carater, mas aquela que se origina do pensamento.

Essas fantasmagorias, em Otelo, articulam-se, gradualmente, como
instancias de um caso juridico e como indicios e provas de uma
investigagao. Shakespeare é conhecido pelos juristas sobretudo por
pecas como O mercador de Venmeza, onde ha um mock-trial
(julgamento-farsa) no final. No entanto, é importante assinalar: o
direito esta, nas suas pegas, ora aparente, ora invisivel, perceptivel
apenas como uma ideia, uma estrutura que migra para um outro
contexto, mas que continua emitindo mais ou menos a mesma logica,
mantendo seu modo de operacao peculiar com outros termos e em
outras situacdes extrajudiciais. O jargdo juridico — o juridiqués —
das pecas era a mesma lingua falada nos Inns of Court, onde a
companhia de Shakespeare ndo raro encenava. Finalmente, o direito
podia aparecer nos dramas nas sutilezas que distinguiam os
procedimentos adotados na investigagio de crimes de felonia,
bruxaria, adultério, que tinham cada qual seus “direitos” (common
law, canon law) e suas formas especificas. Ainda outro aspecto que
merece ser mencionado: o interesse de Shakespeare pela
incompatibilidade entre as paixdes reativas e a ac¢do de julgar e
interpretar. Nos dramas as faculdades judicantes de muitos
personagens entram em colapso por causa da instauracio de um
“inquérito imaginario” no qual o protagonista se vé envolvido e que
revela a face escura dos “casos” em julgamento.

Otelo é uma dessas pecas. Analisada geralmente como uma peca de
intriga, em que uma trivialidade leva a um assassinato, Otelo revela
nas entrelinhas os processos interpretativos que pertenciam aos
procedimentos processuais tanto na common law como na lei
canonica (canonlaw).3 A capacidade quase sempre frustrada dos
personagens de conhecer e sobretudo de se autoconhecer é um
problema constante nas pecas de Shakespeare. O verbo “to unfold”,
que aparece no inicio de Hamlet, merece ser lembrado como
emblematico de situacoes dramaticas que exigem dos personagens a
mobilizacdo de suas capacidades hermenéuticas. A suspeita e a
desconfianca sido, como mostrou Katharine E. Maus, possivelmente
consequéncias inevitaveis de um século de conflitos religiosos que



obrigaram muitos devotos a ocultar suas verdadeiras convic¢des,
inflacionando a importancia da reflexdo constante sobre a
(in)compatibilidade entre o comportamento exterior e a consciéncia
interior.? Onde ha suspeita, ha também instabilidade hermenéutica, e
Otelo acaba por cair nessa vertigem interpretativa.

No inicio da pega, Otelo é acusado de bruxaria por Brabancio, e,
pelo menos ali, consegue, gragas a sua retorica sofisticada, livrar-se da
perigosa acusag¢do. Ao contrario dos crimes de felonia, que eram
julgados tendo em vista as ag¢bes dos perpetradores, os crimes de
bruxaria impunham o desafio de inter-relacionar o “ato” com o
perpetrador. Exigiam procedimentos judiciais mais drasticos, pois é
dificil, se ndo impossivel, encontrar as provas da bruxaria, em sua
esséncia invisivel. Os sinais da feiticaria ndo se interconectam com a
presenca do perpetrador, pois feiticeiras possuem o poder da
ubiquidade. Assim, a figura do alibi, usual para a absolvi¢io de
pessoas comuns, € insuficiente para esses julgamentos. No seio da
Common Law, as provas podiam ser as mais diversas, mas se
privilegiava a chamada “prova ocular”, o mesmo tipo de prova que
Otelo exige de lago, quando este evoca um possivel adultério de
Desdémona:

Biltre! E bom que tu proves que ela é uma puta,
E ¢ bom que tu me tragas uma prova ocular...
(Ato 1II, cena III, 366-7)

O pedido de uma “prova ocular” (“ocular proof”, no original) era,
na época, um amparo mais sélido contra possiveis calinias e
difamacdes, quase uma condi¢do sine qua non para qualquer acusagdo
de adultério (na Lei canodnica, responsavel por esses julgamentos). No
entanto, logo depois dessa colocacio prudente, Otelo, oprimido pela
desconfianca que lago lhe inoculou, é acossado pela bizarra
curiosidade passional dos ciumentos e renuncia a prova mais concreta:

Faz com que eu veja, ou prova de modo tal

Que a evidéncia ndo tenha os ganchos e as presilhas
Onde a duvida se agarra. Ai de tua vida...

(Ato III, cena III, 372-4)



O “pelo menos” (“at least”) deixa claro: Otelo renuncia a prova
ocular e aceita, da parte de lago, uma prova que tenha uma
“provagdao” mais fragil, ainda que nao traga nenhuma inconsisténcia:
aqui os termos “hinge” (“junta”) e “loop” (“n6”) significam
basicamente a “inconsisténcia” que vicia a narrativa acusatoria, os
no6s de onde a duvida do juiz pode brotar. Os nos e as presilhas onde a
davida pode ser presa sdo as “costuras” da argumentagao que religam
diversos fragmentos e indicios vagos, produzindo um relato que s6 na
aparéncia é consistente, mas que, ao fim e ao cabo, nio passa de um
“remendao” interpretativo. Submerso na obsessio do ciime, Otelo cai
na armadilha da interpretacio compulsiva. Renuncia a analisar as
falhas do relato e contenta-se com provas pouco consistentes — ou
seja, aquilo que a Common Law chama de “provas circunstanciais”.10

Em outras palavras, Otelo langa sobre Desdémona a mesma suspeita
de feiticaria que o pai dela nutriu contra ele, Otelo. Age como um
inquisidor, cuja tarefa delicada John Gaule caracterizou da seguinte
maneira: “as verdadeiras marcas de uma bruxa ou os tracos mentais
nio sio faceis de discernir”,1! devendo a “evidéncia” para a
conviction (condenagao/convic¢ao) ser totalmente convincente. Eis o
problema: o crime de bruxaria, embora faga aparicio no mundo
através de tracos e sintomas, tem um processo fenoménico que nao
interliga o agente ao seu crime, pois a natureza deste é secreta,
origina-se de um “desejo malevolente”, pertence ao dominio da
invisibilidade.12 Por isso Gaule argumenta e concede:

Nio € necessario que uma evidéncia assim tao palpavel para a
condenac¢do seja utilizada, como em questio mais sensivel
[sensible]. E suficiente que haja prova e evidéncia circunstancial
suficientes, conforme é admissivel com a substancia, a matéria e a
natureza de um tal abstruso mistério de iniquidade.13

Mais do que isso, nos casos de bruxaria, assim como nos de trai¢dao
(entendendo-se aqui traicao contra a figura do monarca), os processos
podiam admitir um deslize sutil entre o “open fact or deed” (ou seja, o
ato que, monstruoso, desencadeia a acusacdo, a ag¢do que deixa
indicios) e a “guilty mind” (intencdo do perpetrador ou acusado).
Assim se chega a abolicao de uma grande conquista da Common Law,



que estabelecera a distingdo entre a a¢do criminosa e a consciéncia do
criminoso. 14

Na bruxaria, por suas proprias caracteristicas e seu carater
misterioso, a “imaginacao” ou a propria concep¢do mental do crime
era considerada punivel pela lei. Katharine E. Maus lembra, nesse
sentido, de Henry Neville, que participou de apenas uma das reunides
no momento inicial da rebelido de Essex. Quando Neville contestou a
acusagdo de trai¢do porque nao teve participagao direta na conspirata,
0 juiz respondeu que o mero pensamento e meditagio de uma intriga
contra um monarca era crime, sublinhando o que se poderia chamar
de uma espécie de crime de consciéncia.

Ha, sem duvida, ecos dessas minucias juridicas no crescendo terrivel
das suspeitas de Otelo. Inicialmente ele se revolta contra as
insinuacgoes de Iago de que ele teria sido tomado pelo “monstro de
olho verde” do ciime, opondo a elas seu proprio espirito “liberal”
capaz de reconhecer as qualidades da esposa sofisticada que nao se
priva do convivio social. Mas o pudor e a vergonha reacendem seu
frenesi de ciume investigativo. O suposto crime oculto suscita o desejo
do impossivel:

Nao, lago, quero
Ver antes de duvidar
(Ato 1II, cena III, 195-6)

Mas, claro, como ele ja duvida, é imperativo agora que seja
apressada a busca das provas:

quando eu duvidar,
Prova. E tendo jd a prova s6 me resta isto:
Mandar as favas amor e citime!
(Ato 111, cena III, 196-8)

A duvida induzida ja destruiu a confianca, e a delegacido da tarefa
inquisitiva a lago precipita a identificagio com a visio de mundo do
conselheiro: uma visdo cinica que nao admite honra, dignidade e
nobreza, reduzindo tudo ao denominador comum do interesse
utilitario e vil. Os amantes nao passam de animais labricos que
“cruzam” para criar uma prole hibrida e mestica, ou seja, verdadeiros



“monstros”. Os ideais de Otelo e Desdémona dissolvem-se na
linguagem caustica e pilhérica de lago.

Otelo nao é, como se vé, apenas a tragédia da paixdo (e mais
particularmente do ciime como estado do ser), mas da desisténcia da
interpretacdo. O fracasso hermenéutico dos personagens de
Shakespeare ¢é corolario das paixOes reativas onipresentes e
“legitimadas” pelos discursos sobre o feminino prevalecentes na época
— por inameros tratados religiosos, médicos e cientificos em que o
corpo feminino era investigado.!S E essa suspeita de um atavismo
“feminino” que lago ressuscita na mente de Otelo, pela lembranca da
“profética” sugestio de Brabancio, na cena da Signoria, de que
Desdémona trairia o marido como tinha traido o pai. lago sabe muito
bem plantar essas “lembrangas”:

Entao!
Ela que era tao jovem, que iludiu o proprio pai,
Cegou o velho como um tronco. E ele achando
Que era feiticaria...! Mas me vem uma culpa...
E peco humildemente o perdio do senhor,
Por estimd-lo tanto.
(Ato 1II, cena III, 214-9)

Termino aqui com um pequeno alerta — pertinente sobretudo no
Brasil, onde nido raro a critica se debateu e as vezes ainda se debate
com questdes como o da suposta traicdo de Capitu. E preciso admitir
que essa inclinacao ndo é apenas brasileira, como se vé na passagem ja
mencionada de Jan Kott:

Desdémona é fiel, mas certamente tem dentro dela alguma coisa de
prostituta. Virtualmente. Nao in actu, mas in potentia. Caso
contrario ndo haveria drama. Otelo seria ridiculo. E Otelo nio
pode ser ridiculo. Desdémona é contaminada por Otelo, mas todos
os homens — lago, Cassio, Rodrigo — s3do contaminados por
Desdémona. Movem-se dentro de seu clima erético.16

Jan Kott revela apenas certa mesquinhez e total incompreensao da
peca, elaborando uma visdao que procede a partir da desconfianca
categorica. Descobriremos mais adiante que a critica nao aplicou essa



desconfianca categbrica apenas ao feminino, mas também a cor.
Shakespeare (como Machado de Assis) parece ter montado um
dispositivo que serve como charada reveladora do espirito dos seus
leitores. Uns tém imaginacdo e generosidade suficientes para
identificar-se com os ideais de Otelo e Desdémona no inicio da pega,
outros optam pela cumplicidade imaginaria com lago e os erros
absurdos de Otelo e Dom Casmurro.

IAGO E SEUS ESTADOS

Como entender lago? Seria esse personagem, cuja maldade ndo parece
ter nenhuma motivagao ou objetivo claros, calcado sobre a figura do
teatro medieval chamada Vice, a encarnacio do Mal, ou ainda um
correspondente do psicopata moderno? Embora Iago seja, com efeito,
o suprassumo da malevoléncia e suas acbes arrastem a tragédia ao seu
mais terrivel desfecho, existe mais na relacio entre Otelo e Iago do
que o exercicio do mal que corrompe a virtude consagrada. Desde que
Coleridge falou, referindo-se a Iago, da “motiveless malignity”, houve
um continuo interesse pela sua natureza bizarra. Inumeros criticos
diagnosticaram nele um caso exacerbado de perversio, ddio,
bestialismo, um espirito destrutivo e finalmente tingido de satanismo.
W. H. Auden, buscando sugerir uma visio mais nuanc¢ada, via lago
como um ilusionista, um “practical joker” (“pregador de trotes”) por
exceléncia — e com isso talvez atenuasse a apreciacio mais maléfica
de outros criticos. Com efeito, a capacidade de lago de iludir, seduzir,
aproximar-se de suas vitimas, infectd-las com suas construgoes
fantasiosas e com sua linguagem grosseira e obscena, é testemunho de
sua brutalidade excepcional.

Mas a formula da “motiveless malignity” (a maldade sem
motivacdo) que Coleridge atribuiu a lago forneceu uma chave de
leitura persistente e fundou uma verdadeira escola de andlise desse
personagem. Para os que se inspiraram em Coleridge tornava-se
desnecessario atentar para as razdes que o proprio lago da as suas
maquinag¢oes. Esse lapso constitui um dos pontos cegos da peca, pois
transforma lago ndo em um legitimo personagem, mas numa
emanacao caricatural do mal. Cabe, portanto, reparar esse ponto cego



e trazer a tona os raciocinios “encobertos” do personagem. Ja na
primeira cena, lago diz que foi desfavorecido por Otelo, o qual lhe
recusou o posto de tenente em favor de Cassio — o jovem cultivado
que Iago desqualifica como um sujeito livresco, pouco afeito as coisas
da guerra. Seu ressentimento se propaga, se voltando ndo s6 contra o
rival, mas também contra Otelo, que nem percebe as ambicoes de lago
e 0 mantém numa posi¢ao subalterna.

Existem, portanto, alguns tracos sintomaticos, embora seja verdade
que em boa medida Iago se parece com o célebre stock character da
tradicio medieval, comum nas morality plays. Seu 6dio e sua
habilidade de #rickster amoral sio bem proximos do Vice medieval
que Bernard Spivack estudou genealogicamente em Shakespeare and
the Allegory of Evil,17 obra em que buscava demonstrar que todos os
viloes shakespearianos descendem das figuras alegoricas do mal das
morality plays, sendo diversos de retratos “naturalistas” de
personagens. Aaron, Don John e Ricardo I seriam criminosos-artistas
derivados daquelas antigas representagoes.

Se é verdade que Shakespeare foi influenciado por essa tradi¢ao, suas
formas, seus contextos foram sensivelmente modificados. Iago, ainda
que possua tragos do tipo medieval, é um artista de um pais especifico,
esta rodeado por um cosmos dotado de institui¢bes peculiares, pessoas
complexas que ndao podem ser qualificadas de modo nenhum como
alegoria. Como o tipo teatral chamado de “Maquiavel”, com quem a
época Tudor tivera uma relacgio a um tempo critica e curiosa,
horrorizada e fascinada, Iago encarna uma versiao dessacralizada da
racionalidade, em contraposicio as formas contemporaneas que
buscavam conciliar razdo e religido, moralidade e racionalidade. E
também um pragmatico com laivos de racionalista, um egoista que
lanca mao da hipocrisia com raro virtuosismo, um intrigante versatil,
que deixa entrever discretos sinais de homossexualidade combinados
com a misoginia a toda prova corrente na época. Em outras palavras,
com essa multiplicidade de tracos o personagem ganha complexidade
e espessura.

A prépria linguagem de Iago indica essa transformacdo. A diferenca
de Otelo, cujos discursos estio enquadrados em versos
grandiloquentes, Tago é o mestre do circunloquio. E é apresentado



mais frequentemente como um prosaista. Sua prosa esta prenhe de
nocoes que flertam com certo cientificismo cético, certa interpretacao
prosaica da natureza humana, e ele jamais perde a oportunidade de
fazer troca das idealizacbes éticas ou amorosas do catalogo
sentimental e retérico de Otelo, Rodrigo e Desdémona. lago, na sua
visdo cinicamente dessacralizada, reduz tudo aos impulsos mais
baixos: descarta os discursos de Otelo como retérica pomposa cheia
de epitetos bélicos; o fatalismo erético de Rodrigo é para ele uma
superfetacdo cega as vantagens da condi¢do masculina; ao ideal de
virtude feminina encarnado por Desdémona ele responde com disticos
cinicos, verdadeiras sumulas miséginas; o amor ndo passa de uma
mecanica anatomica dos “espiritos animais” que atica a vontade e o
desejo. lago as vezes toma consciéncia do fato de que suas causticas
visOes sdo efeitos de suas proprias hipocrisias, fantasias e difamacgoes
sutis — mas ele se orgulha do seu dominio retérico sobre a linguagem
do mesmo modo que tem a pretensdo de controlar o corpo. Bem no
espirito de Maquiavel, a vida humana n3o ¢é, para ele, algo
condicionado; as limitagGes passionais sdo maledveis e devem ser
cultivadas pela vontade assidua. Bastam para isso alguns
conhecimentos basicos da botanica humana:

Nosso corpo ¢ um jardim, e a gente ¢ o jardineiro. Pois entdo, se a
gente planta urtiga, semeia alface, estaca o hissopo ou arranca o
tomilho, se a gente poe ali s6 um tipo de erva ou distraimos tudo
com espécies varias, usando o Ocio pra esteriliza-las e a industria
para aduba-las... resumindo, o controle e a autoridade que regula
isso tudo esta na nossa vontade.

Inebriado com sua obsessao de controle, ele encena para si mesmo a
arte de ndo ser o que é, o elogio da dissimula¢io e da manipula¢io:
“sincero”, “honesto” e prudente diante de Otelo, ele ostenta, diante
de Rodrigo, seu virtuosismo perverso e provocante. Seu ideal é o
intrigante “cheio dos gestos e jeitos do dever, [que] no fundo s6 faz é
servir a si proprio”, alguém que “dando mostras de bom servigo aos
seus mestres, sabe lucrar”. “Eu ndo sou o que sou” — eis o escudo
dos fortes e habilidosos que sabem se desvencilhar dos embaracos das
convengoes e da virtude, bem como da honra, da humildade e das



idealizacbes do “fino amor”. As qualidades que a época de
Shakespeare apontava como essenciais neste e no outro mundo — o
amor, a humilitas, a aceitacdo da posi¢do (social), a honestidade, a
fidelidade e o desinteresse — desvanecem diante da descoberta das
infinitas possibilidades da encenagio e da representagio meramente
ficcional: da vida como performance no mundo social.

Stephen Greenblatt viu em Iago a expressao de um novo espirito que
se afastava dos ideais religiosos, politicos e sociais hegemodnicos na
Idade Média até o Renascimento — daquele mundo teocratico
idealizado que foi descrito, ndo sem certa simplificacio, ha mais de
meio século por E. M. W. Tillyard em seu The Elizabethan World
Picture. A postura conservadora do antigo mundo feudal e
hierarquico cede agora aos atrativos de uma maior autonomia
individual — o ideal do self-fashioning (automodelagao). Tago, bem
como os outros vildos atraentes de Shakespeare — Ricardo 111, Lady
Macbeth, Edmund —, anuncia a emergéncia de um novo espirito,
ainda ndo o do homem potencialmente revolucionario que desafia a
hierarquia politica, mas do intrigante libertino que aproveita o espago
intimo da consciéncia e da reflexdo para forjar-se um mundo a parte.
No entanto, essa plasticidade que nasce dos sonhos frustrados de
autonomia pode manifestar-se, nessa sociedade ciosa de privilégios e
prerrogativas, apenas de modo degradado, por meio da perversdo
maléfica.

Esse novo espirito encarnado por vilaos como Iago € ja um sinal da
corrosdo da antiga ordem hierarquica. Encontrava ressonancia na
cidade de Londres, onde uma nova burguesia preparava o terreno
para sua propria ascensdo social, quando ndo para as sedicOes e a
imposi¢ao de novos sistemas politicos, como o que emergiria com a
vitoria das forcas do Parlamento na década de 1640. Embora ainda
ocultado pelas antigas figuras morais, os sinais do liberalismo ético e
social sdo visiveis no teatro elisabetano e jacobino, fornecendo os
nucleos tematicos dessa pratica teatral. Desde Marlowe, que criou
personagens problematicos e insatisfeitos com sua limitagdo humana,
profissional e estamental ou ainda figuras megalomaniacas como
Tamburlaine, encarnacdes da desmedida humana e da ambicio, ou
ainda homens seduzidos por um saber impossivel como Fausto, os



tipos do drama da época flutuam entre a vilania, a ambi¢ao desmedida
e a ma consciéncia. Se Fausto deseja transcender o conhecimento das
escolas e da sua logica circular, sua saida é o pacto demoniaco e a
necromancia, um atalho que rompe com a “boa ordena¢do”. Fausto
manifesta seu repudio do conhecimento convencional, rejeitando a
escolastica e abracando a magia. Em Shakespeare ha diversos
personagens com caracteristicas semelhantes. Edmund, em Rei Lear,
zomba das nog¢oes de honra e legitimidade que dao ao filho “legitimo”
os direitos exclusivos de heranca e amor, lancando-se numa
conspiracao que ele abraga com prazer e ressentimento inauditos.
Greenblatt também assinala que Iago, para manter esse disfarce
produtivo, usa de uma estratégia que niao é apenas a do disfarce: esse
vilio é capaz de incorporar o outro em si mesmo e, assim,
familiarizar-se com essa alteridade. E isso que lhe permite entender e
manipular com mais presteza suas vitimas. lago possui agudeza para
vislumbrar o outro, movido que esta pela inveja, essa paixao do olhar
e da observagao sequiosa. O homem do final do Renascimento, pelos
contatos continuos, ultrapassa, com efeito, os limites das capacidades
“herdadas” culturalmente e ganha a elasticidade de espirito que lhe
permite absorver a experiéncia do outro. E 6bvio que essa mobilidade
¢ um trunfo na mao da burguesia ascendente da era mercantil e das
navegacoes — quando o europeu entra em contato exploratério com
outros povos. A nova destreza fisica, moral e intelectual depende do
grau com que o sujeito se deixa transformar, perdendo a rigidez de sua
personalidade e de seu papel social. Um exemplo dessa mobilidade,
lembrado notavelmente por Greenblatt, encontra-se na histéria
contada por Pedro Martir de Angleria, em 1535, em sua Sexta Década
de De orbe novo.l8 Humanista, cortesdo a servigo dos reis catolicos
da Espanha, ele conta no capitulo como os colonizadores do Novo
Mundo solucionaram o problema da diminui¢do da populacio da
Hispaniola, convencendo os habitantes de ilhas circunvizinhas a
acompanha-los até a despovoada ilha. Para obter sucesso nesse plano,
usaram um método semelhante ao dos jesuitas no Brasil, inserindo-se
nas narrativas miticas dos nativos, apresentando-se como os deuses
dessas narrativas, que agora vinham até os nativos para encontra-los.
Assim puderam convencé-los a segui-los para a Hispaniola, onde



enfim foram cruelmente escravizados. O uso desse artificio — com o
qual, alids, Pedro Martir ndo se sente confortavel — revela a
capacidade dos invasores europeus de entender o funcionamento de
algumas estruturas miticas dos nativos e de tirar proveito da nova
elasticidade adaptativa do homem europeu. O novo espirito
valorizava a improvisagao social apta a operar com material mitico
alheio. Esse traco adaptativo se encontrava também em outros
epifendomenos da época, como no ideal de Castiglione, que descrevia o
cortesao como um homem capaz de improvisar, mas calculando cada
passo, dominando tecnicamente o proprio improviso, na continua
flutuacdo entre realidade e aparéncia.

lago é uma figura emblematica dessas habilidades. Antes dele,
Shakespeare ja experimentara com tipos de tracos similares: o
demoniaco Ricardo 11 ou Aaron, o Mouro. lago é a quintesséncia do
novo espirito que promete a vitéria ao subalterno preterido, em
detrimento dos valores heroicos e hierarquicos. Encarna o
“improvisador [que se| diverte ao falar de sua capacidade de
manipular suas vitimas”1® e sabe esconder suas verdadeiras intencdes.
Ele é, para todos, o “bom” lago, o “honesto” lago, adjetivos que se
repetem ad nauseam, o que revela que o engano e o engodo niao siao
mais vicios, mas instrumentos de uma nova técnica social.

Shakespeare sabia o quanto tais personagens podiam ser fascinantes
para o publico londrino, constituido em boa parte por homens que ja
se preparavam para libertar-se das amarras do favor. Cabe, portanto,
modular a ideia da “maldade sem motiva¢ao” e da “metafisica” do
mal ainda em voga (desde Coleridge). O 6dio de Iago é aticado em
boa parte por questdes de classe e hierarquia. No inicio da peca, ele
fala de modo algo ostensivo do seu preco e de seu valor, ressentido
com a indiferenca do general que, em vez de aponta-lo para o posto de
tenente, escolhe Cassio, “um florentino”, portanto nio um homem da
cidade de Veneza, mas um estrangeiro. Afora o seu ressentimento
pessoal, lago se inquieta com os privilégios concedidos aos
estrangeiros, razao pela qual os homens do pais seriam afastados das
boas posi¢coes. Do mesmo modo Rodrigo descreve Otelo como “um
forasteiro erratico e extravagante/ que é daqui e de tudo o que é
lugar” (L.1.135-6).



Veneza autointitulou-se a “Serenissima”, a cidade acolhedora por
exceléncia, onde idealmente todos os homens encontram seu lugar na
escala social, de acordo com seu posto, seu espagco e oficio. A
Serenissima se orgulha, como outrora Atenas, do direito e da boa
justica — de um sistema de “checks and balances” que assegura a
harmonia e a prosperidade de todos. Esse ideal ¢é relativo, ja que o
avanco de lago é impedido, de um lado, pelo sucesso de aventureiros e
parvenus como Otelo e Cassio, de outro, pela tradi¢io sequiosa das
origens das velhas familias venezianas. Brabancio, por exemplo, é
claramente hostil a que se borrem as fronteiras nitidas entre as classes,
entre escravos e senhores.20

Esse mundo cheio de ambiguidades, oportunidades e impedimentos
favorece a xenofobia sutil que se revela no discurso de Tago. Embora
seja um oficial de Otelo e pertenca ao seu entourage, nio pode ser
identificado como um aristocrata, a exemplo de Cassio e Rodrigo.
Mas a ideologia veneziana acirrou nele a alta ideia que faz de seu
valor, de modo que recebe como ultraje a noticia da promocgao de
Cassio. A isso se acrescenta o insulto de o florentino dirigir-se a ele de
modo condescendente e professoral, como ocorre na chegada em
Chipre, quando Cassio da licoes de cavalheirismo a lago.

O ressentimento profissional e a xenofobia — todo um conjunto de
tensdes que fazem lago estagnar numa classe social inferior —
provocam nele um desconforto crescente que se manifesta na obsessao
de uma contaminag¢do simbodlica de outra ordem: a da usurpacgdo
sexual. Tago fantasia que Otelo e Cassio teriam ocupado o seu
“posto” junto a sua mulher Emilia. Os termos “posto”, “posicao” e
outros similares sdo usados tipicamente por lago para se referir a
funcido sexual masculina e ao “trabalho” de fazer os “servicos”
sexuais as esposas. Mas ndao é somente Cassio que lhe atica o
ressentimento e o desejo de vinganca. O titulo de “ensign” (alferes ou
porta-bandeiras) soa no contexto da peca um grau ofensivo. O termo
“ensign” que traduzimos por “alferes” (do arabe: “cavaleiro”), na sua
origem francesa, significa basicamente “insignia”, sinal — porém —
da presenca gloriosa de Otelo! O alferes porta-bandeira tem a tunica
fun¢do de anunciar a entrada triunfal do Mouro. Eis o posto a que
lago é relegado. A medida que os outros avangam e se libertam, ele se



sente cada vez mais humilhado. Obviamente essas “causas” nao
explicam a totalidade do personagem, mas oferecem uma pista mais
consistente para o seu ressentimento.

DESDEMONA, EMILIA E BIANCA

Shakespeare esta entre os primeiros autores que souberam cunhar
figuras femininas interessantes apesar do contexto historico e do
imaginario que tendia a moldar os papéis femininos de acordo com
fantasias masculinas misoéginas e domesticadas e concepg¢bes sociais
bastante rigidas, que reservavam as mulheres lugares subalternos e
rigorosamente controlados. A sociedade do final do Renascimento, na
Inglaterra e na Europa, era de fato — e nao apenas simbolicamente —
uma sociedade patriarcal. Esposas e filhas deviam obediéncia aos seus
maridos e pais. As Escrituras Sagradas, as homilias e os sermdes, os
tratados domésticos e os provérbios lembravam-nas sempre de novo
desse principio hierarquico e patriarcal.

A autonomia e o mando cabiam as mulheres apenas na posi¢iao de
substitutas ou de modo indireto. A historia de Elisabeth 1, feita de
casamentos postergados e evitados, € emblematica como excepcional
burla desse sistema. Tivesse Elisabeth aceitado o casamento, seu poder
seria transferido ao marido, ainda que fosse ela a herdeira do trono.
De sua posicao de rainha, ela teria decaido a de sudito que deve
obediéncia ao esposo. Algo semelhante se passa na mudanca de
estatuto de Desdémona. No inicio da peca ela se defronta com Otelo,
ainda na posicio da moca aristocratica que desfruta de alguma
liberdade e autonomia, garantidas pelo renome da casa paterna. Sua
desenvoltura lembra de algum modo a rara agilidade retérica que
conhecemos também das cartas da jovem futura rainha da Inglaterra.
No casamento, ao contrario, Desdémona tem que responder a tutela
do marido e, aos poucos, perde o frescor atraente que dela irradia nas
primeiras cenas. Quando, atordoada com o comportamento estranho
de Otelo, Desdémona pergunta a Emilia “Quem é o teu amo?”
(Iv.I1.101), recebe a resposta de que o amo dela é o mesmo amo de
Desdémona. Em outras palavras, Emilia faz sentir a sua senhora a
analogia terrivelmente literal entre a esposa e a servidora (“servant”).



Shakespeare explorou com maestria a rede sufocante de obrigagoes
femininas cruzadas e duplicadas — por exemplo, o dever que uma
jovem pode ter para com seu pai e seu (futuro) marido. Logo no inicio
da peca, Desdémona expressa uma impressionante consciéncia das
contradi¢bes de seu “dever dividido”. Ainda que reconheca que deve
ao pai sua educacio e sua vida, e que assim deve respeita-lo como a
encarnacao mesma do dever, ela completa que, contraido o casamento
com Otelo, seu dever foi transferido ao Mouro. A transgressio de
Desdémona, ao fugir com Otelo e com ele se casar, é, para Brabancio,
mais que Inaceitavel (pois Otelo afinal é estrangeiro e negro),
incompreensivel, ja que, segundo ele, até entao Desdémona fora uma
jovem “sem arrojos,/ De alma tdo quieta e calma que até em seus
gestos/ Se via seu pudor” (LINL96-8). O pai ndao compreende a
transformacao da filha obediente e honrada em uma jovem que toma
decisdes por conta propria e escolhe fugir na calada da noite para
concluir uma unido inaceitavel. Cada passo que levou a esse
casamento, para Brabancio, é maldito, constitui aos olhos dele uma
ruptura “violenta” e fere a lei fundamental da soberania paterna, ou
seja, de algum modo a propria natureza da humanidade civilizada.
Tao convencido esta Brabancio que tudo lhe parece inverossimil. Ele
explica a decisao “violenta” (violadora) de Desdémona como efeito de
alguma magia que Otelo teria lancado sobre a jovem.

As expectativas de Brabancio sdo, vale dizé-lo, as do publico de
Shakespeare. E nesse contexto que é surpreendente o grau de
autonomia e liberdade que o autor concede a essa heroina no primeiro
ato. Chamada a testemunhar sobre sua fuga da casa paterna e o
suposto feitico de que teria sido vitima, Desdémona encanta pela
franqueza com que se expressa perante a acusa¢ao. Ela ndo deixa
duavidas de que agiu por iniciativa propria, seguindo seu proprio
desejo. Michael Neill assinala sua “corajosa franqueza [que] antecipa
a resoluta resisténcia de Cordélia ao absolutismo emocional de
Lear”.2! Ainda que reconheca sua divida filial de gratidio pela
educacdo e pela vida, ela sabe que agora, conforme a logica do
costume, tem obrigacoes para com o marido e a posicao que escolheu
como esposa. Ainda que devamos evitar ler essa atitude numa chave
anacronicamente feminista, lembrando que Desdémona nio rejeita a



ideia de dever perante a figura masculina, sua a¢do é impressionante e
ousada, pelo menos no contexto das expectativas da época. Muitos
criticos assinalaram a tonica algo viril do seu desafio logo adiante,
quando ela se nega a ficar em Veneza como uma “traca da paz”. Com
essa visdo ironica da condi¢do feminina subalterna e doméstica, ela
reivindica para si a mobilidade reservada a virilidade guerreira e pede
para acompanhar Otelo na expedi¢ao rumo a Chipre. O pedido em si
mesmo ja é incomum, contrario as regras militares, que proibiam a
presenca de mulheres nos acampamentos. O proprio Otelo precisa,
para defendé-la, dizer que suas intenc¢des ao leva-la a Chipre ndo sio
eroticas. Nas entrelinhas vemos que Desdémona, no fundo, rejeita a
vida doméstica e ociosa das mulheres e procura participar de algum
modo da vida guerreira e publica do esposo. Essa hubris feminina sem
duvida contribui para a inquietude que comega a tomar conta do
marido, cuja autoridade e primazia sio implicitamente postas em
duavida pelos gestos desenvoltos da esposa.

Dois tragos de Desdémona, ja presentes em sua audacia
autoafirmativa, estdo sujeitos a ser mal interpretados por Otelo.
Insuflado por Iago, o Mouro deixa sua imaginacao se contaminar com
as fantasias de traicao. Os trocadilhos com termos ligados a liberdade,
a vontade e as escolhas espontaneas de Desdémona revelam a margem
de ambiguidade que se presta para as tor¢Oes Iimaginarias e
fantasmaticas que a imaginagio de Otelo sofrera. Se, no inicio da
peca, Otelo vé a livre decisao de sua amada como louvavel e legitima,
a abertura torna-se, sob a influéncia das insinua¢des de lago, uma
“liberalidade” dubia. Desdémona possui a aptidao de, numa situacio
publica em que estejam implicados o favor e o auxilio, doar-se
inteiramente a uma causa, superando os limites impostos a sua
posicao feminina. Assim, comete a imprudéncia de defender as
demandas de Cassio diante de Otelo. No terceiro ato, cena 1v, ja
contaminado de suspeitas, Otelo comenta que a miao de Desdémona
esta umida... Numa rapida troca de palavras arremata que ela possui
um “coracgao liberal” (obviamente nos dois sentidos possiveis a época,
de “generoso” e “libertino”) e que a mao dela exige restricio da
“liberdade”. Em inglés, os termos “free”, “liberal” e “liberty” sao
propicios para incitar a constru¢ao simbolico-fantasmatica do ciume e



da suspeita. Na verdade, Otelo, a essa altura, ja se desviou
completamente de sua decisao, diante do Senado, de ser “livre e
generoso com a mente” de Desdémona e passa a suspeitar dela.

O contraste um tanto brusco entre a inicial autonomia da heroina e
sua passividade desamparada quando defrontada com o furor
irracional do marido surpreendeu muitos estudiosos. A medida que
Otelo cede a contaminagiao de [ago e mostra os primeiros sinais de sua
ira ciumenta, a incredulidade de Desdémona transforma-se em medo e
numa aceita¢do quietista do destino que aflora na cancdo de Barbaria
(Iv.I1.41-55). Essa cantiga tem os mesmos ecos folcloricos que
Shakespeare usou nas cantigas de Ofélia — expressdes do pendor
fatalistico, de incrivel eficacia teatral, presente no velho tema do
destino desgracado das jovens virgens. A evocacdo da virtude da
virgindade no canto de Desdémona destaca as sugestdes simbolicas
bordadas no lenco que Otelo recebeu de sua mae e presenteou a
esposa. Cada figura do lenco tem efeitos magicos “egipcios”
(sugerindo também “gipsy”, “cigana”) que lhe foram transferidos pelo
sumo de mumias de mogas virgens. Também, quando é acudida, ja no
leito de morte, por Emilia, ela ndo acusa Otelo, muito ao contrario,
pede para ser recomendada para “o seu gentil senhor”, assumindo a
autoria da prépria morte:

Ninguém. Eu mesma. Adeus.
(Ato v, cena II, 127)

Embora nossa sensibilidade atual se choque com essa metamorfose
de Desdémona, que passa de mulher cheia de iniciativa e
personalidade a um quietismo fatalista, sua postura ndo revela
fraqueza. Sua independéncia ou liberdade nunca é indiscriminada, mas
restrita a preocupacoes especificas que envolvem o entorno do marido,
mostrando a vontade de complementar a obra do esposo. Ja
mencionamos que essa ambicdao é uma ousadia e quase uma hubris no
ambito elisabetano, o que explica a submissdo ao destino e a morte —
uma submissdo ja presente, alids, no primeiro discurso de Desdémona:

Que eu amo o Mouro a ponto de viver com ele,
Minha extrema violéncia e meu desdém a sorte



Jd esbravejam pra o mundo. Minha esséncia estd
Atrelada as virtudes desse meu senhor...
(Ato I, cena III, 250-4)

Também Ludovico, o membro do servi¢o diplomatico de Veneza que
chega a Chipre em tempo para ver Desdémona receber um tapa de
Otelo, embora indignado com a violenta atitude do Mouro, elogia as
qualidades de obediéncia de Desdémona. Depois de sofrer essa
agressao, ela diz que se retirara da companhia de Otelo “se a sua
presenca (o) ofende”. Essa demonstracdo de obediéncia, contudo, nio
aplaca a desconfianca de Otelo. Ao contrario, quando
momentaneamente se retira, renunciando a prépria defesa, ela se
coloca a mercé da interpretacdo pervertida do marido, que vé na
retirada da esposa uma dentre tantas encenac¢bes femininas de
Desdémona. Otelo até mesmo ironiza a palavra “obediente” usada
por Ludovico, lendo-a no sentido fetichista e sadico de obediéncia
sexual indiscriminada. A disposic¢ao livre de Desdémona, a “violéncia”
do seu amor por Otelo é, alids, lembrada por Iago como um sinal de
uma “country disposition” (ou seja, “costumes do pais”, mas também
“costumes libidinosos”), um traco de liberdade que ele
caluniosamente interpreta como tipico das venezianas, evocando as
concepgOes contemporaneas sobre a libertinagem da cidade italiana.
Tal raciocinio, se for seguido, mostra cedo seu traco paranoico, que
reproduz a tese que Brabancio, maldosamente, suspira para Otelo na
cena do Senado:

Fique de olho, Mouro, seja minucioso,
Quem enganou o pai pode enganar o esposo.
(Ato I, cena III, 294-5)

Desdémona é vitima dessas fantasias que podem aderir a diversos
objetos especificos. Shakespeare faz uso continuo da simbologia do
matrimonio, que é, na época elisabetana e jacobina, um verdadeiro
ritual de passagem carregado de votos e emblemas quase totémicos. O
fascinio exercido pelas nupcias rituais fica patente nos monumentos
tumulares com a forma de camas com dossel comuns no século XVvi,
onde jaziam os maridos e as mulheres das altas classes, a espera do dia



do Juizo Final. Contaminar um lugar que concentra tanta sacralidade
necessariamente suscita o terror num periodo que acredita em anjos e
demonios. A peca joga com a substitui¢ao simbdlica dos corpos vivos
e mortos na cena final, evocando claramente as antigas esculturas
tumulares. O ideal subsiste de modo paradoxal na forma tragica de
uma mistura de corpos, parddia funesta das antigas efigies tumulares.
Quando Otelo acusa a esposa, os fantasmas de contaminagao erdtica
do marido sdo particularmente inapropriados a pureza tragica do
amor e da morte que encarna Desdémona. A dltima cena esta marcada
pela imagem grotesca dos lencdis nupciais, que tradicionalmente
anunciavam que a virgem morria, para renascer COmo esposa, O
sangramento exposto para provar a consumagido do casamento. Os
lengois tinham o valor do fetiche que assegurava a unido duradoura
entre marido e mulher. Esse sentido é reforcado no momento em que,
na iminéncia da morte, Desdémona pede a Emilia que faga a cama
com os seus len¢ois de casamento.

Para o leitor de hoje é dificil resgatar o poder simbélico da cena, que
realiza o ideal-fetiche do amor e da morte (amor até a morte e ainda
depois da morte), porém, agora, numa grotesca literalizagao da versao
perversa do erotismo tio comum no periodo:

Fica assim quando morta, que eu te matarei
E depois te amarei. Mais uma vez — a ultima.
(Ato v, cena 11, 18-9)

Finalizando, cabe uma palavra a respeito de Emilia — a personagem
feminina que faz um contraste dramatico notavel e assim ilumina o
carater de Desdémona. A rela¢io que Emilia tem com seu marido Iago
exemplifica o elo de submissio convencional do periodo e a
transforma de algum modo em cumplice das a¢bes do vilao. Amiga de
Desdémona, ela se torna uma auxiliar involuntaria das tramoias do
marido: ao furtar o len¢o de Desdémona e entrega-lo ao marido, ela
sela o destino de sua ama. Sua deferéncia a Iago, contudo, esconde
uma rebeldia evidente cujo contetido se adensa e intensifica ao longo
da peca. Assim como Iago se ressente do seu servi¢o subalterno e nio
se conforma com sua posicdo, ela tampouco é um exemplo de
obediéncia e, em muitos sentidos, nao idealiza seu esposo e o proprio



Otelo como o faz Desdémona. Ela permanece nos limites da
aparéncia, como cabe ao seu espirito realista e objetivo. Por outro
lado, ela possui uma sincera afeicio pela ama, que a leva, ao final da
peca, a desafiar as ordens do marido e denunciar a maliciosa
artimanha dele. Ao contrario de Desdémona, Emilia tem uma visiao
mais ironica do matrimonio e dos maridos em geral, fazendo uma
denancia clara de sua tirania egocéntrica. Essa visdo possui uma
vitalidade e uma veracidade indubitaveis, devendo ser destacada como
mais um dos tragcos do genial multiperspectivismo que torna a obra de
Shakespeare tao interessante até hoje. Embora Emilia tenha sincero
afeto por lago, sua afeicdo esta muito longe dos exageros romanticos
de Desdémona em relacao a Otelo. Mais moderada, ela prefere pensar
com as categorias da boa medida e das justas propor¢oes, como fica
claro na passagem em que diz a Desdémona que nio seria fiel “por
tudo o que ha no mundo”, pois se sua trai¢do fizesse de seu marido
um rei, ela sem duvida cometeria adultério:

Pela minba honra, acho que faria, e logo desfaria depois de ter
feito. Santa mae, eu ndo faria uma coisa dessas por uma alianca
dupla ou por bracos de linho fino, nem por vestidos, saiotes ou
toucados ou qualquer ostentacdo mesquinha. Mas por tudo o que
hd no mundo? Pelo santo, quem ndo botaria chifre no marido se,
gracas a isso, ele se tornasse rei? Eu até arriscaria o purgatorio, por
tais coisas. (Ato IV, cena III, 84-91)

Esses toques realistas e irOnicos fornecem um contraponto aos
excessos fatalistas que rondam as mentes dos protagonistas, a0 mesmo
tempo que ressaltam mais uma vez que Emilia percebeu bem a hubris
de sua ama: a ambi¢do de contribuir ativamente para a gléria do
marido. Sua atitude protofeminista impressiona sobretudo no célebre
discurso contra a tirania masculina:

Mas eu acho que a culpa é toda dos maridos
Se as mulberes traem. Eles faltam aos deveres
Quando derramam nosso ouro em colo alheio,
Ou irrompem em citimes, cheios de rancor,
Pondo-nos restricbes. Ou ainda nos batem,



E abatem nossa renda prévia por despeito,

Sim, temos fel: e se temos certa dogura,

Temos também vinganca. Que os homens percebam
Que as esposas também tém sensacées. Elas veem,
Cheiram, sabem saborear o que é amargo ou doce
Tal como seus maridos. O que eles estdo fazendo
Quando nos trocam por outras? E diversio?
Acho que sim. E ¢ afeicdo que nutre isso?

Creio que sim. E ¢é por fraqueza que erram assim?
Sim, também sim. Mas ndo temos afeicbes, gana
De nos divertir, fraquezas como os homens témsg
Pois que nos tratem bem: sendo usem de tino:

As faltas que fazemos vém do seu ensino.

(Ato 1v, cena III, 101-18)

Uma ultima palavra sobre Bianca, que é a terceira mulher da peca e
funciona como um suposto contraponto moral para Desdémona.
Shakespeare lhe d4 um nome que significa “branca”, “impoluta”
justamente para burlar as aparéncias enganadoras. Bianca é repudiada
como uma prostituta nao apenas por lago, mas também por Cissio.
Mesmo assim, seu amor por Cassio € sincero e desmente as calanias
da misoginia masculina.

E evidente que Shakespeare refletiu com muita consciéncia e
deliberagdo sobre a constru¢io dramatica das relacoes infelizes dessas
trés mulheres com homens que nio se mostram a altura das preciosas
qualidades femininas. Assim, o leitor moderno encontra nas
entrelinhas um verdadeiro libelo (protofeminista) contra os abusos e
injusticas que emergem da fermentacdo fantasmatica produzida pela
catequese, pelos tratados morais, mas também pela ciéncia e as
praticas juridicas renascentistas.22

OTELO E A RACA

Nio ¢é de admirar que a confluéncia espacial dessa peca
“transmediterranea”, assim como a posi¢ao especifica de Otelo como
mouro, tenha se tornado seu ntcleo para quantos a estudaram.23 A
partir do século Xvil, os comentarios refletiram em grande parte o



racismo crescente nas sociedades impactadas pelo colonialismo e pelo
imperialismo escravocrata. Ja em 1693, Thomas Rymer descrevia Otelo
em contraposi¢ao aos ideais neoclassicos do teatro e da tragédia e,
influenciado em parte pelo crescente preconceito racial, expressou
incredulidade com a unido de Otelo e Desdémona assim como com a
alta posicao que Otelo ocupa no mundo de Veneza.

O carater do Estado [de Veneza] é empregar estrangeiros em suas
guerras. Mas por isso um poeta deve fantasiar que eles escolheriam
um negro para ser seu general, ou confiar em um mouro para
defendé-los contra o Turco? Entre nés um mouro-retinto
[“blackamoor”] pode se tornar um corneteiro: mas Shakespeare
nio lhe daria posto menor do que o de tenente-general. Entre nos
um mouro talvez case com uma prostitutazinha ou uma mocinha
cor de carvao [“small-coal wench”]: Shakespeare lhe concederia a
filha e herdeira de algum grande senhor e Conselheiro Privado, e
toda a cidade-estado teria de reconhecer ali uma unido adequada.?4

O tom condescendente de Rymer sintetiza os trés niveis de
inquietacdo que, de modo explicito ou ndo, a critica dos séculos
seguintes viu na pec¢a: a inquietacdo com a miscigenacao, com sua
dimensdo erdtica e com as tensOes de casta e posi¢io em Veneza. A
propria historia da representacdo e das montagens de Otelo em parte
replica as discussoes sobre raca ao longo dos séculos. Preparar um
espetaculo de uma pegca como essa em que emergem questdes raciais
significou sempre fazer escolhas: como apresentar Otelo, como lidar,
em sociedades marcadas pelo racismo, com o que parecia a muitos
como a inquietante imagem sexual de miscigenacdo e, sobretudo,
como lidar com a cumplicidade que a presenca de discursos
nitidamente racistas, como os de lago, pode gerar junto ao publico.
Essa cumplicidade deve ter sido, na época de Shakespeare, uma parte
da atracdo da peca. Sintoma dessa questdo foi também o inquieto
interesse de diversos criticos em definir com exatidao a raga de Otelo.
A peca de fato traz personagens que usam da linguagem estereotipada
racista para difamar Otelo. O proprio herdi parece as vezes ciente do
perigo de ver as acusagOes difamatérias confirmadas pelo mundo de
Veneza, quando, por exemplo, ele prepara um habilidoso discurso



para dissolver, com rara arte, as acusacOes de bruxaria feitas por
Brabancio. Ele esta ciente de sua fragil posicao, calcula também quais
qualidades suas podem ser uteis em sua defesa. Embora os discursos
difamatoérios de Iago e Rodrigo em grande parte inaugurem uma
historia da linguagem racista no Ocidente, é preciso lembrar que os
seus pressupostos ja se manifestavam na tradicdo biblica judaica e
cristd, como na passagem de Jeremias 12,23 sobre o leopardo cujas
“marcas” sempre, em algum momento, trardo a tona sua obscuridade
ou ainda na frequente associag¢dao da escuridao da pele com o estigma
do pecado original.

Afora as imagens tradicionais, o publico do Globe podia associar
Otelo aos chamados blackamoors, os “mouros negros” que eram
tanto personagens imaginarios como reais. O continente africano
vinha sendo descoberto e descrito pelos viajantes da época. E exemplo
disso o livro The Travels of Sir John Mandeville,’> que discutia
caracteristicas raciais e pontos geograficos, assinalando as diferentes
coloragdes dos povos africanos. De 1555 sdo as Decades, de Richard
Eden, com informacdes de viagem pelo continente africano e
descricoes de mouros e negros.2¢ Em 159, a rainha Elizabeth decretou
diversas medidas para expulsar os pouquissimos blackamoors que
entdo viviam no reino. Os proprios suditos eram aconselhados a nao
incluir entre seus servidores pessoas “escuras” (“black”).2”
Finalmente, em 1601, pouco antes de Otelo ser encenado, a rainha
publicou um decreto que bania “um grande numero de negros
(‘niggers’) e mouros negros (‘blackamoors’) que [...] penetraram nesse
reino desde os conflitos entre vossa majestade e o rei da Espanha”.28
No livro de Ledo, o Africano, que trata também da geografia humana
da Africa, o publico geral podia encontrar uma distingdo entre mouros
brancos e morenos (“tawney Moores”), além de uma infinidade de
informacodes adicionais.2? La os mouros de cor morena eram descritos
como “fiéis na amizade” (I, 184) e, no amor, profundamente ciumentos
e zelosos, alertas ao menor sinal de que a castidade de suas esposas
estivesse ameacada, tanto que “quem quer que eles encontrem
conversando com suas mulheres, eles se lancam para mata-lo”.39

A despeito da rica descricio de Ledo, o Africano, a visio mais
comum que os contemporaneos tinham dos africanos — de sua cor, de



seu modus vivendi — era extremamente vaga e impregnada de
fantasias herdadas do medievo, e o minimo de precisio etnologica
sobre o assunto era uma novidade que poucos compartilhavam. As
primeiras geracOes de atores, entre os quais o proprio Richard
Burbage, ator principal da companhia de Shakespeare, devem ter
representado Otelo como um homem de pele escura, e possivelmente
nio apenas como um africano do Norte, mais drabe que negro. Essa
tendéncia foi aceita por mais de um século. A representagio de
personagens negros parece remontar ao periodo anterior a vida de
Shakespeare, com técnicas bem conhecidas de maquiagem e
vestimenta. Curiosamente, sobre o proprio Otelo de Shakespeare, na
época, o0 unico relato que temos ndo se refere ao her6i, mas a cena
descrita por um certo Henry Jackson, membro do Corpus Christi
College, Oxford, que lembra o sacrificio de Desdémona no leito
matrimonial. A auséncia de qualquer comentario sobre a cor de Otelo
pode sugerir alguma indiferenca quanto a questdo racial. Robert
Burton, na Anatomia da melancolia, evocou, ndo sem alguma ironia
ambigua, a historia de Vulcano e Vénus para justificar os casamentos
inter-raciais: “um homem negro é uma pérola no olho de uma bela
mulher [...] e é tdo aceitavel quanto o coxo Vulcano era para
Vénus”.31 Charles Gildon, ja no final do século xvi, defendeu o
proprio Shakespeare, alegando que “mesmo aqui, no nosso pais, as
damas que ndo quiseram ter adoradores brancos cederam aos
galanteios de amantes negros que nao possuem as qualificacoes de
Otelo”.32 Quais teriam sido as rea¢des do publico de entdo? E possivel
que Otelo ndo tenha mobilizado, no mundo jacobino, os mesmos
sentimentos que surgem no periodo da colonizacdo estabelecida,
marcada pela escravidao massiva dos povos africanos. Com relagdo as
paix0Oes atribuidas aos mouros, Ledo, o Africano, salienta o ciume
como um traco tipico da nacdo da Barbaria (“Nenhuma na¢do no
mundo esta tao sujeita ao ciume, pois eles preferem tirar a vida a ver
qualquer sinal de desonra em suas mulheres”). Shakespeare talvez
tenha adotado esse trago na “caracterizagdo” do negro Otelo. Mas
convém lembrar que as paixdes eram um tema constante nos tratados
do periodo. Thomas Wright, em The Passions of the Mind in General,



publicado em 1601, fala das paixdes como heranca comum de todos os
homens:

PaixGes desordenadas [...] [que] ndo respeitam nem tempo nem
lugar: mas que a cada ocasido saltam para a acdo, pedindo
execucdo. Um homem pode estar rezando ou estudando |[...] e ai
subito ele é avassalado por alguma paixao que avanga sobre ele

[...].33

As mesmas paixO0es do mouro Otelo valem também para o
dinamarqués Hamlet, que chega muito perto de matar a propria mae e
fustiga Ofélia. O imaginario de Hamlet, bem como o de Lear, para dar
apenas dois exemplos célebres, evidencia todas as marcas do ciime e
da misoginia comuns ndo apenas em muitos personagens de
Shakespeare, mas na maioria dos tratados morais, juridicos e médicos
da época. A suspeita de Hamlet sobre as “pinturas” de Ofélia e sobre
a suposta lubricidade desbragada de sua mae é replicada nas
acusacoes que Otelo faz a Desdémona. A permanéncia desse
imaginario foi fartamente demonstrada por Janet Adelman em seu
estudo seminal Suffocating Mothers.3* Nao ha duvida de que, com a
emergéncia do discurso racial ja no final do século XvII, a associa¢io
passou a se tornar mais evidente.

Quanto ao status de Otelo — seu posto, sua posi¢ao social em
Veneza — com o qual Rymer se sentiu tdo desconfortavel, dizendo que
“entre nos” ele seria no maximo “o corneteiro” do Exército, a
verdade é que por muito tempo, tanto na Restauragio como no
primeiro quartel do século xvii,

Otelo vestia um uniforme de general inglés, as vezes até mesmo
com uma peruca branca. Nada muito exoético foi tentado antes do
século XIX. As roupas orientais e ornamentos daquele periodo e no
século XX marcam a distancia que se operou entre Otelo e seus
retratistas.3d

Insistia-se em certa integracdo do mouro Otelo ao mundo militar do
Ocidente, e assim ele recebia o vestuario honroso que o afastava do
exotismo “oriental”. Nessa tradicdo, Otelo ainda era representado
como um homem negro, tal como na célebre gravura do frontispicio



da edicao de Nicholas Rowe, de 1709. Nao ha duvida, como assinalou
Julie Hankey, de que a partir da Restauracdo o retorno da corte
exilada na Franca trouxe consigo uma nova estética inspirada nas
qualidades do mais novo teatro francés e que muitos atores e diretores
dedicaram-se a “bowdlerizar” o texto original da peca, dela retirando
certa aspereza da linguagem de Shakespeare. O objetivo, contudo,
muitas vezes era dar ao protagonista um perfil ainda mais imponente
do que o original. No entanto, por muito tempo a cor ndo pareceu ser
um problema.

A tradi¢ao de representar Otelo como um negro foi interrompida
por Edmund Kean, que abracou o papel em 1814, assumindo um
personagem de pele mais clara. A iniciativa constituia uma novidade e
foi recebida na época com estranheza, surpreendendo os
contemporaneos de Kean, que percebiam naquela mudanca um
rompimento com uma longa tradi¢do de representagio de Otelo. A
despeito das reacoes, boa parte dos atores do século Xix adotou a
inovag¢do de Kean. Embora suas razdes nao tivessem origem em uma
postura racista declarada, a iniciativa coincidia com o aviltamento
progressivo do tipo “negroide”, consequéncia do envolvimento da
Inglaterra no trafico de escravos e da associacdo entre inferioridade e a
cor negra da pele. Como ja vimos, desde as infames declaractes de
Rymer (alids, incomumente precoces), crescia o desconforto e a
inquietagao racial com a posi¢do elevada ocupada por um “mouro”,
sobretudo na sua associacao com o sexo miscigenado. Bem mais tarde,
Coleridge, em suas Notas sobre Otelo, endossou em grande parte essa
visdo, argumentando que as descricdes que os diversos personagens
fazem de Otelo ndo podem servir de indicio sobre o seu carater
negroide: “provaria isso algo sobre sua intencdo como poeta de todas
as épocas? Podemos imagina-lo tio ignorante a ponto de fazer um
negro bdarbaro reivindicar um nascimento régio?”.3¢ A visdo
preconceituosa de Coleridge encontrava respaldo em diversos
comentarios da época, em que transparecia o incomodo com o
inquietante elemento de miscigenagio na wunido de Otelo e
Desdémona.

A historia das interpretacbes de Otelo é um capitulo a parte nos
estudos da obra de Shakespeare. Poucos personagens na historia da



encenagao dramatica do Bardo foram tio afetados pelas tendéncias de
cada época. Neill, em seu prefacio a pega, relembra, por exemplo,
como o abalo politico da Revolu¢io Francesa gerou respostas
diferentes na interpretacdo de Otelo: Ducis apresentaria um mouro
“sans-cullotes”37 para o seu publico, mas acrescentemos que mesmo
sob o clima favoravel do espirito da revolu¢ao, Ducis preferiu
pudicamente oferecer um africano mais pardo que teria “a vantagem
de nao revoltar o olho do publico, e sobretudo das mulheres”. Outro
sintoma desse incomodo com a raga e a miscigenagao sao as proprias
parddias burlescas e grotescas encenadas na Inglaterra no periodo
entre a abolicio do comércio escravo em 1807 e a abolicio da
escravidao em 1833. Pecas como Othello-Travestie (Londres, 1813),
anonima, e Othello Travestie, chamada também de Operatic
Burlesque Burletta (1834), de Maurice Dowling, sdo parddias
grosseiras que serviram para neutralizar o poder perturbador da pega
de Shakespeare.3® Eram pecgas burlescas, com trama comprimida,
semelhantes a farsas. O Travestie de Dowling, fiel a sua natureza
satirica, faz o her6i falar o jargdo cliché e termina sem final tragico ao
fazer a revelacdo de que o protagonista é inepto demais para
assassinar sua esposa branca.’® Quando essa peca foi encenada em
Londres, um lobby escravocrata muito ativo havia se posicionado no
ano anterior contra a histérica representacdo de Otelo que trazia pela
primeira vez um ator negro no papel principal (o americano Ira
Aldridge).

Nos Estados Unidos a pega teve um conteado politico inflamavel
devido as discussdes a favor e contra o sistema escravocrata. Apenas
em 1926 Edwin Forrest assumiu o papel com prazer, declarando-se
orgulhoso de ser o “impersonador” (“impersonator”) das ragas
oprimidas.49 No afi dramatico, no entanto, o ator adotou
inadvertidamente os estere6tipos do opressor. Ao encenar a ferocidade
selvagem de Otelo, Forrest ofereceu ao seu publico o retrato
inquietante do negro que a discriminacdo preparara, ao invés de
realizar a inteng¢do da emancipacio das “ragas oprimidas”. Mas, antes
disso, no periodo da Reconstru¢ao apés a Guerra Civil americana, o
tema e a pega atrairam a hostilidade e o ressentimento da sociedade
afetivamente comprometida com o sistema escravagista. Muitas



versdes dos Othellos travesties apareceram no palco americano com
tragos obviamente racistas ou xenofébicos.

O século Xix encontrou na orientalizacio do mouro uma
possibilidade de afastar a inquietante presenga de um personagem
negroide — recurso comum sobretudo no palco vitoriano.

Ja mencionamos como foi emblematica a escolha de Edmund Kean,
que apresentou um Otelo norte-africano com fei¢bes menos negroides.
Tratava-se de um modo de evitar que seus proprios tracos fossem
obscurecidos, mas, sem duvida, uma escolha assim deve ter refletido a
tendéncia mais ampla da percep¢io do publico. Foi ela que abriu
caminho para a criacdo de Otelos “orientais”, por exemplo, a versio,
mais tardia, de Sir Herbert Beerbohm Tree: Otelo era apresentado
como um militar oriental, majestatico, pesadamente vestido com sua
impressionante armadura, denotando um nobre arabe de casta. Tal
op¢do tinha a vantagem de sutilmente distanciar a figura tragica de
relevo daquelas versdes comicas em blackface dos Othellos travesties.
Embora esse artificio reduzisse o elemento perturbador da raca, sua
ambiguidade permitia explorar a farta os preconceitos relacionados
com a natureza moura de Otelo. O século XIX também desenvolveu
formas mais apaziguadas do personagem, como a versio de Macready,
um Otelo intelectualizado.

A orientalizacdo de Otelo revela muito da virada colonialista,
associada a transferéncia imaginaria do mundo da paixdo para o
Oriente. Essa tendéncia, sintomaticamente, foi coroada com a grande
representacao de Tommaso Salvini, que ganhou os palcos da Europa e
teve um efeito devastador no modo como Otelo era compreendido.
Salvini baseou boa parte de seu desempenho na observacio de um
homem que encontrara em Gibraltar, um “mouro”. Dele ele teria
copiado os gestos, os movimentos e o porte. Em 1889 ele contracenou
com Edwin Booth, numa montagem que trazia como detalhe curioso o
fato de que Tommaso Salvini, em vez de dizer o texto em sua lingua
original, falava em italiano, enquanto os outros personagens falavam
em inglés, como se a fala de Otelo ndo precisasse ser compreendida e
bastasse o seu efeito patético. A encenag¢do, que impressionou diversos
intelectuais do periodo, inclusive Henry James, dependia muito mais
das qualidades patéticas da atuacdo de Tommaso do que propriamente



da sua fala. Um dos periédicos nova-iorquinos da época avancou a
tese de que pouco importava a lingua em que ele falava, bastando a
universalidade de sua atuagdo. O sentido das palavras passava a ter
valor apenas incidental. Nesse sentido, o Mouro de Salvini refutava
definitivamente as interpretagbes mais domesticadas e intelectuais em
favor do seu oposto, um barbaro exético e feroz, proximo da
animalidade “primeva”, o mesmo primitivismo que viria a tona em
pecas como Salomé de Oscar Wilde, ou ainda no Salammbé, de
Flaubert. Com grande admira¢io, Henry James destacou na atuagdo
de Tommaso Salvini, em Boston, na excursao de 1882-3, a furia bestial
do personagem. Boa parte das reacbes do periodo sublinhava
sobretudo a animalidade, a emocionalidade iterativa dessas
representagoes.

Todas essas interpretacdes e transformacoes siao sintomaticas como
tentativas de ocultar os tracos de Otelo e evitar a questdo racial da
peca e o problema subliminar do texto de Shakespeare: como
compatibilizar a grandiosa nobreza do Mouro com o erro induzido
pela vilania cinica do cortesdo veneziano branco? Reduzindo a
complexidade do texto shakespeariano, o contraste simbdlico
acentuava a polarizacdo entre o barbaro errante, de um lado, e o
mundo veneziano, sutil e civilizado, de outro. Foi assim que o Mouro
de Salvini foi descrito pela revista britanica Athenaeum:

[...] um barbaro, cujos instintos, selvagens e passionais, estiao
ocultos embaixo de um verniz de civilizagdo tao espesso que ele
proprio esta pouco consciente de que pode ser outro além daquele
que ele parece ser... No final o barbaro triunfa.41

Foi em meio a essas interpretagdes especificas, que buscavam a um
tempo ocultar a cor e revelar a “brutalidade oriental” do
protagonista, que Ira Aldridge ofereceu a primeira interpretagao
historica de Otelo feita por um homem negro. Sem duvida, desde a
interpretacao de Kean, o desconforto com a figura negra ja se revelava
sutilmente. Ora, o ator negro americano no papel do Mouro provocou
o colapso da distancia que as solu¢bes romanticas e vitorianas haviam
possibilitado.#?2 Aldridge foi saudado como o “Roscio africano”,
como um “verdadeiro Otelo” — ou seja, um Otelo de carne e osso —,



o que evidenciava o colapso da ficc¢ao na realidade e do personagem
no ator. Na temporada em S3ao Petersburgo, o correspondente do
jornal francés Le Nord, em 23 de novembro de 1858, descreveu suas
impressoes gerais:

[...] desde o primeiro momento da astuciosa acusacao contra
Desdémona, vocé vé os olhos dele faiscarem, sente as lagrimas na
sua voz quando ele questiona lago, seguidas de solucos abafados
que quase o asfixiam, e [...] [entdo] um grito de raiva ou ainda o
rugido de uma fera selvagem lhe escapa, vindo do fundo de seu
coracdo. Aquele grito ainda soa em meus ouvidos; lancou um
estremecimento de horror em todos os espectadores. Lagrimas
verdadeiras derramavam por suas faces, ele espuma na boca, seus
olhos faiscam fogo; nunca vi um artista tdo completamente se
identificar com a pessoa que ele representa. Um ator me disse que
ele viu o grande tragico solugar por varios minutos depois de ir
para trds dos bastidores. O publico niao deixou de ficar
profundamente comovido, todos choraram, homens e mulheres.43

Obviamente existia uma identificacio do publico com o passado de
Aldridge, um americano de Nova York, filho de pais livres. Depois de
trocar Nova York por Londres, associado aos managers teatrais, ele
reconstruiu inteiramente seu passado: Ira, como Otelo, possuiria uma
ascendéncia nobre, a linhagem principesca dos Fulani, o que religava
sua histéria ndo somente a da Africa (Senegal), mas a dos principes
africanos e do proprio Otelo. Aldridge encorajava a confusdo sobre
sua origem.** Obviamente, o periodo de suas encenacdes coincidiu
com o fim do comércio de escravos e da propria escravidio. Quando
Aldridge e seu grupo se apresentaram na Russia, em 1858, K. Zvantsev,
critico russo, escreveu:

A liberacio do negro nos Estados Unidos [...] torna-se algo
interno, nao apenas para 0s povos escravizados, mas para todos
nos [...]. De Otelo sai um grito profundo “Oh, miséria, miséria,
miséria!”, e nessa miséria do artista africano se ouvem os
longinquos gemidos de seu proprio povo, oprimido pela
inacreditavel escravidio.4®



A resenha mostrava surpreendente sensibilidade pelo sofrimento do
oprimido. Era um documento interessante sobretudo quando
comparado com comentarios as encenagdes subsequentes, em Sao
Petersburgo, ja em 1863, novamente com Ira Aldridge. Dessa vez, uma
resenhista, do jornal eslavofilo Dyen, fez reflexdes sintomaticas:

Um negro de sangue puro, encarnando as mais profundas criagoes
da arte shakespeariana, ofertando carne e sangue para o
julgamento estético da sociedade europeia educada... sera possivel
chegar mais perto da verdade, da verdadeira fonte da satisfagdao
estética? Mas o que é a verdade? [...] Como o espirito ndo € o
corpo, do mesmo modo a verdade da arte nio é essa carne
profundamente crua... Nao o Teatro Maly de Moscou, mas a selva
africana devia estar repleta e soar com |[...] os gritos dessa carne
negra, poderosa, uivante. Mas pelo proprio fato de que essa carne
¢ tdo poderosa — por ser assim genuinamente negra, tao
naturalmente nao branca, ela uiva — por isso essa carne selvagem
fez a sua obra carnal. Ela assassinou e esmagou o espirito [...] e no
lugar do maior gozo, essa carne ruidosa introduzida no interior da
arte, esse Otelo negro natural, desculpem-me, causa apenas...
revulsdo.46

Essa reacdo mostra a busca de uma autoimagem valorizada pela
desvalorizacido do Mouro, que serve como espelho negativo para
muitas estéticas do belo do periodo.

Foi no inicio do século XX que os primeiros sinais de desconforto
com as interpretagdes vitorianas comegaram a aparecer. Em 1904,
Andrew Cecil Bradley, em suas célebres palestras sobre as pecas de
Shakespeare, rejeitou a tradicdo vitoriana de representa¢do de Otelo,
argumentando que o proprio Shakespeare teria imaginado Otelo como
um homem negro:

Agora, eu ndo vou dizer que Shakespeare o imaginou como um
negro € nao como um mouro, pois isso pode implicar que ele
distinguia negros e mouros de maneira precisa, como nds fazemos;
mas o que me parece quase certo é que ele imaginava Otelo como



um homem negro, ¢ ndo como um homem pardo [“light-
brown”].47

Foi com a mesma percep¢io que Dover Wilson, em 1957, em sua
nova edi¢ao da peca, declarou sua emociao com a performance de Paul
Leroy Robeson, primeiro artista negro a protagonizar o personagem
desde Ira Aldridge. Dover Wilson enfatizou que “um Otelo negro [€]
essencial para o conjunto do drama”.#8 Essa consciéncia dos
problemas relativos a raca na peca de Shakespeare se intensificou a
partir do aval desses dois grandes criticos.

A discussio que assim se levantava, ainda incipiente, era sobre o
Otelo pensado por Shakespeare. O Bardo e seus contemporaneos nao
conheceram o racismo que foi acentuado pelos séculos de escravidao
da era colonial. Termos pejorativos, hoje banidos do vocabulario,
tinham na época conotacbes possivelmente diferentes, delineando
reagOes do publico de outro modo que os estere6tipos do colonialismo
racista. No lugar das reagdes viscerais contra a corporeidade
supostamente animalesca, os sentimentos renascentistas se guiavam
mais por critérios religiosos e geopoliticos. O termo “black” (preto,
negro), que aparece na peg¢a até mesmo na forma de jogos de
linguagem, tinha na época ampla aplicacdo, abrangendo etnias ou
“racas” diferentes do tipico africano do Norte, de cor parda, como o
principe de Marrocos, em Omercador de Veneza. Podia também se
referir a africanos subsaarianos, “negroides”, como Aaron, em Tito
Andrénico. A propria palavra “mouro”, no contexto cultural do
periodo, era usada como um generalizante. “Moor” vem de
“mauron”, do grego, que significa escuro, sombrio, obscuro, mas o
termo nao raro era confundido com “moéros”, que significa obtuso,
estupido. A palavra “moor” (mouro) podia ser uma categoria racial,
mas podia também incluir a afiliacio religiosa e geografica,
funcionando igualmente como uma combinagdo das trés categorias.
No plano geografico, podia referir-se aos arabes berberes, ou seja, o
povo que habitava a entio chamada Mauritania, pais que em inglés
era chamado também de Barbary, o que sugeria uma ligacao entre o
mouro e a barbarie. O termo, contudo, podia ser extensivel a todos os
habitantes da Africa, aos turcos e as regides por eles dominadas.



Finalmente, a palavra estava estreitamente ligada aqueles povos que
professavam a religido mugulmana, possuindo, no tocante a sua
aplicacdo um tanto quanto indiscriminada, a mesma generalidade do
termo “indio”, usado para englobar a totalidade dos povos
americanos nativos.

Essa polissemia do termo, que alids se reflete também na peca de
Shakespeare, levou muitos criticos a ver Otelo como um herdi
mauritano. Barbara Everett, por exemplo, postulou que o mundo
mourisco imaginado por Shakespeare é, antes de tudo, aquele da
historia espanhola, dos norte-africanos que haviam sido expulsos da
Peninsula Ibérica na Reconquista.*® Em sua recente nova edi¢io da
peca, Ernst Honigmann argumentou que boa parte dos lugares
mencionados na peca pertence essencialmente a regido do
Mediterraneo.°0 Assinalou também que a presenca do embaixador
Abd el Ouahed ben Messaoud ben Mohammed Anoun, do reino da
Barbaria (Marrocos), em Londres, junto a corte de Elisabeth, teria
predisposto o publico a apreciar um personagem cuja aparéncia se
aproximava mais da dos 4rabes do Norte da Africa. Shakespeare
parece ter tirado vantagem desse contexto mais amplo e mais
ambiguo, injetando-lhe um potencial psicolégico e dramatico novo:
Otelo encarna a inquietante estranheza daquilo que o branco
veneziano nao quer reconhecer como seu. Sua indubitavel alteridade
aparece claramente como uma projecdo de tracos dos outros
venezianos. E o que se verifica no modo como Otelo é as vezes tratado
por personagens maliciosos — em particular quando esses lhe
atribuem suas préprias fantasias sexuais e eroticas, qualificando sua
unido “miscigenada” com Desdémona como “monstruosa”.

Julia Reinhard, preocupada com o impacto da peca em sua época,
alegou, diferentemente, que o nucleo das divisdes e conflitos no final
do Renascimento ndo era a raga ou a cor, mas a fé.>! Nesse sentido, se
hoje, como no periodo vitoriano, a cor de Otelo é o elemento mais
subversivo da peca, no Renascimento um Otelo caracterizado como
drabe — ou como originario do Norte da Africa — teria causado
maior desconforto.

Os preconceitos europeus do século XIX tém, assim, uma longa pré-
historia. Schlegel os refor¢a ao interpretar o destino do protagonista



da tragédia como uma recaida no barbarismo e o drama como a
apresentacado do contraste entre o Ocidente racional e o Oriente
passional. Entre a leitura racista e a leitura culturalista ha um
comércio continuo e nuangado, como se vé em F. R. Leavis, que
sugeriu, ja no primeiro quartel do século xX, que lago traria a luz a
dimensao oculta do mouro Otelo. Leavis tratou do problema de modo
sub-repticio, evitando qualquer men¢do ao “atavismo” reemergente;
menciona apenas certa “matéria” (“stuff”) de Otelo, algo mais
profundo e sombrio, que espreitaria por trds de sua fachada
retorica.’? Laurence Lerner sustentou, por sua vez, que Otelo era de
fato a histéria de um barbaro que recaia em sua “natureza
primitiva”.>3 Nesse sentido, a recep¢do dos séculos XIX e XX se baseia
tacitamente na expectativa de uma evolugdo cultural melhorativa,
ameacgada pelos retrocessos a barbarie e ao primitivismo. Otelo
encarna o perigo do homem barbaro primitivo que se deixa levar pela
paixdo atavica de uma rag¢a que ainda nio teria atingido o nivel
civilizado. No plano das montagens da peca, uma das versdes mais
notaveis foi a representacdo de Laurence Olivier em 1964, sucesso
consideravel na época. Olivier incorporou um Otelo que imitava o
porte, a andadura e o gestual de um “indiano”, com uma pesada
maquiagem “negroide”. Em acréscimo, sua atuacdo apelava a clichés
de certo sensualismo “oriental”, numa performance que buscava
sublinhar o carisma narcisista do lider militar estrangeiro.>4

Se essas tendéncias criticas e cénicas sublinhavam o contraste
cultural, alguns criticos, que defendiam a necessidade dramatica de
um Otelo negro, se deixavam as vezes sugestionar por pré-concepcoes
problematicas. Assim, Bradley enfatizava a natureza “simples” de
Otelo, voltada as emog¢bes, numa formulacio que se aproximava
perigosamente do tipico estere6tipo do africano negro como um ser de
muita passionalidade e pouca racionalidade. M. R. Ridley foi ainda
mais longe quando escreveu, sem constrangimento, que nao se deveria
confundir a “cor com o contorno” em Otelo.’5 De mais a mais, ele
comparou o Mouro, em sua paixao e ingenuidade, a um africano
infantil, dominado por instintos primarios, um tipo de descricio que
era habitual no discurso europeu sobre os africanos no século X1x.5¢



SHAKESPEARE BURLANDO OS CLICHES

A analise dos problemas de etnia e raca em Otelo muitas vezes esteve
em contradi¢io com os conhecimentos historicos e a contextualizacio
da peca no ambito dos documentos e do imaginario da época. Elfred
Durosimi Jones, em trabalho seminal, Othello’s Countrymen (1965),
estudou as formas de representagio do africano negro no periodo,
acompanhando suas representacdes nos pageants (desfiles pomposos)
de Natal, nas Morris dances que traziam personagens com rosto
escurecido, assim como nas masques de corte.’” Neste ultimo caso, a
peca de Jonson, Masque of Blacknes, pode aqui ser lembrada como
exemplo contemporaneo. Marlowe também usou o rico cromatismo
exotico dos personagens africanos em Tamburlaine, em que aparecem
mouros conduzindo uma carruagem. The Battle of Alcazar, de Peele,
modula a caracterizagido tipificada dos dois mouros que ali aparecem:
“Muly Hamet” carrega o tradicional estigma da crueldade atribuido a
sua cor, e Abdilmelec, de pele clara, personifica a sapiéncia e a
dignidade. Durosimi Jones sublinha como esses dois ultimos
personagens se transformario em esteredtipos, com seus tipos
reemergindo em dramas como Tito Andronico e Dominio da luxiiria.
Sob outra perspectiva, G. K. Hunter, em seu extenso Othello and the
Colour Prejudice,>8 estudou a origem medieval do simbolismo cristdo
renascentista que “associava a cor negra com o pecado, a morte, a
animalidade e a depravacao sexual”.5? Jones e Hunter acreditam que
Shakespeare teria de algum modo posto em questdo os estereétipos da
época ao compor seu drama. Otelo, pelo menos no inicio da pega, ndo
apresentaria, segundo eles, as marcas pejorativas. Shakespeare
transforma o mouro da antiga historia de Giraldi em um homem de
grandissima nobreza de espirito, produzindo assim um curto-circuito
imaginativo, deslocando o discurso da estereotipia para personagens
como lago, Rodrigo e outros. Jones viu até mesmo o uso de uma
“dupla antitese”: embora Otelo fosse, na expectativa do publico, a
manifestacio de um tipo — do mouro barbaro, pagiao ou do escravo
—, foi apresentado como um homem nobre e admiravel, de linhagem
aristocratica e, agora, cristao.?9 O abismo entre a categoria cultural
redutora e a manifestacdo real do herdi seria um artificio dramatico



antitético que Shakespeare aplicaria também a Iago, o soldado branco,
que os demais personagens da peca tratam como “o honesto lago”,
mas cuja verdadeira esséncia é maléfica e até mesmo insondavel em
sua perfidia.

Para Hunter, as qualidades de Otelo confundem o simbolismo
teologico habitual na época, que associava a cor negra ao mal.
Shakespeare teria sugerido discretamente que Otelo é objeto da
derrisdo e da desfacgatez cultural, uma vitima do discurso medieval da
perversdao que associa a cor ao mal: “Porventura pode o etiope [“black
Moor”] mudar a sua pele, ou o leopardo as suas manchas? Entao
podereis vos fazer o bem, sendo ensinados a fazer o mal”.61 A medida
que a peca progride, assinala Hunter, Iago realiza o plano diabdlico de
“fazer com que as acdes de Otelo finalmente combinem com o
preconceito que o seu rosto havia primeiramente provocado”.62

Outros criticos desenvolveram a tese de que Otelo seria uma peca
com cenas francamente racistas, mas que forja formas criticas
inviabilizando o mesmo racismo. Martin Orkin, em “Othello and the
‘Plain Face’ of Racism” (1987), lembra que a linguagem racista esta
restrita a personagens como Rodrigo, Brabancio e lago. Tal
circunscri¢do produz, ele completa, uma reviravolta na visao acerca
do personagem principal, ja que tudo o que dizem estd de algum
modo suspenso em dubiedade, banhado no descrédito do 6dio e de
interesses escusos.63 Os argumentos desses criticos, com sua tendéncia
a redimir a peca de Shakespeare, ndo explicam, contudo, a razio por
que muitos intérpretes no passado ignoraram essa complexidade e
sutileza.

A respeito dessa cegueira, Jack D’Amico, em The Moor in English
Renaissance Drama, defendeu uma ideia parecida com a de Orkin,
postulando que Shakespeare teria invocado os esteredtipos negativos
da tradi¢ao medieval — a bestialidade diabdlica do homem negro —
apenas para melhor contrastar os tracos nobres de um mouro
aristocrata.®* D’Amico acrescentou, contudo, que Otelo acaba
cedendo ao papel estereotipado que lago lhe conferiu, assumindo e
incorporando os clichés raciais. D’Amico extrai dessa leitura o que
seria a virtude da peca, isto é, mostrar como um homem pode ser
destruido quando incorpora a visao que o priva de sua humanidade e



aceita o esteredtipo de si mesmo. Shakespeare exploraria a dificil
duplicidade cultural que obriga Otelo a negociar a propria identidade
e origem com sua nova cultura crista: ele ndo pode ser inocentado de
seu crime final, que parece confirmar a barbarie e a monstruosidade
que lago lhe atribui em suas difamacbes e ilacdes, pois a furia
imaginativa do ciume confirma (pelo menos em parte) os estigmas que
[ago e outros personagens lhe imputam. Paradoxalmente, Otelo nio é
de todo diferente dos outros personagens e espectadores. Ele também
encarna o estereOtipo negativo de si mesmo, ele proprio tem
consciéncia de sua posicao fragil quando se compara aos cortesios
comuns.

Talvez por eu ser negro,
Por ndo ter os doces encantos da conversa
Que os cortesdos possuem, ou por ter jd descido
O vale da idade |...]
Ela partiu [...]
(Ato III, cena III, 270-4)

Outro detalhe enigmatico, quase um sintoma, é o fato de Otelo
sublinhar com tanta énfase sua nova identidade cristd. Na cena em
que aparta uma querela, ja em Chipre, ele compara a arruaca dos seus
soldados a atos que até mesmo o turco incréu evitaria. Assim ele os
acusa de terem esquecido a graca cristd. Apesar de inumeras
tentativas, € dificil estimar qual teria sido a percep¢ao do problema
racial na época elisabetana, tanto entre o publico geral, como entre as
consciéncias mais sofisticadas. Anthony Barthelemy®S especulou que o
publico dessa época podia nutrir simpatias por Otelo, compreendendo
sua tragédia como uma luta contra si mesmo, contra sua “natureza”
de mouro. Virginia Mason Vaughan também procurou colocar-se na
posicao de espectadora virtual (e ideal), imaginando todo o conjunto
de efeitos paradoxais da peca:

Acho que essa peca € racista, e acho que ela nio o é. Mas o
exemplo de Otelo me mostra que, se eu insisto em resolver a
contradi¢do, eu forjarei somente mentiras e distor¢des. [...] o
discurso da diferenca racial estd inescapavelmente embutido na



peca do mesmo modo que esta embutido na cultura de Shakespeare
e na nossa. Para estar totalmente livre do racismo, seria necessario
inventar uma nova linguagem com palavras nao sobrecarregadas,
sem discriminagbes de cor e sem associagoes do negro com o mal,
do branco com o bem. [...] Shakespeare, e nods, estamos
necessariamente implicados nessa teia emaranhada.6¢

Nio obstante toda a atengdo da critica, cumpre ponderar, em
contrapartida aos excessos de tais leituras, que a linguagem étnica
sofreu uma transformacio radical desde a época de Shakespeare até a
nossa. E notavel, como sublinha Michael Neill, que em fins do século
XVI a palavra “race” (raga) tenha tido uma utiliza¢do restritissima,
significando, em primeiro lugar, “linhagem familiar” (sobretudo
aristocratica); nao tinha ainda o significado biol6gico que ganhou nos
séculos XIX e XX.67 As concepcOes renascentistas a respeito das
diferencas étnicas eram mais complexas e multiformes do que as ideias
que emergiriam com as pressdes simbolicas envolvendo a escravizagao
operada pelo sistema colonial. A situacdo na Inglaterra diferia do
processo entdo em curso em paises da Peninsula Ibérica, onde o
conflito com os mouros (e judeus) levou a acirramentos linguisticos
que bem conhecemos no Brasil. Termos como “judiaria”, “mourejar”
e “negrejar” mostram o dificil relacionamento com a alteridade étnica,
plasmando a agressividade e a opressdo do colonizador em vocabulos
reveladores dos habitos violentos. Na Inglaterra do século xvi e do
inicio do XVII essas tensdes permanecem subliminares. Foi somente
com o envolvimento da Inglaterra no comércio negreiro que o assunto
se tornou mais candente. Ja no final do século xvi, Morgan Godwyn
podia fazer uma afirmagdo tio impressionante quanto esta: “Duas
palavras, negro e escravo, tornaram-se, por costume, homogéneas e
conversiveis”. Uma associacdo impossivel na época de Shakespeare
ganhava entdo raizes firmes no imaginario social.®8 Thomas Rymer, ao
confessar que, para ele, a historia da peca era inverossimil por causa
do (improvavel) casamento inter-racial, dispara o alarme da crescente
associacao entre cor e inferioridade.

Hoje, a questio crucial para a interpretacdo é a da escolha do ponto
de vista para abordarmos os problemas de raca, de identidade e



alteridade. A propria peca prepara o problema com os comentarios de
Otelo sobre sua vida pregressa nos campos de batalha e suas
lembrancas do cativeiro que ele mesmo sofreu. No entanto, essa
meng¢do, por mais que desperte nossa atencao humanitaria, pouco
coincide com nosso imaginario envolvendo raga, etnia ou escravismo
de africanos negros. Da Antiguidade ao Renascimento, a escravizag¢ao
era um corolario das guerras entre o mundo cristio e o mundo
islamico. Era praticada dos dois lados do Mediterraneo, com militares
sofrendo os horrores da escravidio. Dentre os mais célebres
capturados estio Miguel de Cervantes, que viveu como escravo em
Algiers por cinco anos,®? e Ledo, o Africano, um modelo de “mouro
convertido” usado por Shakespeare para construir seu personagem. A
escraviddo aparece, nesse contexto, como um distintivo do guerreiro,
prova de seu servico a cristandade, ndo como algo aviltante. Do ponto
de vista dos cristaos do periodo elisabetano e jacobino, os mouros nao
eram vitimas da escravidao, mas escravagistas. O poderio cada vez
maior dos otomanos entre os séculos XVI e Xvil também inviabiliza
qualquer concepcio de inferioridade racial dos mouros “turcos”, e o
mesmo vale para os africanos da Barbaria. Nossas leituras atuais
correm o perigo de projetar anacronismos quando ignoram o fato de
que, no alvorecer do século xvii, o mundo civilizado do Mediterraneo
estava ainda longe de ser dominado pelos europeus. Basta lembrar a
traumatica derrota portuguesa em Alcacer Quibir, que resultou no
cativeiro de inimeros guerreiros lusos, para se ter uma ideia mais justa
do equilibrio de poder e da dominancia cultural, que muitas vezes era
mais favoravel aos assim chamados mouros.

AS FONTES DE OTELO

Ha dois géneros de fontes usadas por Shakespeare em Otelo: a sua
fonte principal para a historia de Otelo, o conto italiano de Giovanni
Battista Giraldi Cinthio sobre o capitano moro, e as fontes
secundarias, que influiram de modo definitivo na constru¢io de
personagens e dos mais diversos tipos de situagées. Embora a historia
de Giraldi sirva de roteiro para a confeccao da peca e seja sem duvida
a espinha dorsal de Otelo, as influéncias originadas de outros textos



ndo sdo menos importantes na caracterizagao dos personagens. Trato
primeiramente dessas influéncias e, em seguida, apresento comentarios
sobre a fonte principal.

INFLUENCIAS E CONTEXTOS

E notavel que a partir de 1590 uma série de acontecimentos politicos e
editoriais possa ter de algum modo influenciado tanto a decisio de
Shakespeare de escrever Otelo como sua composicio. Com respeito
aos fatos, é comum lembrar da chegada e residéncia em Londres, a
partir de 1600, de Abd el-Ouahed ben Messaoud, embaixador do rei da
Barbaria, para estabelecer uma alianca entre o Marrocos e a
Inglaterra. As feicdes do embaixador podem ser estudadas ainda hoje
no grande salio do Shakespeare Institute, em Stratford-upon-Avon,
num impactante retrato de 1600, onde esta escrito em latim “Legatus
Regis Barbarie in Angliam” (Embaixador do Rei da Barbaria na
Inglaterra). Muitos criticos gostam de associar a vinda da embaixada
de Messaoud a composicio de Otelo. Honigmann lembra que a
companhia de Shakespeare, os Chamberlain’s Men (homens-atores do
Lord Chamberlain), representou na corte no Natal de 1600-1, antes da
partida do embaixador, sugerindo que Shakespeare talvez tenha
topado com os barbarians (o termo no inglés da época podia significar
berberes ou barbaros) e tido ocasido de observa-los.”0 Afora a
sugestao desse hipotético encontro, outro detalhe conecta a vinda do
embaixador com a composicao de Otelo. O embaixador, em Londres,
foi ciceroneado por Lewis Lewknor. Este era um perito em protocolos
cerimoniais na corte de James I e ficou responsavel por acompanhar
Abd el-Ouahed ben Messaoud na Inglaterra. Interessante é que
Lewknor havia acabado de traduzir De Magistratibus et Republica
Venetorum (The Commonwealth and Government of Venice),”! de
Gasparo Contarini, uma obra da qual Shakespeare tirara diversas
sugestoes. A posi¢io importante de Lewknor como mestre de
cerimdnias de James I, exercida ja em 1603, deve ter ajudado a
convencer Shakespeare a ler com atencdo a traducdo da obra de
Contarino e incluir em Otelo algumas de suas informagdes. Seja ou
nio verdade que a vinda do embaixador teve influéncia na criacdo e



composi¢ao de Otelo, o personagem de Shakespeare jamais é descrito
a semelhanca do retrato do Shakespeare Institute.

No entanto, mais importante é a convergéncia de fatos editoriais e
historicos que atestava o interesse publico crescente pelo assunto e
pelas ultimas descobertas nauticas do periodo. No mesmo ano da
chegada do embaixador, o livro enciclopédico Geographical Historie
of Africa de Ledo, o Africano (nascido al-Hasan ibn Muhammad al-
Wazzan al-Fasi) foi publicado na traducao de John Pory. Este, que se
tornaria ele proprio um grande viajante, vindo a ser secretario do
embaixador inglés na Turquia entre 1611 e 1616, realizou a versdao da
obra no inicio da carreira. O livro, considerado uma das fontes
“etnograficas” usadas por Shakespeare para os temas “africanos” ou
“orientais” da pecga, era uma impressionante descricio dos povos
africanos, tanto do Norte da Africa como de outras regides. Do livro
publicado em 1600 Shakespeare retirou um material etnografico
significativo, além de ter se deixado influenciar diretamente, aqui e ali,
pelo estilo do proprio tradutor. Na edi¢io de John Pory ha diversos
dados biograficos sobre o proprio Ledo, que foram usados
estrategicamente por Shakespeare. Pory lembra, para atrair seus
leitores, que Ledo, o Africano, era digno de respeito também porque
se convertera ao cristianismo, “em meio a todas as suas dificultosas e
perigosas viagens”:72

Quis a Divina Providéncia, para o desencobrimento e a
manifestacdo das obras assombrosas de Deus, e dos seus terriveis e
justos julgamentos feitos na Africa [...] entregar esse escrito e essa
historia geografica, nas maos de certos piratas italianos, perto da
ilha de Gerbi, situada no golfo de Capes, entre as cidades de Tunis
e Tripoli na Barbaria. Sendo assim capturado, os piratas o
apresentaram e ao seu Livro ao papa Ledo X: o qual, estimando-o
de valor o mais rico e inestimavel, contentou-se deveras com sua
chegada, e concedeu-lhe a mais gentil acolhida e liberal
mantimento, até o dia em que ele o tivesse convencido a se batizar
em nome de Cristo, e ser chamado Jodo Ledo, de acordo com o
nome do préprio papa. E assim durante sua residéncia na Italia,
aprendendo a lingua italiana, traduziu o atual livro para aquela



lingua, que antes estava escrito em arabe. E isso é tudo acerca de
Jodo Ledo.”3

Pory, em seu prefacio, lembra que Ledo possui, entre suas
qualidades, o “parentesco, a inteligéncia, a educacido, o cultivo, os
empregos, as viagens e sua conversao ao cristianismo”.”4 Essa tultima
ressalva pode ter chamado a atencdo de Shakespeare, que transpos a
natureza “anfibia” (entre barbaro e cristao) de Ledo para o seu Otelo.
Como Ledo, Otelo vive entre dois mundos, possui identidade duplice.
Embora convertido, nio deixara nunca de ser um africano de origem
nobre, saido, como ele proprio declara, de linhagens reais.
Shakespeare também aproveitou, no discurso de Otelo para a
Signoria, a retorica de Pory ao descrever sinteticamente a vida de
Ledo, o Africano.

Eu me admiro de quantas vezes ele escapou a milhares de perigos
iminentes. E me admiro ainda mais de como ele escapou de cada
um deles. Pois quantas montanhas geladas desoladas e amplos,
aridos e secos desertos ele cruzou? Quantas vezes correu o risco de
ser escravizado ou ter a cabeca cortada pelos arabes a espreita e
pelos mouros selvagens? E com quanta dificuldade tantas vezes ele
escapou a boca do ledo voraz e das mandibulas devoradoras do
crocodilo?”?

A cristandade de Otelo, como a de Ledo, o Africano, parece se
equilibrar sobre uma base instavel: a exemplo da figura histérica, o
cristianismo € uma aquisicio posterior na vida do Mouro.
Shakespeare explorou tal precariedade em seu drama: Otelo, como se
para compensar essa instavel identidade, é um cristao enfatico,
exagerado.

Mas o que é isso¢ Como comegous Viramos
Reles turcos entdo, fazendo aquilo que o Céu
Proibe ao otomano? Tenham algum pudor
Cristdo, e parem jd essa assuada bdrbara.
(Ato II, cena III, 167-70)



Sobre o proprio Otelo paira a sombra de sua origem “moura”.
Otelo lembrara, em suas altimas palavras, evocando sua fidelidade a
Veneza, que “certa vez em Aleppo,/ Quando um turco pernicioso e
aturbantado” (V.I1.357-8) ameacava e difamava o Estado (de Veneza),
ele proprio havia cortado a garganta daquele “cdo circunciso”. Em
seguida, ele se mata, imolando a si mesmo e cifrando a identificagao
simbdlica entre ele e o “turco”, ou seja, o “mouro” que, a despeito de
sua conversao ao cristianismo, carrega a “mouridade”.

A identidade anfibia de Otelo é apenas um dos aspectos do
tratamento do mundo ndo cristio na peca. A presenca ameacadora
dos turcos, cujos progressos bélicos sio acompanhados pelo Senado
veneziano em seu esforco para defender Chipre contra o inimigo, pode
ter sido inspirada em The Generall Historie of the Turkes, obra de
Richard Knolles cuja primeira edicdo é de 1603. O interesse pela
historia turca e pelo envolvimento de Veneza em suas guerras inspirou
a James 10 poema Lepanto (c. 1585), celebracao da vitoria naval crista
contra os “infiéis”, que livrou o Chipre do dominio turco, pelo menos
temporariamente. A coincidéncia entre a publicacao dessas obras e a
ascensao do rei pode sugerir a estratégia de Shakespeare e seus colegas
de companhia de ganhar o interesse da corte e do rei.

Shakespeare também utilizou o imaginario fantastico da literatura de
viagem, com sua forte inclinacdo pelo maravilhoso geografico.
Aproveitou detalhes exoticos presentes na Historia natural de Plinio,
na tradu¢do de Philemon Holland, de 1601, tanto na mengdo
metaférica de Otelo ao mar podntico e propOntico como nas
referéncias aos “antropofagos” e outras criaturas monstruosas no
discurso do mesmo para a Signoria.

Finalmente, para enriquecer a descricio do mundo veneziano, em
particular o mundo politico da republica do Duque, Shakespeare
consultou, como ja mencionamos, o livro Commonwealth and
Government of Venice, do cardeal Gasparo Contarini, traduzido para
o inglés, em 1599, por Lewes Lewknor.”¢ Shakespeare consultou a
traducdo sobretudo para ilustrar a cena da Signoria. A descricio
idealizante e glorificadora que Contarini ofereceu de Veneza, como um
Estado e um governo marcados pela harmonia, estabilidade e
serenidade, foi atentamente lida por Shakespeare, que buscou imitar



na cena do Senado o modelo do governo regido por pesos e
contrapesos. Ali, mesmo o Duque, a despeito de seu prestigio, é um
poder muito mais moderador do que autoritario, uma forma de
governar cujo exemplo Shakespeare ndo poderia encontrar no modelo
inglés ou de outros reinos europeus.”’”

Embora a fonte principal da peca de Shakespeare tenha sido a
novela de Giraldi Cinthio, de que trataremos logo adiante, essa
narrativa relativamente despojada e pobre em detalhes silencia sobre a
qualidade especifica do 6dio do Mouro. Virginia Vaughan, em seu
estudo sobre os contextos de Otelo,”® assinalou que casos de
contaminac¢do passional semelhantes aparecem em Generall Historie
of the Turkes, de Richard Knolles. Ali se encontra uma histéria com
detalhes que ilustram uma visao mais profunda do funcionamento da
paixdo do ciume, algo de todo ausente na narrativa de Giraldi
Cinthio. Na historia de Bassa Ionuses e Manto, o ciime que leva
Bassa a assassinar sua esposa inteiramente fiel possui a mesma
natureza incognita e gratuita daquele de Otelo:

Pois em pouco tempo, Bassa, mais afeicoado pela pessoa de Manto
do que seguro de suas virtudes, comegou, segundo os modos dos
homens sensuais que temem aquilo que mais lhes traz prazer, a
nutrir desconfiancas com ela, embora ndo visse nenhuma causa
para seu sentimento, afora sua propria imaginacao, pois nio se
fundava em nada que viesse da conduta dela, mas se originava dos
excessos de seu proprio querer.”?

Embora Manto seja um exemplo de fidelidade para os padrées de
entdo, o grande Bassa se deixa levar por uma paixdo desordenada,
quando sua esposa, assustada com as continuas provocagoes
ciumentas do marido, resolve fugir. Ele a mata brutalmente. O
fragmento anterior é sugestivo por deixar claro que a desconfianca de
Bassa nao se origina de nada concreto, nio possui uma causalidade
evidente, mas esta ligada de algum modo ao excesso de seu “apreco”.
Na peca de Shakespeare, Emilia, imbuida de sua sabedoria pratica
feminina, esclarece a uma Desdémona que se confessa ignorante sobre
as causas dos sentimentos de Otelo que o ciume, entre os homens, ndo
precisa de motivo, pois as



[...] almas ciumentas ndo operam assim:
O ciume que sentem nao tem motivagado,
O citime vem do ciime. E um monstro
Que a si mesmo gera e a si mesmo procria.
(Ato III, cena 1V,160-3)

Um problema semelhante aparece em outra obra que pode ter sido
uma das fontes indiretas de Shakespeare para descrever com riqueza
uma afeccdo passional masculina perturbada. Trata-se dos Tragical
Discourses de Goeffrey Fenton.80 Fenton conta a historia de um
capitio albanés que se casa com uma mulher, como Desdémona,
possuidora das qualidades da constancia e da obediéncia, mas cujas
virtudes s6 fazem confirmar as suspeitas que o marido nutre sem ter
nenhum motivo: “quanto mais ela buscava mostrar sinceridade e
honestidade em sua vida, mais crescia a furia e a raiva da fantasia
perversa dele”.81 A despeito de todas as virtudes, o capitio albanés —
“ultrapassando o modo selvagem e brutal do tigre, do ledo, do
leopardo nutridos nos desertos de Africa, matriz de monstros e de
criaturas civis desprovidas de razio” — abraga sua mulher e a mata
violentamente.82

GIRALDI: IL CAPITANO MORO

A principal fonte utilizada por Shakespeare é a historia do capitano
moro, que esta em De gli Hecatommithi, escrita pelo escritor italiano
Giovanni Battista Giraldi, apelidado Cinthio (em italiano, Cinzio), e
publicada pela primeira vez em 1565.83 A novela foi traduzida para o
francés em 1584 por Gabriel Chappuys e publicada em 1583, em uma
versdo bastante proxima do original. Shakespeare pode ter usado
qualquer uma das duas versdes, em francés ou italiano, mas ha
indicativos de que tenha se baseado no texto original. Trata-se de uma
novela de instrug¢do, imbuida do espirito da Contrarreforma.84 A
historia do capitano moro em Hecatommithi (do grego: “cem
historias”), além de fazer um alerta as jovens que contraiam
casamento com estrangeiros, tinha como chamariz sensacionalista um
tipico enredo de suspeita, seguido de crime hediondo.



Ha muitas semelhancas entre Otelo e a novela de Giraldi, e a maior
delas é o enredo com o casamento do mouro e as a¢bes decorrentes
dele, bem como o tema do ciime e o assassinato da inocente
Desdémona, causado indiretamente pelas ilagoes de um vilao decidido
a se vingar. Afora essa semelhanca geral, ha na historia original
detalhes parecidos com a peca de Shakespeare, como a viagem de
Otelo e Desdémona para o Chipre; ha também um vilao, chamado
genericamente de alfieri (alferes), que faz amizade com o Mouro e
logra implantar na mente do capitao a suspeita sobre a fidelidade de
sua esposa. Como no drama, para provar o adultério de Desdémona,
o alfieri manipula a inquietagao racial do Mouro, alertando-o do fato
de que a sua esposa passou a desgostar da sua cor negra. O célebre
episodio do lenco faz parte também do texto de Giraldi, embora nao
com a riqueza de detalhes que apresenta em Otelo. L4 também o
alfieri prepara uma conversa entre ele e Desdémona, que o vildo
manipula para dar a impressdo ao Mouro de que ela esta conversando
com o amante. Giraldi também representa a angustia de Desdémona
diante das mudancas de humor do marido: ela é levada a falar com
ele, depois com sua confidente e, por fim, com a prépria esposa do
vilao. Quando o Mouro enfim se convence da suposta trai¢ao, ele
passa a conspirar com o alfieri, com quem discute, com aberrante
minudéncia, sobre o melhor modo de eliminar a esposa. Também na
novela, Desdémona é morta no leito nupcial, mas, apés o crime, o
Mouro nio tira a prépria vida, de modo que o desfecho se assemelha
muito mais a um folhetim criminal do que a uma tragédia. O
personagem € preso, torturado e condenado ao perpétuo exilio e,
finalmente, é cacado e assassinado pelos parentes de sua esposa.

Shakespeare aproveitou diversos fatos circunstanciais da narrativa
de Giraldi, expandindo-os na fala de alguns de seus personagens. Ha
na novela certo emprego de eventos e linguagem triviais e pedestres
que vai reaparecer no falatoério mordente e grotesco de Iago. Quando,
na pega, este relata, por exemplo, como Cassio limpou sua barba com
o len¢o de Desdémona, ele da um sabor pitoresco e comezinho a um
detalhe que para Otelo é excruciante. O tom de documentario
intragavelmente doméstico da fonte ndao escapou a atencao de
Shakespeare.



O mouro que na novela de Giraldi era uma figura sem personalidade
e, pior ainda, sem nome (é chamado 1a de “mouro”) transforma-se, na
peca de Shakespeare, em um militar cujas habilidades sdo estimadas
pela camarilha de senhores de Veneza. Ha algo de farsesco na
narrativa de Giraldi, como na peca de Shakespeare, sobretudo na
intriga do lenco.8% Enquanto na novela do capitano moro a historia se
desenrola em um ambiente doméstico e insignificante, na peca o
protagonista esta envolvido no destino politico de Veneza.
Shakespeare da tragicidade a Otelo. Em Giraldi, o mouro, apds o
assassinato de Desdémona, busca o subterfigio da fuga nada tragica;
na peca de Shakespeare, ele é a encarnagio da contradi¢io, um
personagem que tem dificuldade de se reconhecer na sua agio
monstruosa.

Na histéria de Giraldi, Desdémona é uma personagem plana e
monocromatica, encarnagdo irreflexiva da devocdo nupcial e da
paciéncia. Shakespeare a investe de diversos atributos, entre os quais a
impressionante independéncia de expressao que a leva a vocalizar sua
opinido e seus principios em diversas situagoes. Outros personagens,
embora sem a complexidade de Otelo e Desdémona, ganharam tracos
que nao tinham em Giraldi. Tanto Brabancio, o pai traido, como
Rodrigo, o tolo aristocrata que se entrega a uma patética paixonite
sem futuro, sdo criagbes exclusivas de Shakespeare, personagens que
parecem dever tanto a Commedia dell’arte® como a Nova Comédia
latina. E possivel especular sobre as razdes da criacio de Rodrigo,
encarnacao do crédulo rival inepto que acaba sendo um joguete da
for¢a viperina mais eficaz de lago: ao transformar um material que
antes estava na narracao de Giraldi — sem discursos diretos —,
Shakespeare deve ter percebido a necessidade de incluir um amigo ou
acompanhante para o vildo, o que lhe permitiria opgdes ao artificio do
soliloquio. Emilia é também uma criagdo exclusiva de Shakespeare.
Sua introducdo permitiu que houvesse uma voz que acolhesse ou
refratasse as percepcoes de Desdémona sobre seu drama, o que
equivaleu a um enriquecimento notavel das personagens femininas,
praticamente invisiveis na historia de Giraldi. Como confidente e
dama de companhia, de natureza ironicamente cética, contestadora,
quase um exemplo de protofeminismo, nada tem a ver com a



personagem andnima e solitiria da narrativa de Giraldi. E
interessante, por outro lado, o cuidado com que Shakespeare
desenvolve suas reacbes multifacetadas. Bianca, por sua vez, funde
uma serva e uma cortesa que estavam na historia de Giraldi, e sua
presenca reforca um dos nucleos tematicos e fantasmaticos da pega: a
associagdo fantasiosa entre o feminino e a prostitui¢io na imaginagao
dos homens.

Miguel Cassio e lago eram chamados respectivamente de capitano e
de alfieri na historia de Giraldi. Shakespeare lhes empresta contextos
sociais mais especificos. Cassio, que era um capo, torna-se um tenente
(ou lugar-tenente) em Otelo, posicio mais elevada e verossimil para
um personagem que deve ser suspeito de cortejar Desdémona. Sua
proximidade com Otelo lhe da destaque, tornando-o um potencial
concorrente. lago €é talvez uma das criagbes mais notaveis de
Shakespeare. Nada de sua linguagem retorcida, cinica e debochada
esta no autor italiano. Em Giraldi, a trama diabdlica do vildo estava
voltada contra Desdémona, de quem o alfieri tentara se aproximar,
sem sucesso. Toda a sua maquinagao, portanto, resultava do desejo de
vinganca de um amante rejeitado. A partir dessa trama relativamente
simples, Shakespeare muda os objetos do 6dio de Iago, que agora
serdo Miguel Cassio e Otelo, preocupando-se em tornar mais
complexas as razdes do vilao, dentre as quais estad sua rejei¢ao aos
estrangeiros, seu ciume de Otelo e o fato de ter sido preterido.

DATACAO

Data de composicdo (duas possibilidades): entre o final de 1601 e
1602 ou, como data mais tradicionalmente adotada, 1603 ou 1604.

Acerca das primeiras encenacdes de Otelo ha um honroso primeiro
registro deixado por Edmund Tileny, o mestre de cerimoénias do rei
James 1, para o ano de 1604, que informava que o Mouro de Veneza, de
autoria de “Shaxberd” (Shakespeare), havia sido encenado pelos
atores de Sua Majestade, o rei, no dia 10 de novembro de 1604 no
Banqueting House em Whitehall. Talvez outras encenagdes tenham
precedido a de Whitehall, embora niao exista comprovag¢do. Era
costume das companhias teatrais testar as pecas nos teatros publicos



antes de seleciona-las para apresentacdes na corte. Ha ainda outros
registros de encenacdes durante a vida de Shakespeare. Foi
apresentada em 1612-3 nas celebragdes do casamento da princesa
Elisabeth com o Eleitor Palatino e, em abril de 1610, no Globe Theatre,
pelos atores do rei, bem como em Oxford, em setembro do mesmo
ano. Outros locais de encena¢do foram o Teatro dos Blackfriars, em
novembro de 1629 e maio de 1635, e a Hampton Court, em dezembro
de 1636.

Quanto a datacao da composi¢ao da pega, duas teses principais tém
sido defendidas. A primeira situa a composicao em 1602; a segunda,
em 1603-4.

Até recentemente muitos criticos, baseados nos materiais e nas fontes
usadas por Shakespeare para compor Otelo, apontavam que a melhor
datacdo estaria entre 1603 e 1604. Trata-se de estimativa feita a partir de
diversos indicios textuais e extratextuais, dentre os quais as referéncias
internas da peca, que revelam os débitos de leitura de Shakespeare e
religam o problema da datacio a data de publicagio das obras
consultadas pelo autor. Dados como o impacto de acontecimentos
politicos, a reincidéncia tematica e o estudo estilistico, porém,
permitiram novas conjecturas.

A histéria-fonte principal, consultada extensa e detalhadamente por
Shakespeare, o relato sobre o capitano moro, do livro Hecatommithi,
de autoria do italiano Giambattista Giraldi Cinthio, nio serve como
dado para a datagdo da peca. O livro de Giraldi circulava desde a
década de 1560, e Shakespeare podia, para complementar seu trabalho,
consultar a traducdo francesa, publicada na década de 1580. Tal era o
caso também de duas outras obras:

a)o famoso livro do cardeal Contarino sobre a republica de Veneza,
que Shakespeare deve ter lido na tradugdo de Sir Lewis Lewknor,
intitulada The Commonwealth and Government of Venice, que
estava disponivel a consulta desde sua publicagao em 1599;

b)e a obra enciclopédica de Ledo, o Africano, traduzida por John
Pory, A Geographical Historie of Africa, da qual Shakespeare
coletou elementos pictoricos importantes, depois de sua publica¢dao
em 1600.



A data de composi¢ao de Otelo, portanto, foi estabelecida com base
nas datas de publicagio de duas outras obras utilizadas por
Shakespeare:

a)A Naturalis Historia, de Plinio, o Velho, publicada em 1601 com o
titulo de The Historie of the World, na traduciao de Philemon
Holland,87 é considerada hoje como ponto de partida para a
datagao de Otelo.

b)Ha fortes indicios de que Shakespeare tenha se beneficiado de
Generall History of the Turkes, de 1603, de Richard Knolles88 —
obra que traz detalhes sobre as guerras entre venezianos e turcos
similares aos que se encontram nos atos LIII, ILI e ILIL

A publica¢do em 1603 de Generall History of the Turkes, portanto,
situa o segundo limite em 1603-4.

Dentre todas essas obras, a presenca em Otelo da tradugdo de
Philemon Holland, de 1601, é a mais evidente e incontestavel. No
entanto, a obra de Knolles, de 1603, fornece um ultimo marco para a
composi¢do. Os fatos historicos ali descritos podiam agradar ao
mecenas maior do reino.

Ha ademais outras coincidéncias. Na nova corte e em particular no
circulo da rainha Anne, crescia o fascinio pelo exotismo teatral, com
personagens com rostos pintados de preto, imitando negros africanos.
Otelo, que é mouro e também negro, poderia responder a interesses
similares da nobre recep¢do. Nas celebracbes do inverno de 1604-5
estava incluida no programa oficial a apresentagio de uma masque
(peca mascarada) de Ben Jonson, Blackness, “uma fantasia africana
escrita a pedido da rainha Anne, em que ela e outras senhoras
apareciam como as escuras ‘filhas do Niger’”.8? No inverno de 1604-5,
durante os festejos de final de ano, em 26 de dezembro, a companhia
de Shakespeare também apresentou a corte Medida por medida, cuja
historia deriva da mesma fonte de Otelo, a colecio de novelas de
Giambattista Giraldi Cinthio. Dadas as coincidéncias entre os textos, é
possivel que o autor tenha trabalhado em ambas as pecas
simultaneamente.

Todos esses argumentos sao solidos, mas ha também sinais que
favorecem a datacdo de 1601-2. A defesa dessa data mais prematura se



fundamenta na suposi¢do de que haveria ecos de Otelo no chamado
primeiro in-quarto de Hamlet (Q1), de 1603, a primeira versao
publicada dessa tragédia. Neste caso, Otelo seria a base de muitas
construgOes linguisticas que reaparecem em Q1 de Hamlet, e ndo o
contrario. A dire¢io do empréstimo seria, portanto, de Otelo para o
Q1 de Hamlet. O compositor do primeiro in-quarto de Hamlet teria
estado em contato simultaneamente com o texto de Otelo, fazendo
algumas confusdes. Assim, as palavras do fantasma “to my unfolding/
Lend thy listening ear” (Q1 Hamlet, 1.1) parecem derivar da fala de
Desdémona “To my unfolding lend your prosperous ear”.

Contudo, essas similitudes estilisticas sao ténues demais e podem ser
atribuidas a qualidade formular da composi¢ao oral das pecgas, com
suas tradicionais repeticdes de estruturas ritmicas e semdnticas. E
preciso assinalar, com relagdo as analises de estilo, que a experiéncia
poética oral do teatro elisabetano e jacobino deve ser vista como
muito mais fluida: as ressonancias entre o in-quarto de Hamlet e
Otelo nao precisam ser lidas forcosamente como sinais de uma
influéncia direta que revelaria a simultaneidade cronolégica das duas
obras. Um verso pode influir na composi¢ao de uma segunda obra ou
pode renascer em uma segunda obra anos apés sua composi¢io.

Embora a maioria dos textos-fonte usados por Shakespeare para a
composi¢do de Otelo de fato tenha sido publicada até 1601, ndo ha
davida de que a empresa da datacdo é dificultada pela influéncia
suficientemente marcante do livro de Knolles, que nos obriga a estimar
uma data posterior a primeira metade de 1603. Michael Neill, em
defesa da datacdo anterior, considera a possibilidade de que
Shakespeare tenha consultado a obra em manuscrito, antes da data de
publicacdo, como ja se assinalou a propdsito de outros problemas
relativos as influéncias do Bardo. Essa hipotese, contudo, ¢é
considerada fragil pelo proprio Neill, tornando-se mais simples aceitar
uma datagdo entre 1603 e 1604. Finalmente, é possivel pensar, como
terceira possibilidade, numa composi¢ao que se desenvolve a partir de
1601 (ou mesmo antes), com uma retomada em 1603.

Embora a datacdo seja um problema persistente aqui, o certo é que
Otelo é a primeira tragédia escrita por Shakespeare depois de Hamlet
(c. 1600), antecedendo Rei Lear (1605). Nao por acaso, ela possui a



natureza obscura das pecas “jacobinas”. A tematica insistente e
obsessiva nessas trés pecas traz como elemento mais notavel o terror
misogino presente no protagonismo doentio de Hamlet, Otelo e Lear.
Por outro lado, quando observamos as datas de apari¢ao dos textos-
fonte com os quais Shakespeare enriqueceu o fundo politico e exotico
de Otelo, notamos que essa tragédia é consequéncia de um interesse
cada vez maior, na Inglaterra, pelo macrocosmo politico-geografico
que une percepcdes sobre Veneza, Africa do Norte e Turquia: o
mundo mediterraneo e o mundo das navegacoes.
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O curinga no baralho

W. H. AUDEN

A razdo é uma dddiva de Deus; mas as paixées também.
A razdo é tao culpada quanto a paixao.
J. H. Newman

I

Toda consideracdo sobre a tragédia de Otelo deve se ocupar primeiro,
ndo com o herdi oficial, mas com o vildo. Ndo consigo pensar em
outra peca teatral em que um unico personagem realize a¢Oes pessoais
— todas as proezas sdo de lago —, e todos os outros personagens, sem
excecdo, apenas apresentem condutas. Ao se casarem, Otelo e
Desdémona realizaram uma acdo, mas isso ocorre antes do inicio da
peca. Ndo consigo tampouco pensar em outra peca em que o vildo
seja tao completamente triunfante: tudo o que promete fazer, lago
cumpre — e entre suas metas incluo sua autodestruicio. Até mesmo
Cassio, que sobrevive, é mutilado para sempre.

Se Otelo é uma tragédia — e, com certeza, nao pode ser chamada de
comédia —, a peca € tragica de um modo peculiar. Na maior parte das
tragédias, a queda de um her6i de um estado de gloria para a
infelicidade e a morte pode ser obra tanto dos deuses como das acoes
livremente escolhidas do protagonista, ou pode ser uma mescla dos
dois casos. Mas a queda de Otelo é obra de outro ser humano; nada
que ele diz ou faz tem origem nele. Consequentemente, sentimos
piedade por ele, mas nenhum respeito; nosso respeito estético é
reservado a lago.

lago é um homem perverso. O homem perverso, o vilio teatral,
como assunto de interesse dramatico sério, ndo aparece, até onde sei,
no drama da Europa Ocidental antes dos elisabetanos. Nos mistérios
medievais, os personagens perversos, como Sata ou Herodes, sdo



tratados comicamente, mas o tema do vildo triunfante ndo pode ser
tratado comicamente, pois o sofrimento que ele inflige é real.

Uma distin¢ao deve ser feita entre o personagem vilanesco — figuras
como Don John, em Muito barulbo por nada, Ricardo 11, Edmund,
em Rei Lear, lachimo (Gidcomo), em Cimbeline — e personagens
meramente criminosos — figuras como o duque Antonio em
Tempestade, Angelo, em Medida por medida, Macbeth ou Claudio,
em Hamlet. O criminoso é alguém que se encontra numa situagao em
que € tentado a transgredir a lei e sucumbe a tentagdo: obviamente, ele
devia ter resistido a tentagdo, mas todos, tanto no palco como entre o
publico, hdo de admitir que, se tivessem sido colocados na mesma
situagdo, também seriam tentados. As oportunidades sdo excepcionais
— Prospero, imerso em seus livros, deixou o governo de Mildo ao seu
irmio, Angelo estd numa posi¢io de absoluta autoridade, Claudio é o
amante da rainha, Macbeth ¢é instilado por profecias e oportunidades
enviadas dos céus, mas o desejo por um ducado ou pela coroa ou por
uma menina casta e linda sdo desejos que qualquer um pode se
imaginar sentindo.

O vildo, por outro lado, é apresentado, desde o inicio, como um
malcontent, uma pessoa com um rancor generalizado contra a vida e a
sociedade. Na maioria dos casos, isso € compreensivel porque o vildo
foi, na verdade, enganado pela Natureza e pela Sociedade: Ricardo 111 é
corcunda, Don John e Edmund sao bastardos. O que distingue suas
acoes das de um criminoso é que, mesmo quando possuem algo
tangivel a ganhar, o ganho é uma satisfacdo secundaria; sua satisfagao
primeira € infligir sofrimento aos outros ou exercer poder sobre os
outros contra a vontade deles. Ricardo, na verdade, nio deseja Anne;
gosta é de ter éxito ao cortejar uma mulher cujo marido e sogro ele
assassinou. Ja que convenceu Gloucester de que Edgar é um pretenso
parricida, Edmund ndo precisa, para se tornar um herdeiro, entregar
traicoeiramente seu pai a Cornwall e Regan. Don John, em Muito
barulbo por nada, nao tem nada a ganhar pessoalmente ao arruinar a
felicidade de Claudio e Hero, salvo o prazer de vé-los infelizes.
Giacomo é um caso duvidoso de vilania. Quando ele e P6stumo fazem
sua aposta, o ultimo o adverte: “Se ela continuar niao seduzida, se nao
conseguires mostrar nada do contrario, por tua ma opiniao e por teres



atentado contra a castidade dela, haveras de me responder com tua
espada”.

Na medida em que enganar Péstumo é simplesmente medo fisico de
perder a vida num duelo, Gidcomo é um covarde, ndo um vilao; ele é
um vildo s6 na medida em que sua motivaciao é o prazer de fazer e ver
o inocente sofrer. A descricio de Coleridge das acdes de lago como
“malignidade imotivada” aplica-se, em certa medida, a todos os viloes
de Shakespeare. O adjetivo “imotivado” significa, antes de tudo, que
os ganhos tangiveis, caso existam, claramente ndo sdo as principais
motivagoes e, além disso, que a motivagao nao é o desejo de vinganca
pessoal contra outra pessoa, devido a um dano pessoal. O préprio
Iago declara duas razoes para seu desejo de prejudicar Otelo e Cassio.
Diz a Rodrigo que Otelo, ao apontar Cassio como seu lugar-tenente,
tratou a ele, lago, injustamente, isso numa conversa em que fala como
um tipico malcontent do teatro elisabetano. Nos seus soliloquios,
menciona sua suspeita de que tanto Otelo como Cassio fizeram dele
um corno, e aqui fala como o tipico marido ciumento que arde por
vinganca. Mas creio que ha objecoes insuperaveis a adocao que alguns
criticos fizeram dessas razoes. Se um dos objetivos de lago é suplantar
Cassio no posto de tenente, entdo seu plano fracassa, pois, quando
Cissio é cassado de seu posto, Otelo nio aponta lago em seu lugar. E
verdade que, no ato 11, cena I, quando um e outro juram vinganga,
num pacto fraterno de sangue, Otelo conclui com as palavras

Agora és meu tenente.
ao que lago responde:
Eu sou vosso para sempre.

Mas o uso da palavra “tenente”, nesse contexto, sem duvida se refere
ndo a um grau militar de carater publico, porém a uma delegacao
privada e ilegal de autoridade — o servico delegado a lago é o
assassinato secreto de Cassio, e a réplica de Iago, que soa como um
eco de escarnio para uma linha anterior de Otelo, refere-se a uma
relagio que niao pode jamais se tornar publica. A ambiguidade da
palavra é confirmada pelo seu uso na primeira linha que se segue
imediatamente. Desdémona diz



Rapaz, vocé sabe onde o Tenente Cdssio estd?

(Ndo convém atribuir muito significado a tipografia elisabetana, mas
vale notar que o tenente de Otelo estd em mindscula e o de
Desdémona em maitscula.) Quanto ao ciume de lago, ndo é possivel
acreditar que um homem seriamente ciumento possa se comportar
com sua mulher como Iago se comporta com Emilia, pois a mulher de
um marido ciumento é a primeira pessoa a sofrer. Nao sé a relacio de
[ago e Emilia, como é evidente no palco, é desprovida de tensdo
emocional, como Emilia abertamente se refere a um rumor acerca de
sua infidelidade como algo ja superado:

Foi um sujeito destes
Que virou do avesso a tua cabeca e te fez
Suspeitar que eu tivesse algo com o Mouro.

Em certo momento lago afirma que, para efetivar sua desforra
contra Otelo, ndo descansara até que esteja quites com ele, mulher por
mulher, mas na peca nio ha nenhuma tentativa de seduzir
Desdémona. O proprio lago ndo atenta contra a virtude dela, nem
mesmo encoraja Cassio a fazé-lo e impede Rodrigo de se aproximar
dela.

Por fim, quem deseja seriamente a vinganca pessoal, deseja também
se revelar. A satisfacio maior do vingador é dizer na cara de sua
vitima: “Vocé achava que era todo-poderoso e intocavel e podia me
prejudicar impunemente. Agora sabe que estava errado. Talvez tenha
se esquecido do que fez; dé-me o prazer de lembra-lo”.

Quando, no final da peca, Otelo, abismado, pergunta a Iago por que
ele enredou sua alma e seu corpo, se 0 motivo real fosse vinganga por
ter sido corneado ou nao ter recebido promocdo, lago poderia ter
dito, em vez de recusar-se a explicar.

No ato I, cena I, ocorrem sete linhas que, tomadas isoladamente,
parecem fazer de lago um homem muito ciumento.

Mas eu também a amo,
Nao por pura luxiiria, embora eu talvez tenha
Contas a pagar por esse grande pecado,
Mas mais pela dieta propria da vinganca,



Pois suspeitas tenho de que o Mouro lascivo
Trepou na minha sela, o que sé de pensar
Me roi as entranhas como um sal venenoso;

Porém, se ditas por um ator com séria paixdo, essas linhas entram
em desacordo com o resto da peca, inclusive com as outras linhas de
Tago sobre o mesmo assunto.

Corre por ai que ele, em meio aos meus lencois,
Oficiou meus encargos. Eu ndo sei se é verdade,
Mas eu, frente a uma mera suspeita do tipo,
Ajo como se fosse vero!

Niao é inconcebivel, dada a velocidade em que escrevia, que, em
certo ponto na composi¢ao de Otelo, Shakespeare tenha considerado
fazer com que lago ficasse seriamente enciumado, tornando-o, como
seu prototipo em Cinthio, um suposto sedutor de Desdémona; e que,
quando chegou a concepcao final do personagem, tenha negligenciado
a incompatibilidade das passagens sobre o sal venenoso e a vinganga
mulher-por-mulher com o restante.

Para tentar entender o carater de lago seria preciso comegar, creio,
perguntando por que Shakespeare se deu o trabalho de inventar
Rodrigo, um personagem que niao tem nenhum protétipo em Cinthio.
Do ponto de vista de um diretor de cena, Rodrigo é uma dor de
cabeca. Na primeira cena descobrimos que Brabancio proibiu-o de
frequentar sua casa, do que devemos concluir que Desdémona
encontrou-se com ele e desagradou-se dele tanto quanto seu pai. No
segundo ato, para que o publico saiba que ele veio para Chipre,
Rodrigo tem de chegar no mesmo navio que traz Desdémona, e,
mesmo assim, ela ndo mostra nenhum embaraco com a presenca dele.
Na verdade, ela e todos os outros, salvo Iago, parecem desconhecer
que ele sequer exista, pois Iago é a tunica pessoa que lhe dirige a
palavra. Pelo que se entende, ele possui uma posicio oficial no
Exército, mas nunca ficamos sabendo qual é. Suas entradas e saidas
sao as de um boneco: se lago estiver na companhia de alguém, ele
desaparece obedientemente, e se lago esta sozinho e deseja falar com
ele, ele entra em cena de chofre.



De mais a mais, pelo menos no tocante a trama de lago, nao ha nada
que Rodrigo faga que lago ndo possa fazer melhor sem ele. Ele
poderia facilmente encontrar outros meios, como uma carta anonima,
de informar Brabancio sobre a fuga de Desdémona; e, para provocar
uma contenda com o embriagado Cassio, ele proprio reconhece que
possui outros meios ao seu dispor.

Trés outros cipriotas, fidalgos de alma inflada,
Que estdo sempre atentos a afrontas a honra,
Gente de cepa aqui dessa ilba aguerrida,
Aticei com rodadas de copos a rodo,

Ja que Otelo lhe ordenou expressamente matar Céssio, lago poderia
muito bem mata-lo sem temer investigacao legal. Em vez disso, ele
escolhe como cimplice um homem a quem esta ludibriando e cujas
suspeitas tem de aplacar com frequéncia; e mais, um homem
totalmente ineficiente como assassino e que possui contra ele evidéncia
incriminadora.

Um homem seriamente inclinado a vinganca ndo se expde a riscos
desnecessarios, nem se alia a quem nio é confiavel e que nio pode
dispensar. Emilia ndo é, como em Cinthio, a cimplice condescendente
do marido, de modo que, quando Iago lhe pede para roubar o lenco,
ele estd correndo um risco, mas um risco que tem que assumir. Ao
envolver Rodrigo, ele torna a descoberta e sua propria ruina quase
certas. E uma lei do drama que, antes de cairem as cortinas, todos os
segredos, culpados ou inocentes, terdo sido revelados, de modo que
todos, dos dois lados do palco, saibam quem fez ou nio fez isso ou
aquilo, mas geralmente os culpados sio expostos quer porque, como
Edmund, se arrependem ou confessam, quer em virtude de eventos
que eles nio poderiam ter racionalmente previsto. Don John nio
poderia ter previsto que Dogberry e Verges entreouviriam a conversa
de Borachio, nem Iachimo que Pisanio desobedeceria a ordem de
Péstumo de matar Imogen, nem o rei Claudio poderia imaginar a
interven¢ao do fantasma.

Se desejasse, Shakespeare poderia facilmente ter inventado um tipo
similar de exposi¢do para lago. Em vez disso, ao dar a Rodrigo o



papel que lhe da, ele torna ITago um conspirador desprovido do
costumeiro senso comum mundano.

Uma das intengoes de Shakespeare foi, acredito, indicar que Iago
deseja sua autodestruicdo assim como deseja a destrui¢cao dos outros,
mas, antes de elaborar melhor esse ponto, consideremos o tratamento
que lago dispensa a Rodrigo, contra quem ele nio tem nenhuma
queixa — ¢é ele que esta prejudicando Rodrigo —, como uma pista
sobre o que ele faz a Otelo e Cassio.

Quando pela primeira vez vemos lago e Rodrigo juntos, a situagao
se assemelha a uma comédia de Ben Jonson — um canalha espertalhdo
esta ludibriando um otario rico que merece ser logrado porque seu
desejo ndao é mais digno que o do canalha confesso, mais inteligente,
que o engana pelo dinheiro. Se a pega fosse uma comédia, Rodrigo
finalmente descobriria que foi enganado, porém ndo se atreveria a
apelar a justica, pois se a verdade toda se tornasse publica, ele faria
um papel vergonhoso ou ridiculo. Porém, conforme a pega avanga,
fica claro que lago nio esta apenas a cata de dinheiro, um motivo
racional, mas que seu principal jogo é a corrup¢cao moral de Rodrigo,
o que € irracional, pois este ndo lhe deu nenhuma razao para que ele
desejasse sua ruina moral. No inicio da peca, Rodrigo é mostrado
como uma criatura fraca e mimada, porém nada muito pior que isso.
Pode ser uma tolice dele nutrir esperancas de ganhar a afeicio de
Desdémona com presentes e empregar um intermedidario, mas sua
conduta ndo ¢é por si s6 imoral. Ao contrario de Cloten em Cymbeline,
ele ndo é um brutamontes que enxerga as mulheres como meros
objetos de lascivia. Fica genuinamente chocado e desapontado quando
descobre o casamento de Desdémona, mas continua a admira-la como
uma mulher dotada das mais sagradas condicoes. Por si proprio,
choraria um tanto e desistiria dela. Porém lago niao o deixara sozinho.
Insistindo que Desdémona é seduzivel e que o seu real rival nao é
Otelo, mas Cassio, ele leva Rodrigo a acalentar a ideia, originalmente
estranha para ele, de tornar-se um sedutor e ajudar Iago a arruinar
Cassio. lago teve o prazer de fazer com que um homem timido e
convencional se tornasse agressivo e criminoso. Cassio surra Rodrigo.
Mais uma vez, a essa altura, por si proprio, nao teria ido muito além,
mas [ago ndo o deixara sozinho até que aceite matar Céssio, um ato



que € contrario a natureza dele, pois nao s6 é timido como também
incapaz de 6dio passional.

Nao sinto grande devogdo por essa agao,
Mas ele me deu razoes bem satisfatorias:
E s6 um homem. Eu finco a espada: e estd morto!

Por que Iago quer tanto fazer isso com Rodrigo? Para mim, a chave
para isso e para toda a conduta de Iago esta no comentario que Emilia
emite ao apanhar o lenco.

Meu genioso marido pediu-me cem vezes
Que o furtasse |[...]
o que fard com ele,
S6 0s céus é que sabem, eu ndo sei.
Fora agradar suas fantasias, nada sei.

Como sua esposa, Emilia deve conhecer lago mais do que ninguém.
E, tanto quanto outras pessoas, ndo sabe que ele ¢ malévolo, ainda
que saiba que seu marido é viciado em pregar trotes. O que
Shakespeare nos oferece em lago é um retrato de um pregador de
trotes de tipo particularmente horripilante, e talvez o melhor modo de
se aproximar da pega € fazer um estudo geral desse prega-trotes.

I

As relacOes sociais, enquanto distintas da irmandade de uma
comunidade, sio possiveis apenas se houver uma concordancia social
comum sobre que acbes ou palavras devem ser consideradas como
meios sérios para fins racionais e quais devem ser vistas como jogo,
como fins em si. Em nossa cultura, por exemplo, um policial deve ser
capaz de distinguir entre uma violenta briga de rua e uma luta de
boxe; ou um ouvinte, entre uma pega radiofonica em que uma guerra
é declarada e uma transmissio radiofénica anunciando uma
declaracido de guerra.

A vida social também pressupbe que acreditemos naquilo que nos é
falado, a ndo ser que tenhamos razdo para supor que nosso
informante tem um motivo sério para nos enganar, ou que ele esta
louco ou € incapaz de distinguir entre a verdade e a falsidade. Se um



estranho tentar me vender acbes numa mina de ouro, serei um idiota
se ndo conferir suas declaracoes antes de investir meu dinheiro, e se
um outro me diz que teve uma conversa com homunculos que sairam
de um disco-voador, compreenderei que ele esta louco. Mas se eu
perguntar a um estranho o caminho para a estagio, entenderei que a
resposta dele é verdadeira na medida do seu conhecimento, pois nio
posso imaginar que teria algum motivo para me orientar mal.

Trotes sdo a demonstragao de que a distin¢ao entre seriedade e jogo
ndo é uma lei da natureza, mas uma convengao social que pode ser
quebrada, e que um homem nem sempre precisa de um motivo sério
para enganar o outro.

Dois homens, vestidos como funcionarios urbanos, bloqueiam uma
rua movimentada e comecam a abrir um buraco. O guarda de
transito, os motoristas e os pedestres entendem que essa cena familiar
tem uma explicacdo pratica — um cano mestre ou um cabo elétrico
estao sendo reparados —, e nao fazem nenhuma tentativa de utilizar a
rua. Contudo, os dois escavadores sao, na verdade, cidadios comuns
disfarcados que nada tém para fazer ali.

Todos os trotes sao atos antissociais, mas isso nao necessariamente
significa que todos os trotes sejam imorais. Um trote moral expde uma
falha na sociedade que é um obstaculo para a verdadeira comunidade
ou irmandade. Que seja possivel que dois individuos normais abram
um buraco na rua sem ser interrompidos é uma justa critica da vida
impessoal de uma metrépole, onde quase todos sdo estranhos uns aos
outros, ndo irmdos; num vilarejo onde todos os habitantes se
conhecem pessoalmente, essa burla seria impossivel.

Uma comunidade real, enquanto distinta da vida social, é somente
possivel entre pessoas cuja ideia de si e dos outros é real, nio
fantastica. Ha, portanto, outra classe de trotes que se enderecam a
individuos particulares com a intengao reformatoria de desintoxica-los
de suas ilusdes. Esse tipo de trote é um dos truques-padrio da
comédia. Os logros contra Falstaff feitos por Mistres Page, Mistress
Ford e Dame Quickly, ou por Octaviano contra o Bardo Ochs, sdo
possiveis porque esses dois cavalheiros tém uma ideia fantastica de si
mesmos como encantadores de mulheres; os trotes que fazem com eles
os conduzem a um estado de autoconhecimento, e isso leva ao mutuo



perdao e a verdadeira irmandade. De forma semelhante, o embuste
das mortes de Hero e de Hermione é um modo de alertar Claudio e
Leontes de que agiram muito mal, bem como de testar a autenticidade
de seu arrependimento.

Todos os trotes, amigaveis, inofensivos ou malévolos, envolvem
engodo, mas nem todos os engodos sdo trotes. Os dois homens
cavoucando a rua, por exemplo, podiam ser dois assaltantes dispostos
a recuperar objetos roubados que sabiam que estavam enterrados ali.
Mas, nesse caso, apds terem encontrado o que procuravam, partiriam
em siléncio, e ndo se ouviria mais falar deles, ao passo que, se fossem
pregadores de trotes, teriam de revelar mais tarde o que fizeram, ou o
trote ficaria perdido. O pregador de trotes deve niao apenas burlar,
mas também, quando tiver obtido sucesso, tirar a mdascara e revelar a
verdade as suas vitimas. A satisfacio do prega-trotes é o olhar de
surpresa nos olhos dos outros quando descobrem que o tempo todo
em que estavam convictos de estar pensando e agindo de moto
proprio, estavam agindo feito marionetes de outra pessoa. Assim,
embora seus trotes possam ser em si mesmos inofensivos e muito
engragados, ha algo ligeiramente sinistro em todo pregador de pegas,
pois essas burlas acabam fazendo entrever neles alguém que gosta de
fazer o papel de Deus por tras das cenas. Diferente do tipico homem
ambicioso que luta por uma posicao publica dominante e gosta de dar
ordens e de ver os outros obedecer-lhe, o pregador de pecas deseja
fazer com que os outros lhe obedecam sem que estejam cientes da sua
existéncia até o momento da teofania, quando ele diz: “Olhem aqui o
Deus de quem vocés foram joguetes e olhem, ele nio se parece com
um deus, mas é um ser humano como vocés”. O sucesso de um prega-
trotes depende de sua avaliacdo acurada da fraqueza, da ignorancia,
dos reflexos sociais, das pressuposi¢oes inquestionadas e dos desejos
obsessivos dos outros, e até mesmo o trote mais inofensivo é a
expressao do desprezo do pregador de trotes por aqueles que ele
ludibria.

Mas, na maioria dos casos, por tras do desprezo do burlador pelos
outros esta algo mais, um sentimento de autoinsuficiéncia, de caréncia
de emocdes e desejos auténticos. O ser humano normal pode ter uma
nocao fantasiosa de si mesmo, porém acredita nessa no¢ao; acha que



sabe quem é e o que quer, e tanto €é assim que requer O
reconhecimento pelos outros do valor que se atribui e deve informar
aos outros o que deseja, caso queiram satisfazé-lo.

Porém o ego do pregador de trotes nao tem nenhuma relacio com o
trote. Ele manipula os outros, mas quando finalmente revela sua
identidade, suas vitimas ndo aprendem nada sobre sua natureza,
apenas algo sobre elas proprias; elas entendem como foi possivel ser
enganadas, mas ndao por que razdo o burlador as escolheu para
enganar. A unica resposta que qualquer pregador de trotes pode dar a
pergunta “Por que vocé fez isso?” é a que o proprio lago da: “Nao me
perguntem nada. O que sabem, ja sabem”.

Nao se pode dizer que, ao ludibriar os outros, o prega-trotes
satisfaca algum desejo concreto de sua natureza; ele apenas demonstra
a fraqueza dos outros, e tudo o que pode agora fazer, depois de ter
revelado sua existéncia, é se curvar e se retirar do palco. Ele s6 se
relaciona com os outros enquanto esses nao estio conscientes de sua
existéncia; quando se dao conta dela, nio pode mais engana-los, e a
relagdo foi rompida.

O pregador de pecas despreza suas vitimas, mas, a0 mesmo tempo,
as inveja, pois os desejos delas, embora infantis e equivocados, sdo,
para elas, verdadeiros, ao passo que ele ndo tem nenhum desejo que
possa ser chamado seu. Seu objetivo de jogar com os outros torna sua
existéncia absolutamente dependente da deles; quando esta sozinho,
ele é uma nulidade. A autodescricao de lago, Eu ndo sou o que sou, é
correta, e a negacao da palavra divina, Eu sou o que sou. Se dermos a
palavra “motivo” seu sentido normal de um designio do sujeito, como
sexo, dinheiro, gloria etc., entdo o pregador de pecas ndo possui
motivo. Entretanto, o pregador de pecas profissional é certamente
atraido, como o jogador, a sua atividade, mas a atragdo é negativa, um
temor de ndo ter um eu concreto, de ser ninguém. Em todo pregador
de trotes para o qual fazer trotes é uma paixao ha sempre um
elemento de malicia, uma projecdao de auto-6dio nos outros, e, no caso
extremo do pregador de trotes absoluto, em todos os seres da criagao.
A declaragiao de lago, “Eu ndo sou o que sou”, recebe uma explicacao
apropriada no Credo que Boito escreveu para ele em seu libreto para a
opera de Verdi:



Creio em um Deus cruel que me criou
A sua imagem, e que em fiiria nomeio.
Da vileza de um germe e de um dtomo
Vil nasci,

Sou celerado

Porque sou homem:

E sinto o lodo origindrio em mim

E creio o homem joguete da iniqua sorte
Do germe do berco

Ao verme do jazigo.

Vem, depois de tanto escdrnio, a Morte.
E depois? A Morte e o Nada.l

Igualmente aplicavel a Tago é o Esboco de uma serpente, de Paul
Valéry. A serpente fala a Deus, o Criador, assim:

O Vaidade! Causa Inicial!

Esse que reina sobre os céus,

Com a voz que foi o fanal,

Abriu o universo. E foi Deus,
Cansado de seu espetdculo,

Ele mesmo rompendo o obstdiculo
De sua perfeita eternidade,

Que fez, dissipador de ciéncias,
Do seu Principio, consequéncias,
E estrelas, de sua Unidade.?

E de si mesmo diz o seguinte:
Eu sou Aquele que muda.3

A divisa ideal, sem duvida, para o brasao de lago.

Como a meta ultima de Iago é o nada, ele deve ndo somente destruir
0s outros, mas a si proprio também. Assim que Otelo e Desdémona
estao mortos, sua “ocupacgio € finda”.

Transmitir isso ao publico demanda do ator que encarna o papel o
mais violento contraste na maneira como atua quando lago esta com
outros e quando é deixado a s6s. Com os outros, ele deve exibir todos



os tipos de truques e virtuosidades técnicas e dramaticas por que os
atores sao elogiados, perfeito controle dos movimentos, do gesto, da
expressao, da diccao, da melodia e timing, assim como a habilidade de
desempenhar todo tipo de papel, pois ha tantos lagos “honestos”
quanto ha personagens com os quais conversa, um lago Rodrigo, um
Iago Cassio, um Iago Otelo, um lago Desdémona etc. Quando esta so,
por outro lado, o ator deve exibir todos os tipos de falhas técnicas
pelas quais os maus atores sdao criticados. Deve se despojar de toda
presenca de palco e deve proferir as linhas de seus soliloquios de modo
a torna-los absurdos. Sua voz deve sair sem grande expressido, sua
elocucao deve ser atroz, ele deve pausar onde o verso nao pede pausas,
acentuar palavras sem importancia etc.

I

Se Tago é tdo alienado da natureza e da sociedade a ponto de nio ter
nenhuma relagio com o tempo e o lugar — ele pode surgir em
qualquer lugar, a qualquer momento —, suas vitimas sio cidaddos da
Veneza de Shakespeare. Para ser de interesse dramdtico, um
personagem deve em alguma medida estar em conflito com a
sociedade de que é um membro, mas seu afastamento normalmente se
da a partir de uma situagdo social especifica.

A Veneza de Shakespeare é uma sociedade mercantil, cujo proposito
nao é a gloria militar, mas a aquisicio de riquezas. Entretanto, a
natureza humana sendo o que é, como qualquer outra sociedade, ela
tem inimigos, rivais comerciais, piratas etc. contra os quais deve se
defender, se necessiario pela for¢ca. Como uma sociedade mercantil
considera o negocio da guerra desagradavel, mas infelizmente as vezes
inevitavel, e ndo como a aristocracia feudal, como uma forma de jogo,
ela substitui o velho recrutamento feudal por um exército pago
profissional, com individuos empregados pelo Estado, para os quais o
exercicio bélico € um trabalho especializado.

Em um exército profissional, a patente de um soldado nio é
determinada por seu status social ou civil, mas por sua eficiéncia
militar. Diferente do cavaleiro feudal que possui uma residéncia civil
da qual esta ausente de tempo em tempo, mas para a qual, entre as



campanhas, ele regularmente retorna, a casa do soldado profissional é
um acampamento do exército, e ele deve ir aonde quer que o Estado o
envie. O relato de Otelo sobre sua vida de soldado, gasta em paisagens
e climas exoticos, teria chocado Hotspur, que veria ali algo sem
naturalidade, nada cavalheiresco e sem nenhuma graga.

Um exército profissional possui suas proprias experiéncias e seu
proprio codigo de valores, diferente daquele praticado pelos civis. Em
Otelo, temos duas sociedades, a da cidade de Veneza e a do exército
de Veneza. O unico personagem que, por ser um estranho a esses
mundos, é capaz de simular que esta familiarizado com ambos é Iago.
Com o pessoal do exército pode bancar o soldado durao, mas na sua
primeira cena com Desdémona, logo na chegada a Chipre, ele fala
como um personagem saido de Trabalbos de amor perdidos. O
comentario de Cassio

Vais aprecid-lo mais como soldado do que como erudito.

é provocado pela inveja. Iago sobrepujou-o no estilo galanteador
eufuistico da conversacdo, que ele considera o seu forte. Rodrigo ndo
se sente em casa nem com os civis, nem com os soldados. Falta-lhe o
charme que torna um homem um sucesso com as mulheres, e a
coragem fisica e o entusiasmo que tornam um homem popular num
banquete militar. O aspecto simpatico de seu carater, até lago destrui-
lo, é certa humildade; ele sabe que é uma pessoa destituida de
relevancia. Se ndo fosse por lago, teria permanecido como uma espécie
de Bertie Wooster, e é possivel suspeitar aqui que a ideia de que o
coragio de Desdémona poderia se enternecer com presentes caros
talvez ndo tenha vindo dele, mas por sugestao de Iago.

Quando o trapaceia, lago tem de superar a consciéncia que Rodrigo
tem da propria inadequacio, persuadindo-o de que ele poderia ser
aquilo que nio é, encantador, corajoso, cheio de sucesso. Por
consequéncia, para Rodrigo e, creio, somente para Rodrigo, lago diz
mentiras puras e simples. A mentira pode ser algo factual, como
quando ele diz a Rodrigo que Otelo e Desdémona nio retornario a
Veneza, mas vdo para a Mauritania, ou uma mentira sobre o futuro,
pois é 6bvio que, mesmo que Desdémona seja seduzivel, Rodrigo
nunca vai ser o homem escolhido. Tendo a achar que a histéria que



Iago conta a Rodrigo da sua frustracao relativa ao posto de tenente é
uma fabricacdo deliberada. Nota-se, por exemplo, que ele se
contradiz. Primeiro, ele alega que Otelo apontou Cassio contrariando
o pedido de trés eminéncias da cidade, que haviam recomendado lago,
mas algumas linhas adiante, diz

As promocgdes se ddo por gosto e indicacdo,
Ndo por tempo e por gradacdo, quando um segundo
Herda de um primeiro.

Quando engana Cassio e Otelo, por outro lado, Iago tem de lidar
com personagens que conscientemente tém opinido favoravel de si
mesmos, mas que sdo inconscientemente inseguros. Com eles,
portanto, sua tatica é diferente; o que ele lhes conta é sempre
possivelmente verdade.

Cassio é um homem das mulheres, ou seja, um homem que se sente a
vontade em companhia feminina, quando seus olhares e suas boas
maneiras o tornam popular, mas estd sempre desconfortavel na
companhia de seu proprio sexo porque nao esta seguro de sua
masculinidade. Seria perfeitamente feliz na vida civil, porém as
circunstancias o tornaram um soldado e foi empurrado, por causa da
profissdao, a uma sociabilidade que é predominantemente masculina.
Se tivesse nascido uma geracdo antes, jamais se veria dentro do
exército, mas as mudangas na técnica da guerra demandam dos
soldados ndao apenas a coragem fisica e a agressividade que os
guerreiros sempre precisaram, mas também dons intelectuais. O
exército veneziano precisa agora de matematicos, especialistas na
ciéncia da artilharia. Porém, em todas as épocas, a tipica mentalidade
militar é conservadora e ressente o perito intelectual.

Um tipo
Que nunca conduziu um esquadrdo no campo,
E que entende tanto quanto uma fiandeira
De linhas de batalba [...] E pura prosa, pouca prdtica
A sua vida militar.



€ uma critica que ja se ouviu em reunides militares em todas as
guerras. Como tantas pessoas que ndo suportam se sentir impopulares
e que, portanto, reprimem seu conhecimento daquilo que siao, Cassio
se torna briguento quando bébado, pois o alcool libera seu até entdo
abafado ressentimento por nao ser admirado por seus companheiros
de armas, assim como o seu desejo de provar que é o que nao é, tao
“varonil” quanto os outros. E significativo que, quando ele recupera a
sobriedade, seu arrependimento ndo é por ter se comportado mal, em
desconformidade com seus padroes, mas por ter perdido sua
reputacdo. O conselho que lago entdo lhe da, de convencer
Desdémona a defendé-lo perante Otelo, é, em si mesmo, um bom
conselho, pois Desdémona obviamente gosta dele, mas é também o
exato conselho que um personagem-tipo como Cassio gostara de
ouvir, pois a sociedade feminina é onde ele se sente mais em casa.

Emilia informa Cassio que, por iniciativa propria, Desdémona ja
intercedeu em favor dele e que Otelo disse que aproveitara a ocasido
mais segura no front para restaura-lo no posto. Ao ouvir isso, muitos
homens teriam se contentado com deixar as coisas entrar nos eixos
sozinhas, mas Cassio persiste: o prazer de uma conversa intima com
uma senhora acerca de seu eu fascinante é por demais tentador.

Enquanto estda falando com Desdémona, Otelo é visto se
aproximando e ela diz:

Fique aqui, e me escute falar.

Muitos homens teriam obedecido, mas a inquietacio de Cassio com
seu proprio sexo, em especial quando esta desgracado, é muito forte, e
assim ele sai furtivamente, fornecendo a lago a primeira oportunidade
para fazer uma insinuagio.

Cassio é o homem das mulheres, nio um sedutor. Com as mulheres
de sua propria classe o que ele aprecia é o erotismo socializado; ele
ficaria assustado com uma paixdo pessoal séria. Para o sexo fisico
procura prostitutas, e quando, inesperadamente, Bianca se apaixona
por ele, como tantas outras, ele se comporta como um grosseirdo e se
gaba de sua conquista. Embora nio saiba quem é mesmo o dono do
lenco, certamente sabe que Bianca vai pensar que pertence a outra
mulher, e pedir que ela o copie é uma crueldade gratuita. Seus sorrisos,



gestos e comentarios para lago sobre Bianca sio, em si mesmos,
insuportaveis; para Otelo, que sabe que ele esta falando sobre uma
mulher, embora esteja enganado quanto a identidade dela, sio um
insulto que somente a morte de Cassio pode vingar.

Em Cinthio nada se diz sobre a cor do Mouro ou sua religiio, mas
Shakespeare tornou Otelo um negro que foi batizado.

Sem duvida ha diferencas entre o preconceito de cor no século XX e
no Xvi, e provavelmente poucos dentre os espectadores de
Shakespeare tinham visto alguma vez um negro, mas o comércio
escravo ja estava florescendo e os elisabetanos ndo eram inocentes
para os quais o negro era simplesmente algo exoético e comico. Linhas
como

[...] um carneiro preto, velbo
Estd cobrindo a sua ovelha branca |...]

Até o abraco bruto de um mouro lascivo |...]
[...] que deleite pode haver pra ela em olhar de frente o capeta?

sao indicios de que as fantasias paranoicas do homem branco em que
0 negro aparece como alguém ao mesmo tempo menos capaz de
autocontrole e mais sexualmente potente, fantasias com as quais
infelizmente somos muito familiares, ja eram exuberantes nos tempos
de Shakespeare.

A Veneza tanto de O mercador de Veneza como de Otelo é uma
sociedade cosmopolita em que ha dois tipos de lago social entre seus
membros, o laco dos interesses economicos e os de amizade pessoal,
que podem coincidir, correr paralelos ou conflitar, e ambas as pecas
tratam de um caso extremo de conflito.

Veneza precisa de financistas para fornecer capital e precisa do
melhor general que é possivel contratar para se defender; ocorre que o
mais habil financista disponivel é um judeu e o melhor general é um
negro, e nenhum dos dois a maioria esta inclinada a aceitar como
Irmao.

Embora ambos sejam vistos como forasteiros pela comunidade
veneziana, a relacio de Otelo com ela difere da de Shylock. Em



primeiro lugar, Shylock rejeita a comunidade gentia com a mesma
firmeza com que a comunidade gentia o rejeita; ele fica furioso quando
ouve que Jessica se casou com Lorenzo, do mesmo modo que
Brabancio se enfurece com a fuga de Desdémona com Otelo. Em
segundo lugar, ao passo que a profissio de usurario, mesmo que util
socialmente, é vista como ignébil, a profissio militar, mesmo que a
meta da sociedade mercantil ndo seja a gloria militar, é ainda muito
admirada e, além disso, para os civis sedentarios que governam a
cidade, ela tem um glamour exético e romantico que nao teria numa
sociedade feudal, onde combater é uma experiéncia familiar
partilhada.

Assim, nenhum veneziano sonharia em cuspir em Otelo e, desde que
nao se apresente a questao de ele casar dentro da familia, Brabancio
esta encantado com a ideia de acolher o famoso general e ouvir as
historias de sua vida militar. No exército, Otelo esta acostumado a ser
obedecido e tratado com respeito por sua graduagao e, nas suas raras
visitas a cidade, é recebido pela aristocracia branca como alguém
importante e interessante. Na aparéncia, ninguém o trata como um
forasteiro, como tratam Shylock. Consequentemente, é facil para ele
se deixar persuadir de que foi aceito como um irmdo, e quando
Desdémona o aceita como marido, ele parece ter a prova disso.

E doloroso ouvi-lo dizer

Se eu ndo amasse tanto a gentil Desdémona,
Eu nunca, por nada no mundo, cercaria
Minba livre condicdo com essas balizas,
Dentro desses confins.

pois a condi¢do de forasteiro sempre € livre, sem balizas e confins. Ele
niao reconhece nem vai reconhecer que a visio de Brabancio sobre o
casamento —

Pois se um ato destes ndo sofre apuracio
Vamos ser governados por servos e pagdos.

— ¢ partilhada por todos os seus pares senadores, e a chegada de
noticias sobre a frota turca os impede de dizé-lo claramente, porque a



necessidade que possuem da pericia militar de Otelo é por demais
urgente para correrem o risco de ofendé-lo.

Se se compara Otelo com outras pecas em que Shakespeare trata do
assunto do ciime masculino, Conto de inverno e Cymbeline, nota-se
que o ciume de Otelo é de um tipo peculiar.

Leontes é o caso classico de ciime sexual paranoico que vem de
sentimentos homossexuais reprimidos. Ele nio tem absolutamente
nenhuma evidéncia de que Hermione e Polixenes tenham cometido
adultério, e sua corte inteira esta convencida da inocéncia deles, mas
ele estd totalmente mergulhado em sua fantasia. Como diz para
Hermione: “Suas a¢bes sio meus sonhos”. Mas, louco como é, “as
nove mudancas da estrela aquosa” que Polixenes passou na corte
boémia fazem o ato de adultério fisicamente possivel, de modo que,
uma vez que a noc¢do entrou em sua cabeca, nem Hermione, nem
Polixenes, nem a corte podem provar que € falsa. Por isso o apelo ao
Oriaculo.

Postumo é perfeitamente sdo e esta convencido, contra sua vontade,
que Imogen foi infiel porque Iachimo lhe oferece evidéncia
aparentemente irrefutavel de que o adultério aconteceu.

Mas tanto o ensandecido Leontes como o sensato Postumo reagem
do mesmo modo: “Minha esposa foi infiel; portanto, ela deve ser
morta e esquecida”. Ou seja, € somente como maridos que suas vidas
sao afetadas. Como rei da Boémia, como guerreiro, eles agem como se
nada tivesse acontecido.

Em Otelo, gracas as manipulacdes de lago, Cassio e Desdémona
comportam-se de um modo que torna ndo de todo insensato para
Otelo suspeitar que estejam apaixonados um pelo outro, mas o fator
tempo exclui a possibilidade de um adultério ter sido realmente
cometido. Alguns criticos interpretam o duplo tempo na peca como
mero artificio dramatico para acelerar a a¢do, o qual o publico no
teatro nunca notara. Creio, contudo, que Shakespeare queria que o
publico o notasse, assim como, em O mercador de Veneza, ele quis
que notassem a discrepancia entre o tempo de Belmont e o de Veneza.

Se Otelo tivesse ciime apenas dos sentimentos que Desdémona teria
por Cassio, ele seria um homem sdo e culpado no maximo de falta de



confianca na esposa. Mas Otelo ndo é ciumento apenas de sentimentos
que talvez existam; ele demanda prova para um ato que nao pode ter
acontecido, e o efeito sobre ele de acreditar nessa impossibilidade
fisica vai muito além do desejo de matar Desdémona: nao é apenas
sua esposa que O traiu, mas o universo todo; a vida tornou-se sem
sentido, sua ocupagdo se extinguiu.

Seria de esperar tal reacdo se Otelo e Desdémona fossem um par
como Romeu e Julieta ou como Antonio e Clebdpatra, cujo amor é
uma paixdao poderosamente absorvente do tipo Tristdo e Isolda, mas
Shakespeare toma o cuidado de nos informar de que nio é.

Quando Otelo solicita a permissdo para levar Desdémona com ele
para Chipre, ele enfatiza o elemento espiritual de seu amor.

ndo a pego agora
Pra adular o palato de meu apetite,
Nem pra ceder, jd que ndo tenho o antigo fogo,
Aos gozos e mesmo as satisfacoes mais licitas,
Mas pra ser largo e liberal com a mente dela.

Embora as imagens em que ele expressa seu ciime sejam sexuais —
que outras imagens poderia usar? —, o casamento € importante para
Otelo menos como uma relagdo sexual do que como um simbolo de
que é amado e aceito como uma pessoa, um irmao na comunidade
veneziana. O monstro em sua mente, hediondo demais para ser
mostrado, é a desconfianga, que ele até agora reprimiu, de que é
valorizado apenas por sua utilidade para a Cidade. Nao fosse por suas
fungoes, ele seria tratado como um barbaro negro.

O carater crédulo demais, de natureza por demais bondosa, que, tal
como lago nos conta, Otelo sempre ostentou é um sintoma revelador.
Teve de adotar essa hipercredulidade como compensacio por suas
suspeitas reprimidas. Tanto em sua felicidade, no inicio da peca, como
no seu desespero cosmico posterior, Otelo lembra muito mais Timon
de Atenas do que Leontes.

Ja que o que realmente importa para Otelo é que Desdémona o ame
como a pessoa que ele realmente €, lago precisa apenas fazer com que
ele suspeite de que ela nio o ama, para assim liberar os medos



reprimidos e os ressentimentos de toda uma vida, e a questao sobre o
que ela fez ou nao fez € irrelevante.

[ago trata Otelo como um analista trata um paciente, exceto que,
obviamente, sua inten¢do é matar, ndo curar. Tudo o que ele diz é
projetado para trazer a consciéncia de Otelo aquilo que ele ja
descobriu que esta la. Por isso mesmo, ele nio tem nenhuma
necessidade de dizer mentiras. Mesmo a fala “Recentemente deitei
com Cassio” pode ser o relato veridico de algo que realmente
aconteceu: pelo que sabemos de Cissio, ele pode muito bem ter esse
tipo de sonho que lago conta. Até mesmo depois de insuflar em Otelo
um grau de paixdo que lhe permitiria arriscar dizer completas
mentiras, sua resposta é equivoca e a interpretagao é deixada a Otelo.

OTELO E o que disse?

IAGO Deus, que havia feito ndo sei o qué... Que estava...
OTELO O qué, o qués

IAGO Mentindo...

OTELO Metido... mas como, com ela?

1IAGO Com ela, nela, sobre ela, como o senhor quiser.

Ninguém pode oferecer a Leontes a prova absoluta de que seu ciime
é infundado; similarmente, conforme lago tem o cuidado de apontar,
Otelo n3o pode ter nenhuma prova de que Desdémona realmente € a
pessoa que parece ser.

Tago faz sua primeira impressao decisiva quando, falando como um
veneziano com conhecimento de primeira mao sobre a vida civil,
chama a ateng¢io para o logro que Desdémona infligiu a seu pai.

IAGO Ndo quero que sua esséncia, franca e nobre, seja
Abusada por sua propria bondade. Vigie.

Eu conheco as tendéncias de nosso pais:

Em Veneza, a mulber deixa Deus ver as farras

Que ndo ousa mostrar ao marido. Sua prdtica

Ndo consiste em ndo fazer, mas manter oculto.

OTELO Achas isto mesmo?

IAGO Ela enganou o préprio pai ao desposd-lo,

E quando parecia temer seu aspecto,



Na verdade o amava, senhor.

OTELO E fato.

IAGO Entdo!

Ela que era tao jovem, que iludiu o proprio pai,
Cegou o velho como um tronco. E ele achando
Que era feiticaria...!

E, algumas linhas adiante, refere-se diretamente a diferenga de cor.

Quando ela rejeita propostas de casamento
Dos que sdo de sua terra, cor e distincdo,
Tendéncia que seria a mais natural...

Fuff. Dd para cheirar nesse desejo rancoso
Aberracbes sujas, juizos anormais...
Perdoe-me: se digo isso, ndo estou

Falando dela — embora tema que talvez
Seu desejo, resgatando um melhor juizo,
Venha a compard-lo aos padrées do pais

E talvez se arrepender.

Quando enfim Otelo se permite suspeitar que Desdémona talvez nio
seja a pessoa que parece, ela ndo consegue afastar a suspeita apenas
falando a verdade, mas pode parecer confirmi-la ao dizer uma
mentira. Por isso o efeito catastrofico quando ela nega ter perdido o
lenco.

Se Otelo ndo pode confiar nela, entdo nio pode confiar nem em
ninguém, nem em nada, e o que ela fez, precisamente, nio ¢
importante. Na cena em que ele faz de conta que o castelo é um
prostibulo do qual Emilia é a Madame Alcoviteira, ele acusa
Desdémona nao de adultério com Cassio, mas de orgias inominaveis.

DESDEMONA Deus, mas que pecado eu cometi sem saber?
OTELO Serd que esse livro lindo, essa folba branca,

Foi feita pra que se escrevesse, em cima, “puta”?

Ora, “cometi!” Ora! Sua vadia publica,

As minhas faces, se eu ostentasse os teus atos,

Se transformariam em forjas que queimariam

Em cinzas a minha modeéstia. “O que eu cometi...”



E, como T.S. Eliot assinalou, na sua fala de despedida, os
pensamentos de Otelo ndo se concentram de modo algum em
Desdémona, mas na sua relacido com Veneza, e ele termina se
identificando com outro forasteiro, o turco maometano que golpeou
um veneziano e difamou o Estado.

Todos devem se apiedar de Desdémona, mas ndo consigo gostar dela.
Sua determinacdo de casar-se com Otelo — foi ela que praticamente
fez o pedido — parece mais a paixdo romantica de uma colegial boba
do que uma afei¢io madura; sdo as aventuras de Otelo, tdo diferentes
da vida civil que ela conhece, que a cativam mais do que Otelo em
pessoa. Ele pode ndo ter praticado feiticaria, mas, na verdade, ela esta
enfeiticada. E apesar de todos os preconceitos de Brabancio, o logro
de seu proprio pai transmite uma impressio desagradavel:
Shakespeare ndo nos permite esquecer que o choque do casamento o
leva a morte.

Assim, ela parece mais consciente do que é agradavel da honra que
concedeu a Otelo ao se tornar sua esposa. Quando Iago diz a Cassio
que “a esposa do general é quem é agora o general” e, logo depois,
soliloquia

A alma dele estd tao atada a estima dela,
Que ela pode fazer, desfazer, ao bel-prazer,
Enquanto seu dvido génio agir nas frdgeis
Faculdades dele.

esta, sem davida, exagerando, mas ha muita verdade no que diz. Antes
de Cissio falar com ela, ela ja discutira sobre ele com seu marido,
descobrindo que a reintegracao aconteceria assim que fosse oportuno.
Uma mulher sensivel teria dito isso a Cassio e encerrado sua
intervengao. Ao continuar atormentando Otelo, ela trai um desejo de
provar para si mesma e para Cassio que é capaz de fazer o marido agir
conforme seu desejo.

Sua mentira sobre o lenco é, em si mesma, uma desculpa trivial, mas,
se ela realmente visse seu marido como um igual, talvez tivesse
admitido a perda. Nessas circunstancias, ela esta amedrontada porque



€ subitamente confrontada com um homem cuja sensibilidade e cujas
supersti¢oes lhe sdo estranhas.

Embora sua relagio com Cassio seja perfeitamente inocente, nao
podemos sendo partilhar as davidas de lago quanto a durabilidade do
casamento. Convém notar que, na cena da cang¢do do salgueiro com
Emilia, ela fala com admira¢do de Ludovico e, depois, se volta para o
tema do adultério. E claro, ela discute isso em termos gerais e fica
chocada com a atitude de Emilia, mas o fato é que ela discute o
assunto e ouve o que Emilia tem a dizer sobre maridos e esposas. E
como se ela de subito descobrisse que fez uma mésalliance e que devia
ter se casado com um homem como Ludovico, de sua propria classe e
cor. Mais alguns anos com Otelo e com a influéncia de Emilia, ela bem
poderia, parece, arranjar um amante.

IV

E assim voltamos ao ponto de partida, a Iago, o tnico agente da peca.
Uma peca, como Shakespeare disse, é um espelho suspenso diante da
natureza. Esse espelho especifico traz a data de 1604, mas, quando o
observamos bem, o rosto que nos confronta é o nosso proprio rosto
no meio do século xx. Ouvimos Iago dizer as mesmas palavras e o
vemos fazer as mesmas coisas que o publico elisabetano ouviu e viu,
mas o que podem significar para ndés nio pode ser exatamente o
mesmo. Para seu primeiro publico e talvez, também, para seu criador,
Iago parecia ser apenas outro vilio maquiavélico que talvez existisse
na vida real, mas com o qual ninguém jamais sonharia se identificar.
Para nos, creio, ele é uma figura ainda mais alarmante; nio
conseguimos vaia-lo quando ele aparece como conseguimos vaiar o
vilio num filme de faroeste, pois nenhum de nds pode honestamente
afirmar que ndo entende como essa pessoa perversa ganha existéncia.
Pois nio é Iago, o pregador de pecas, uma figura parabdlica para a
busca autonoma de conhecimento cientifico através de experimentos,
a qual nds todos, sejamos ou ndo cientistas, aceitamos tacitamente
como natural e correta?

Como disse Nietzsche, a ciéncia experimental é a ultima flor do
ascetismo. O investigador deve descartar todos os seus sentimentos,



esperancas e medos como uma pessoa humana, e reduzir-se a um
incorporeo observador dos acontecimentos, sobre os quais ele nio
pronuncia nenhum juizo de valor. lago é um ascético. “Amor”, ele diz,
“é s0 a lascivia do sangue e a permissividade da vontade.”

O conhecimento buscado pela ciéncia é apenas um dos tipos de
conhecimento. Outro tipo esta implicado na frase biblica, “Entao
Adao conheceu Eva, sua esposa”, e é a esse tipo que me refiro quando
digo “Eu conheco John Smith muito bem”. Nao posso conhecer nesse
sentido sem ser conhecido de volta. Se eu conhe¢o John Smith muito
bem, do mesmo modo ele me conhece muito bem.

Mas, no sentido cientifico de conhecimento, posso conhecer somente
aquilo que nao me conhece e nao pode me conhecer. Se me sinto mal,
vou ao médico, que me examina e me diz “Vocé esta com gripe
asiatica”, e me da uma injecdo. A gripe asiatica é inconsciente da
existéncia do meu médico como as vitimas do pregador de trotes sdo
inconscientes dele.

Ademais, conhecer no sentido cientifico significa, no final das contas,
ter-poder-sobre. Na medida em que os seres humanos sio pessoas
auténticas, unicas e autonomamente criativas, nao podem ser
cientificamente conhecidas. Mas os seres humanos nao sdo pessoas
puras como anjos; sao também organismos biologicos, quase idénticos
em seu funcionamento, e, num grau maior ou menor, sao neuroticos,
isto €, menos livres do que imaginam, por causa dos medos e desejos
sobre os quais ndo tém nenhum conhecimento pessoal, mas poderiam
e deveriam ter. Assim, é sempre possivel reduzir seres humanos a
condi¢do de coisas inteiramente cognosciveis cientificamente e
inteiramente controlavelis.

Isso pode ser feito por meio de acido direta sobre seus corpos com
drogas, lobotomias, priva¢ao do sono etc. A dificuldade desse método
€ que nossas vitimas saberdo que vocé esta tentando escraviza-las e,
como ninguém deseja ser escravo, objetardo, de modo que isso so
pode ser praticado em minorias como prisioneiros e lunaticos,
fisicamente incapazes de resistir.

O outro método € jogar com os medos e desejos de que vocé esta
ciente, mas ndo eles, até que eles se autoescravizem. Nesse caso,
esconder sua real inten¢do nio é apenas possivel, mas essencial, pois



se as pessoas descobrem que estio sendo manipuladas, nio vao
acreditar no que vocé diz, nem fardo o que vocé sugere. Um anuncio
baseado em um apelo esnobe, por exemplo, s6 pode ter éxito com
pessoas que ndo estdo cientes de que sao esnobes e de que seus
sentimentos esnobes estdo sendo aticados e para as quais, portanto, o
anuncio parece tao honesto quanto lago é para Otelo.

O tratamento que lago dispensa a Otelo coincide com a defini¢dao de
Bacon da inquiri¢do cientifica como indaga¢do da natureza. Se um
membro do publico interrompesse a peca e lhe perguntasse: “O que
vocé esta fazendo?”, sera que lago ndo poderia responder, com uma
risadinha marota, “Nada. Estou s6 tentando descobrir com que Otelo
realmente se parece”? E temos de admitir que o seu experimento é
altamente exitoso. No final da pega, ele de fato sabe qual é a verdade
cientifica sobre o objeto ao qual reduziu Otelo. E isso o que torna sua
frase de despedida, “O que vocés sabem, vocés sabem”, tio
aterrorizante, pois, nessa altura, Otelo se tornou uma coisa, incapaz
de saber nada.

E por que lago nao deveria fazer isso? Afinal, ele certamente
adquiriu conhecimento. O que torna impossivel, para nés, condena-lo
com a convic¢do de um moralizador é que, em nossa cultura, todos
aceitamos a nog¢ao de que o direito de saber é absoluto e ilimitado. A
coluna de fofocas nos jornais é um dos lados da moeda, o outro é a
bomba de cobalto. Estamos bastante prontos para admitir que, ainda
que comida e sexo sejam coisas boas em si mesmas, uma busca
desenfreada dos dois ndao é, porém é dificil para nds crer que a
curiosidade intelectual seja um desejo como qualquer outro e
constatar que conhecimento correto e verdade ndo sdo coisas
idénticas. Aplicar o imperativo categorico ao conhecimento, de modo
que, em vez de perguntar “O que posso conhecer?”, perguntamos “O
que, neste momento, eu devo conhecer?” — considerar a possibilidade
de que o unico conhecimento que pode ser verdadeiro para nos é
aquele que podemos sustentar —, isso parece, para todos nds, insano e
quase imoral. Mas, nesse caso, quem somos nds para dizer para lago
— “Na3o, vocé nao deve”?



1. “Credo in un Dio crudel che mi’bha creato/ Simile a se, e che nell’ira
io nomo./ Dall vilta d’'un germe e d’un atomo/ Vile son nato,/ Son
scellerato/ Perche son uomo:/ E sento il fango originario in mel/ E
credo I'nom gioco d’iniqua sorte/ Dal germe dela culla/ Al verme
dell’avel./ Vien dopo tanto irrision la Morte./ E poi? La Morte e il
Nulla.”

2. “O Vanité! Cause Premiere/ Celui qui réegne dans les Cieux/ D’une
voix qui fut la lumiere/ Ouvrit Punivers spacieux./ Comme las de son
pur spectacle/ Dieu lui-méme a rompu [obstacle/ De sa parfaite
eternité/ 1l se fit Celui qui dissipe/ En conséquences son Principe,/ En
¢toiles son Unité.” Traducao de Augusto de Campos, Paul Valéry: A
serpente e o pensar. Sao Paulo: Ficgoes, 2011, p. 33.

3. “Je suis Celui qui modifie”. Tradug¢ao de Augusto de Campos.



Nota sobre o texto

Ha duas edi¢oes principais de Otelo no século Xvil que servem de base
para as edi¢Oes posteriores: o Primeiro in-quarto (Q1), publicado em
1622, € o texto de Otelo incluido no Primeiro in-folio (F1), de 1623. A
edicao F1 possui aproximadamente 160 linhas que estio ausentes em
Q1, inclusive passagens bastante longas e reconhecidas da peca. A
edicio Q1, contudo, possui instrucoes de palco mais longas e
elaboradas e linhas ou frases dispersas no texto que ndo se encontram
em F1, além de detalhes como juras e profanacbes. Boa parte das
diferengas entre um texto e o outro — se excluirmos aqui as 160 linhas
presentes apenas no F1 — dizem respeito ao lineamento, a ortografia e
a outros elementos microscopicos.

A atual tradug¢io adota a versio estabelecida por E. A. ].
Honigmann,! que, como a maior parte dos textos atuais, baseia-se na
edi¢do F1, acrescentando ao texto correcoes e adi¢Oes que se originam
do cotejo com a edicio Q1 e partes que estavam ausentes no folio,
como as “profanidades” e as “juras” que foram depuradas no F1. Ao
mesmo tempo que usei o texto estabelecido por Honigmann,
empreguei, aqui e ali, interpretacdes sobretudo de Michael Neill, em
sua edi¢io Oxford, em particular na elaboracido das rubricas e no uso
mais detalhado de instrugdes de palco. Ao longo do processo de
traducdo e estilizacio da traducdo, cotejei oportunamente as
passagens com os textos originais do Q1 e Fi.

Entre alguns estudiosos atuais ha uma tendéncia académica, que
convive com a tradicdo mais usual das edi¢oes “fundidas”, de editar
os textos das pecas de Shakespeare baseando-se exclusivamente num
dos textos primarios. Esta edicdo acredita que ha muito mais
proximidades entre os dois textos de Otelo do que dissemelhancas,
sobretudo se pensarmos que a propria traducao pode se beneficiar das
variagOes entre os dois textos, muitas das quais, quando conjugadas,



revelam as técnicas de substituicao linguistico-poéticas do periodo,
levando o tradutor a explorar e desvendar essas praticas. Mesmo
assim, ao publico e ao diretor de teatro ficam o direito e a
oportunidade de editar o seu proprio texto, a exemplo do que
certamente foi feito por Shakespeare e seus contemporaneos, que
adaptavam suas pecas a cada encenagdo e situacdo. Buscando
conciliar as duas demandas editoriais, de oferecer ao publico ou um
texto fundido ou versdes individuais de Q1 e F1, adotei, na presente
edicido — como na edicio de Hamlet da colecao Penguin — o
procedimento que R. A. Foakes empregou na sua edi¢io de Rei Lear?
— também uma edicdo fundida —, de enquadrar aquelas passagens
que estdo presentes exclusivamente no Q1 com a indicagdo sobrescrita
Q, e as passagens presentes apenas no F1 com a indicacao sobrescrita
E o que permitirda ao leitor identifica-las ao sabor da leitura. Ao
contrario de Foakes, contudo, ndo utilizei os sobrescritos para
assinalar divergéncias menores de palavras ou ainda reestilizagcdes ou
variagbes menores de Q1 e F1, concentrando-me apenas nos trechos
mais longos. Embora considere muitas dessas divergéncias menores
fascinantes, em um texto traduzido — por si s6 um produto novo —
elas o sdo bem menos, uma vez que a tradugio é, queiramos ou nio,
um terceiro momento de “edicdo” e interpretagdo. O plano do Iéxico
sofre transformacbes consideraveis em virtude da inevitavel
reestilizagdo artistica e da propria distor¢ao dos campos semanticos
das diversas linguas, e assim tornam inexpressivas algumas
minudéncias que interessam ao editor de lingua inglesa. Isso nao quer
dizer que tais detalhes e diferencas ndo tenham influenciado a atual
tradugdo, ao contrario: a abertura semantica e a multiplicidade lexical
que produzem abrem também o campo de possibilidades
interpretativas do tradutor e revelam o livro secreto das sinonimias
shakespearianas.

1 William Shakespeare, Othello. 3. ed. Ed. de E. A. J. Honigmann.
Londres; Nova York: Bloomsbury Arden Shakespeare, 1996.



2 William Shakespeare, King Lear. 3. ed. Ed. de R. A. Foakes. Londres;
Nova York: Bloomsbury Arden Shakespeare, 1997.



Nota sobre a tradugio

A concep¢ao que subjaz a atual edicdo segue um método similar ao
que ja havia sido utilizado na traducao de Hamlet. Foi sugerida pela
minha leitura, hd muitos anos, da célebre traducio de Haroldo de
Campos do Fausto de Goethe. Ainda assim € necessario fazer
referéncia a duas outras influéncias impactantes na atual tradugio: a
traducdo loquaz de Augusto de Campos do Esboco de uma serpente,
de Paul Valéry, em octossilabos, que triangula com outros textos da
tradicdo ocidental — a poesia de Villon, o Sati miltonico — e,
finalmente, Iago, configurando ricas teias associativas. Ha ainda um
terceiro tradutor que evoco: Paulo Henriques Britto, que traduziu
Beppo, de Byron, com rara destreza, trazendo para o portugués algo
dificil de reconstruir: o understatement. Evoco também o termo usado
por Haroldo de Campos para definir a traducdo do seu Fausto: o de
um ato inspiracional “plagiotréopico” que responde as topicalidades
intensas da leitura, pois a leitura poética atenta nos impregna com
estilos diversos e nos permite resgatar o original com a atencdo
artistica necessaria. Esse conjunto de influxos trabalhou a atual
traducdo talvez do mesmo modo indireto com que leituras e tradugoes
influiram nas composicoes dramaticas de Shakespeare. Essas
tradugoes, lidas ha muitos anos, me deram a coragem necessaria para
encontrar um modo de traduzir a obra dramatica do Bardo que unisse
poesia e clareza, ironia e ritmo, trazendo para o portugués as
tonalidades que estao no original.

Outro centro de preocupacdo desta traducdo: sua sensibilidade para
o contraste. Ela busca reproduzir, no campo do léxico, da forma
sonora, os contrastes estilisticos. Por contraste entendo: o estilo de
cada personagem, de cada situacdo, assim como a forma especifica de
cada fala (em verso, prosa, verso rimado), mas tratados de um modo
que o ator e o leitor possam ter uma introvisio imediata do que esta



em jogo em cada fala. Pois, quando no teatro o sentido escapa ao
espectador, ele se socorre da forma que é irma do sentido e reporta o
leitor e 0 ator a uma zona estética que potencialmente ele ja conhece,
ainda que nado de todo. O ator fara o restante. Em Otelo, o contraste
estilistico, de registro, formal, musical, é evidente e, para o leitor e
espectador, é crucial para compreender ndo apenas com a inteligéncia
semantica, mas por meio do jogo intrincado de sons.

Tomemos o caso de Otelo, que fala varias linguas ao longo da peca:
heroico, sentimental e retorico-defensivo no inicio da peca, para
depois cair na linguagem mais deploravel, suja e misogina, mas
mesmo aqui uma linguagem tingida de ambiguidade retérica. As falas
de Otelo frente a Signoria, por exemplo, sdo pecas retdricas e poéticas
ao mesmo tempo que revelam as capacidades persuasivas do Mouro.
Mas Shakespeare, que era um leitor atento dos seus contemporaneos,
pintalgou seus versos de trechos tirados da biografia de Ledo, o
Africano, também ele um mouro cristianizado. Era preciso que a
traducdo revelasse essas quase “citacoes”, enquadrando-as na forma
do verso. Os discursos do “primeiro” Otelo carregam esse senso
elegante de crescendo retorico que, na tradug¢do, buscamos reproduzir
também através de contrastes estilisticos e ritmicos como na
passagem:

1 E nisso eu falei das mais funestas venturas,

2 De eventos oscilantes no campo e no mar,

3 De fugas por um fio por brechas despencando,

4 De como me prendeu o insolente inimigo

5 E vendeu-me como escravo; de meu resgate

6 De minha faina na jornada atribulada

7 E de cavernas vastas e desertos vagos,

8_De agras penhas, pedras, cumes que arranham os céus
9 Disso tudo falei. Eis a historia.

(Ato I, cena 1III, 135-43)

O ritmo e a estrutura do dodecassilabo sio varidveis, mantendo em
varios versos (2, 3, 4, 7) certa regularidade, mas as vezes caindo na
irregularidade com acentos na 52, 92 e 12A silabas (verso 1), na 72 e na
122 (verso 5), e na 432 e 122 silabas (verso 6). Essa irregularidade,



acreditei desde o inicio, é importante, pois Shakespeare também era
irregular em seus pentametros iambicos. Por outro lado, ela atenua o
potencial “automatismo” do alexandrino com acento da 6A e 12A e
dois hemistiquios claramente delimitados. De qualquer modo, a
sequéncia, com suas repeticoes sonoras estratégicas, permitem um
andamento solene e preparam o caminho para o zénite enfatico sobre
as “agras penhas, pedras, cumes que arranham os céus”. Importante
observar os jogos aliterativos, assonantes e dissonantes: o cimento que
“segura” o verso branco. No verso 8, a aliteracdo em “pe” é, de
subito, substituida por “cume”. A sinonimia ecoa como uma
continuagdo da logica repetitiva que se fazia por meio de sinonimias e
aliteracoes, mas agora se manifesta apenas através de sinonimias.
Mais importante: traz um contraste marcante. Finalmente o verso
termina com “céus”, reproduzindo o crescendo retérico imaginativo
de Otelo e também sua tendéncia hiperbdlica, muito bem assinalada
por lago.

Ao mesmo tempo, esses elementos estdo perfeitamente encaixados
no tempo de cada verso. Cada qual traz uma unidade semantica
enquadrada no verso (end-stopped verse), mas que, na totalidade do
discurso, é rompida por uma ou outra expansiao sobre o verso
seguinte (enjambement), desejavel para evitar o tom excessivamente
“poético” e honrar os direitos da prosa dentro do verso. Em meu
comentario para a tradu¢do de Hamlet, sublinhei a importancia do
uso do verso dodecassilabico para a tradu¢do de Shakespeare, e
assinalo aqui outras de suas vantagens: ele permite, na tradu¢do em
verso, uma reproducdo dos lexemas especificos do original, assim
como das suas peculiaridades sintaticas, diminuindo assim o
procedimento invasivo e agressivo de reconfiguracdo genérica do
sentido. Em outros termos, ndo nos basta reproduzir o sentido, mas
também a especificidade lexical do texto, pois a palavra, sozinha, pelo
menos da poesia, possui um sabor, certa autonomia. Trata-se,
guardadas as proporg¢oes, de uma traducao da letra. A soma de todas
as palavras do verso nem sempre é igual apenas ao seu sentido
abstraido: cada termo tem existéncia, cada termo contribui, mas
sobretudo a extensdo constituida dos termos ja traz por si um tempo.
E tempo, em poesia, é tempo de reflexdo. Funciona como as “cordas”



musicais evocadas por Shakespeare em seu soneto VII que, mesmo
quando tocadas em harmonias conjuntas de varias cordas, ao modo
de vozes de um coro, ndo anulam a especificidade audivel de cada
corda. Reside aqui certa ideia de perspectiva sonora, que no verso nao
ocorre na simultaneidade, mas ao longo da duracio.

As falas de Desdémona foram traduzidas baseadas num método nao
totalmente diferente do que foi usado no “primeiro” Otelo, anterior a
sua desarticulagao fulminante na loucura enciumada. Sua fala possui
uma grandeza semelhante, uma retoricidade que permite um
desenvolvimento similar do verso. No entanto, a medida que a peca
avanca para a crise, sua vulnerabilidade se torna mais e mais
premente, e sua fala se socorre cada vez mais de formas tragicas,
muitas vezes expressadas em Shakespeare de maneira mais lirica,
como nas cantigas de Ofélia. E o caso, sem divida, da “Cancio de
Barbara (Barbaria)” que ela entoa, na forma de uma peca lirica
funesta que precede o colapso final.

No seu peito suas mados e no rosto o estio!
Cante e salve o salgueiro
Na areia da beira;

As dguas murmuraram

As mais agras queixas,
Ob, na areia da beira
Me salve, ob salgueiro,

E eram feixes as lagrimas

Cortando os seixos,

Salve e salve, 6 salgueiro
Na barranca de areia...
(Ato Iv, cena III, 45-55)

O uso da voz feminina das antigas cantigas na tradi¢do inglesa
encontra semelhancas marcantes na nossa propria tradicio das
cantigas de amigo. O leitor familiarizado com essas belas formas nio
deixara de perceber que elas ecoam na traducao, em particular em seu
uso iterativo dos ecos e repeticbes. Nao ha aqui, contudo, uma
incorporacao de alguma cantiga medieval em particular, mas antes um
impacto organico.



Se sabedes novas do meu amigo

aquele que mentiu do que pos comigo,
ai deus, e u é?

Se sabedes novas do meu amado,
aquele que mentiu do que me hd jurado
ai deus, e u é?

D. Dinis

Embora os disticos rimados sejam pouco numerosos em Otelo, sua
teatralidade no interior da pega assemelha-se as formas dos interludios
(um exemplo é a peca dentro da peca em Hamlet), interrompendo
ironicamente a marcha mais “realista” do pentamero iambico. Assim,
na formidavel troca de disticos rimados entre o Duque e Brabancio e
na outra troca de versos amistosos — e francamente satiricos — entre
[ago e Desdémona na cena da chegada a Chipre, ao utilizar o distico
rimado combinado com o alexandrino, o tradutor percebe uma
mudanca de registro e de “postura acentual”. A linguagem se torna
muito mais alusiva, metafdorica, poética, bem mais satirica e repleta de
understatements que dependem de imagens antitéticas, e o tradutor,
por sua vez, se vé navegando na forma mais classica do alexandrino,
com rimas paralelas. Se o uso do verso branco dodecassilabico é
percebido pelo tradutor sempre como um tour de force, o do verso de
doze silabas em disticos rimados encaminha o tradutor as terras
familiares e apreciadas da versifica¢gio mais comum na tradicao
francesa: o verso de Moliere, de La Fontaine, de Rimbaud, de Verlaine
e de Mallarmé.

DESDEMONA Bom elogio. E se for morena e sabia?
IAGO Se a dama for morena de juizo sabido,

Um branco hd de encontrar que lhe faca o cabido.
DESDEMONA Cada vez pior.
EMILIA E se ela for bela e boba?
IAGO Jamais foi uma boba aquela que foi bela

A bobice um herdeiro com arte abarbela.
(Ato 11, cena I, 132-8)



Outro contraste notavel da peca: a satira, a linguagem nuancada, os
understatements, sutis ou nao tao sutis, cheios de ironia, o gosto pela
metafora animalesca. E aqui estamos falando nao apenas de lago, mas
de suas interagbes que sempre se engancham nas afirmacdes alheias
que ele refraseia e deforma. O leitor observara que ndo apenas a
“recaptura do pitoresco e do pictérico-poético” haroldiano aparece
aqui, mas flagrara o “wit” habil e avido da serpente filosofica que
aparece na historica tradug¢do de Augusto de Campos do Esboco de
uma serpente de Paul Valéry: enquanto traduzia Iago, seus versos
ressoavam em meus ouvidos, assim como o Mefistofeles de Haroldo
de Campos.

[ago possui, contudo, certo resquicio medieval em sua linguagem,
somado a agudeza, com rodeios notaveis, e também certa queda pelo
detalhe picante e comezinho, sugestivo, sexual: é uma espécie de
pregador de pecas com impressionante capacidade de captar as falhas
alheias, fazendo que repiquem contra suas vitimas. Ele mescla os
registros, e o tradutor buscou igualmente mescla-los. Como ele
proprio diz desde o inicio, sabera usar de modos variegados conforme
a situagdo. Que se pense nas suas formas de falar que se adaptam
oportunisticamente a cada situacio; fala muito em prosa, mas também
¢ mestre no verso rimado e, quando especula com o publico em
solilébquio, fala em verso branco. Seus trocadilhos, sempre ambiguos,
$sa0 numerosos € sistematicos, muitas vezes Ironias tragicas que
prefiguram os acontecimentos futuros. Busquei na tradu¢ao manter
tais ambivaléncias. Em 11, Desdémona tem um lapso protestando a
Otelo que Miguel Cassio havia feito companhia a Otelo em sua corte.
Mas os termos sdo ambiguos.

What? Michael Cassio,
Thatcame a woing with you, and so many a time
(when I have spoke of you dispraisingly)
Hath ta’en your part — to have so much to do
To bring him in¢

“Came a woing with you” se traduz literalmente como “veio
fazendo a corte com vocé”. O contexto, no entanto, é 6bvio: ela quer
dizer ndo que Cassio participou como amante na corte de Otelo —



como se fosse uma disputa masculina —, mas que havia servido de
intermediario. A ambiguidade, contudo, esta posta, e lago, mais
adiante, vai perguntar:

IAGO Did Michael Cassio, when you woo’d my lady,
Know of your love?

E a resposta de Otelo é que Cassio “estava com frequéncia entre nos
dois”, uma frase que replica a sugestio maldosa de lago, mas agora
inconscientemente. O lapso de Desdémona vai se replicar no “Hath
ta’en your part” (literalmente, tomou o seu lugar), o que pode ser lido
também como “o substituiu” (no papel de parceiro sexual). Eis a
traducdo que permite a dupla leitura, mantendo contudo a “leitura”
primeira de Desdémona, impoluta mas alimento para as dedugdes de
lago.

Qué? E Cdssio,
Que fez parte da sua corte e que tantas vezes,
Quando falei de vocé de modo mais critico,
Se pos em seu lugar— e agora tudo isso
Pra trazé-lo de volta! Eu faria muito...
(Ato 111, cena III, 71-5)

O sentido se mantém intacto, pois também aqui a ambiguidade se
mantém. A ambiguidade ndo totalmente evidente, mas suficientemente
sugestiva para lago mais tarde tirar proveito dela com a pergunta:

IAGO Cdssio sabia de seu amor, quando estava
Cortejando a minha senhoras
(Ato 111, cena III, 95-6)

IAGO Did Michael Cassio, when you woo’d my lady,
Know of your love?

Em portugués a ambiguidade ficou mais acentuada, ainda que
deixando espaco para uma interpretagdo positiva. Uma das respostas
de Otelo aos questionamentos de Iago é um lapso interessante que
continua o jogo de idas e voltas da duplicidade interpretativa.

OTELO Sim, estava com frequéncia entre nos dois.



(Ato 111, cena III, 101)
OTHELLO O, yes; and went between us very oft.

Esse tipo de deslizamento semantico esta em toda a peca, e minha
intencdo nao foi nem aumenta-lo nem suprimi-lo — mas deixar ali o
suficiente para o desenvolvimento da sugestao. Termos podem ser, por
exemplo, mal compreendidos por Otelo, que ja perdeu parte de suas
faculdades racionais, como na cena IV1., quando, ao perguntar o que
Cassio “fez”, lago responde que Cassio “lie” (deitar ou mentir). Mal
Iago lanca essa palavra sem objeto e sem especificacbes, Otelo
pergunta

OTHELLO With her?
1IAGO With ber, on her — what you will.

OTHELLO Lie with her? Lie on her? We say “lie on her” when they
belie her.

A ironia é que tanto deitar em cima de Desdémona como mentir sdo
indicios da deslealdade de Cassio e Desdémona com Otelo. lago
escolhe a palavra que pode gerar em Otelo um atormentado turbilhdao
interpretativo. Logo depois disso, Otelo cai numa convulsdo, como se
suas representacoes de Desdémona entrassem num curto-circuito.
“Metido” e “mentindo”, por sua proximidade sonora em portugués,
oferecem uma solucio criativa eficiente:

IAGO Deus, que havia feito ndo sei o qué... Que estava

OTELO O qué, o queés

IAGO Mentindo...

OTELO Metido... mas como, com ela?

1IAGO Com ela, nela, sobre ela, como o senhor quiser.

OTELO Mentindo ou metido? Sobre ela ou com ela? Alguém que
estd mentindo ¢é alguém que conta uma mentira sobre alguém.

(Ato Iv, cena I, 32-8)

Naio raro nas pecas de Shakespeare ha versos ou passagens curtas
cuja sonoridade e cujo sentido das palavras sugerem formulas que
imitam formas proverbiais adaptadas a uma fala.

How poor are they that have not patience?



What wound did ever heal but by degrees?
Thou know’st we work by wit and not by witchcrafft,
And wit depends on dilatory time.

Quanta pobreza hd nos que ndo tém paciéncia!
E que ferida sara que ndo seja aos poucos?

Se a gente age é por ardil, ndo por feitico,

E a ardileza se aprimora no tempo dilatério.
(Ato II, cena III, 372-5)

Para marcar o traco proverbial, repeticoes aliterativas, dissonantes
ou assonantes sio importantes, COmo em:

Quanta pobreza hd nos que ndo tém paciéncia!
Ou ainda em:

Se a gente age é por ardil, ndo por feitico
E a ardileza se aprimora no tempo dilatorio

Essas assonancias e aliteragbes sao o proprio tecido do verso branco
que mantém a estrutura dos versos e a0 mesmo tempo garantem certa
expressividade diabdlica. Sdo esses entrecruzamentos sonoros que
“seguram” o verso branco e o tornam musical, sem ser
desagradavelmente mel6dico. Tomam a frente da sustentacao do verso
alexandrino multiacentuado que praticamos aqui.

Estes comentarios, insuficientes, apresentam apenas alguns aspectos
da multidiao de procedimentos envolvidos nesta traducao. Eles servem,
contudo, como um aticador da atenc¢do para uma tradug¢do que busca,
a0 mesmo tempo, poesia e clareza dramatica.



A tragédia de Otelo,
o Mouro de Veneza



Os personagens da peca

OTELO, 0 “Mouro”, general das forcas venezianas
BRABANCIO, pai de Desdémona, um senador veneziano
MIGUEL CASSIO, um honrado tenente, segundo em comando depois de
Otelo

IAGO, um vilao, o alferes de Otelo

RODRIGO, um cavalheiro logrado, pretendente de Desdémona
DUQUE de Veneza

MONTANO, governador de Chipre

LUDOVICO, nobre veneziano

GRACIANO, irmao de Brabancio, nobre veneziano
PALHACO

DESDEMONA, mulher de Otelo e filha de Brabancio
EMILIA, mulher de lago e camareira de Desdémona
BIANCA, uma cortesd, amante de Cassio

SENADORES

MARILHEIRO

MENSAGEIRO

ARAUTO

OFICIAIS

FIDALGOS de Chipre

MUSICOS

Acompanhantes e servidores
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Ato |

CENAI

Entram Rodrigo e lago.

RODRIGO Chega, nem fala. Nao me parece gentil
Que tu, lago, que tens usado minha bolsa
Como se fosse tua, saibas disso tudo.

IAGO Diacho, vocé ndo ouve. Se eu sequer pensei
Isso, vocé pode me abominar.

RODRIGO Disseste
Que tu tinhas 6dio dele.
IAGO Ora, despreza-me

Se nao for verdade. Trés nobres da cidade
Vieram pleitear, de chapéu na mao, que ele
Me nomeasse seu tenente. Pela boa-fé:

Sei bem meu preco, nao valho posto menor.
Mas ele, flertando com suas pompas e intentos,
Fugiu do assunto com circunléquios bombasticos,
Horripilantes, prenhes de epitetos bélicos.

E, para concluir, ele declarou

Improcedente a minha mediagao, dizendo
“Certes, eu ja escolhi o meu oficial”.
E quem é ele?

Que duvida, um grandissimo aritmético,

Certo Miguel Cassio, um florentino, que tem

A desgraca de ter as gracas de uma esposa,
Que nunca conduziu um esquadrdao no campo,
E que entende tanto quanto uma fiandeira
De linhas de batalha — um teorista livresco,
Bom pra aquilo que a gente togada pratica



25 Com mais mestria. E pura prosa, pouca pratica
A sua vida militar. E foi ele o eleito,
E eu, cujas provacoes os olhos dele viram
Em Rodes e em Chipre e em outras terras, cristas
Ou gentis, fico sem vento e a deriva, por causa
30 De um escriturario. Esse conta-niquel logo
Sera seu tenente, e quanto a mim — Deus me tenha —
Serei s6 o alferes de Vossa Mourecéncia!
RODRIGO Eu preferiria ser o carrasco dele.
IAGO Nao tem remédio. Essa é a praga do servico,
35 As promocgdes se dao por gosto e indicagao,
Naio por tempo e por gradagdo, quando um segundo
Herda de um primeiro. Entao diga, julgue bem,
Se ha qualquer razao plausivel para eu estimar
O Mouro.
RODRIGO  Nao ha, nem eu mesmo o seguiria.
40 IAGO Senhor, fique tranquilo.
Se eu o sigo, € para servir-me as custas dele.
Nem todos podem ser mestres, nem todo mestre
Pode ser realmente seguido. Ha lacaios,
Desses bem prestativos que dobram os joelhos,
45 Tao contentes na sua serventia solicita
Que, feito asnos do amo, destrocam a vida
S6 por uma racdo. Envelheceu? Pra rua!
Relho nessa gente honesta! E ha ainda outros
Que, cheios dos gestos e jeitos do dever,
50 No fundo s6 fazem € servir a si proprios,
E dando mostras de bom servico aos seus mestres,
Sabem lucrar. E, assim, forrando os bolsos, honram
A si préprios. E gente que tem certa seiva,
E sangue — e eu me incluo no tipo. Pois, senhor,
55 Isto é tdo certo quanto o senhor é Rodrigo,
Se acaso eu fosse 0 Mouro, eu nao seria lago.
Se eu o sigo, na verdade eu sigo a mim mesmo.
E o céu sabe, ndo é amor, nao é dever,
E se parece ser, é em prol dos meus intuitos.



60 Pois se as minhas a¢Ges exteriores mostrarem
Meus atos inatos, meu vero coragao
Exposto a clara luz, vai ser rapido até
Que eu entregue as gralhas meu coracdo desnudo,
Pra que o espicacem. Eu nao sou o que sou.
65 RODRIGO Que grande fortuna deve ter o beigudo
Pra levar as coisas assim.
IAGO Chame o pai da moga,
Va acorda-lo, ndo o largue, infecte a paz do velho.
Acuse o Mouro nas ruas, incite a familia,
E embora ele viva em plagas fecundas,
70 Jogue-lhe moscas. Ele € alegre, tem seus gozos,
Mas va, ponha ali umas afrontas, uns vexames,
E os gozos perderdo a cor.
RODRIGO Aqui, essa € a casa do pai, eu vou chama-lo.
IAGO Dé um desses gritos horriveis, apavorados
75 Como quando, por arte da noite e do desleixo,
Um incéndio ¢é avistado nas grandes cidades.
RODRIGO Ol4, Brabancio! O, senhor Brabancio, eia!
1aGO O, acorda, Brabancio. Ladrdes, ladrées. Cuida
Da tua casa, cuida a tua filha, e os teus cofres!
80 Ladroes! Ladroes!

Brabancio aparece na janela acima.

BRABANCIO O que foi? Por que esses gritos horriveis?
O que aconteceu?

RODRIGO Signor, a sua familia esta dentro de casa?

IAGO Estdo trancadas as portas?

BRABANCIO Por que a pergunta?

85 1AGO Cristo! O senhor foi roubado, vista o casaco!
O senhor foi golpeado na alma, no peito.
Agora, nesse instante, um carneiro preto, velho
Esta cobrindo a sua ovelha branca. Levante,
Toque o sino, conclame essa gente roncando —

90  Ou o demonio vai transforma-lo em avo,



Levante, vamos.

BRABANCIO O qué... Estao ficando loucos?

RODRIGO Ilustre signor, reconhece minha voz?

BRABANCIO Eu nao, quem vocé é?

RODRIGO O meu nome é Rodrigo

BRABANCIO Tu nido és bem-vindo:

95 Euja te proibi de rondar minhas portas:
Ja te falei com franqueza que minha filha
Naio é para ti. Mas agora, ensandecido,
Cheio de comida e encharcado de aguardente,
Vens aqui perturbar minha tranquilidade

100  Com essa bravata perversa.

RODRIGO Senhor, senhor —

BRABANCIO Tu podes ter toda a certeza
Que eu tenho porte e posi¢ao pra tornar isso
Bem amargo para ti.

RODRIGO Calma, meu senhor.

BRABANCIO Que historia é essa de roubo? Aqui é Veneza;

105 Minha casa ndo é uma granja.

RODRIGO Digno Brabancio,

Eu venho ao senhor com alma simples e honesta.

IAGO Santa chaga, o senhor é uma dessas pessoas que, no
caso do demoénio lhe pedir, desiste de servir o nosso
bom Deus. Agora, s6 porque viemos lhe prestar um favor,

110 ja acha que somos baderneiros e deixa a propria
filha ser montada por um cavalo da Barbaria; nio
demora, o senhor vai ter sobrinhos relinchando para o
senhor, corcéis por primos e petigos por parentes.

BRABANCIO Mas que espécie de canalha profano tu és?

115 1AGO Sou aquele que veio lhe dizer que sua filha e 0 Mouro
estdo agora fazendo a besta de oito patas.

BRABANCIO Tu és um canalha.

IAGO E o senhor, um senador.

BRABANCIO Responderas por isso. Eu te conhe¢o, Rodrigo.

RODRIGO Sim, respondo, senhor. Mesmo assim eu pergunto.

120  FSe é com seu aval e sabio assentimento,



125

130

135

Como acredito que seja, que sua filha foi,
Em meio ao lusco-fusco e as rondas noturnas,
Conduzida daqui por ninguém mais nem menos
Que um criado de aluguel, um reles gondoleiro,
Até o abraco bruto de um mouro lascivo —
Se esta ciente disso e com isso consente,
Nesse caso fomos injustos e insolentes.
Mas, se nao esta, a boa educac¢do me diz
Que sua repreensao foi injusta. Nao pense
Que, largando toda a urbanidade, eu viria
Debochar e zombar de Vossa Reveréncia.
Sua filha, se o senhor nao lhe deu permissao,
Incorreu, eu repito, em grave rebeldia,
Ao atar seu juizo, dote, dever e encanto
A um forasteiro erratico e extravagante
Que € daqui e de tudo o que é lugar. Confira:F
Se ela estiver no seu quarto ou em sua casa,
Lance entdo contra mim, por té-lo enganado,
A justica do Estado.

BRABANCIO O! Acendam os pavios!

140

Tragam uma vela! Chamem toda a minha gente!
Esse incidente se parece com meu sonho.
Somente imagina-lo ja me poe aflito.

Luz! Aqui: Luz!

Brabancio sai.

IAGO Até mais. Preciso deixa-lo:

145

150

Nao é bom, nem saudavel em minha posi¢ao
Que eu seja posto frente a frente com o Mouro,
Que é o que ocorrera, se eu ficar. Sei que o Estado
Por mais que venha a fustiga-lo e repreendé-lo,
Nao pode dispensa-lo sem risco. Ja esta
Tao metido nas urgéncias das guerras cipricas
Agora em curso, que, pra salvagdo geral,
Outro ndo possuem da mesma envergadura



Pra chefiar o servico deles. E sendo assim,
Ainda que eu o deteste mais que as chagas do inferno,
Seguindo as conveniéncias do presente, tenho

155 Que mostrar as bandeiras e penddes do amor
Que nao passam de sinais. Se queres encontra-lo,
Monta uma busca e vai até o Sagitario
E 14 eu estarei com ele. Entao, adeus.

Sai.
Entram Brabancio de camisola e criados com tochas.

BRABANCIO O mal esta confirmado. Ela se foi, se foi.
160  E tudo que virda no meu tempo de vida
E a mais pura amargura. Agora, Rodrigo,
Onde foi que a viste? — Oh, pobre menina! —
Disseste, com o Mouro? — Quem vai querer ser pai? —
Tens certeza que era ela? — Sim, me enganou
165 Completamente. — O que ela te disse? — Mais velas!
Acordem a familia. — Achas que estiao casados?
RODRIGO Acho que sim, senhor.
BRABANCIO Céus, como foi que escapou? Trair o seu sangue!
Pais, nao confiem nas inten¢des das suas filhas
170 Por aquilo que as viram fazer. H4 feitigos,
Sim, que podem abusar da honra e do decoro
De uma jovem... Nao leste nada sobre isso,

Rodrigo?

RODRIGO Sim, senhor, li.

BRABANCIO Chamem meu irmao! —
Se ao menos tu a tivesses levado! — Sigam

175 Por aqui. E vocés por ali. — Tens ideia
De onde podemos acha-los, ela e 0 Mouro?
RODRIGO Eu creio que posso encontra-lo, se o senhor
Providenciar uma boa escolta e vier comigo.
BRABANCIO Vai na frente, vou conclamar todos nas casas,
180  Vio seguir meu comando. Tragam as armas, vamos!
E convoquem os oficiais da ronda noturna!



Vamos, Rodrigo. Teras minha recompensa.

Saem.



Ato |

CENA II

Entram Otelo, lago e séquito com tochas.

IAGO Embora na guerra eu tenha matado homens,
Creio que o cerne da consciéncia consiste
Em nao tramar assassinatos. E, as vezes,
Me falta a util iniquidade. Nove ou dez vezes
5 Pensei em golpea-lo embaixo das costelas.
OTELO Melhor assim.
IAGO Mas estava tagarelando,
Dizia tanta coisa baixa, vil e provocante
Contra a sua honra,
Que, com o pouco de piedade que possuo,
10 Nao foi facil me conter. Mas, entdao, o senhor
Realmente se casou? Permita-me lembra-lo:
Seu sogro, o Magnifico, é bastante benquisto,
E a voz dele tem duas vezes mais poder
Que a voz do proprio Duque. Ele vai divorcia-los,
15 Vai impor todo tipo de controle e estorvo
Que a lei lhe permitir e que ele tiver poder
De efetivar.
OTELO Ora, deixe-o com seu rancor.
Os meus servicos, que eu prestei a Signoria,
Falam mais alto que suas queixas. Ninguém sabe —
20 E isso s6 vou revelar se um dia for honroso
Se gabar — mas minha esséncia e vida derivam
De linhagens de reis, e meus méritos podem
Falar de igual para igual com o bom destino
Que eu conquistei. Pois fique sabendo, lago,



25 Se eu ndo amasse tanto a gentil Desdémona,
Eu nunca, por nada no mundo, cercaria
Minha livre condicao com essas balizas,
Dentro desses confins. Esta vendo estas luzes?

Entram Cdssio e oficiais com tochas.

IAGO La vem o pai enfurecido com sua gente.
30 Melhor entrar.
OTELO  Nao, deixe que eles me encontrem:
Meu valor, meu titulo, minha alma perfeita,
Servirdo de apresentagdo. Sao eles mesmos?
IAGO Por Jano! Acho que nao.
OTELO S30 os servidores do Duque? E o meu tenente?
35 Que a noite vos abengoe, amigos! Quais sio
As noticias?
CAssio  Eu trago saudacoes do Duque,
General, que requer sua mais urgente presenga
Nesse mesmo instante.
OTELO Sabe do que se trata?
CAssIO Algo envolvendo Chipre, pelo que pressinto;
40 Algo de certa urgéncia: as galés enviaram,
S6 esta noite, em sequéncia, doze mensageiros,
Um depois do outro. Muitos dos senadores,
Acordados as pressas, ja estio na presenga
Do Duque. O senhor foi chamado com urgéncia,
45 Mas como niao o encontraram em seus aposentos,
O Senado enviou buscas em trés direcoes
A sua procura.
OTELO  Foi bom que tu tenhas me achado
Antes. Eu s6 vou tratar de algo aqui em casa,
Ja vou contigo.

Sai.

CASSIO Alferes, o que ele faz aqui?



50 IAGO De noite? Abordando uma barca aqui em terra.

55

60

65

Se o espolio for legal, esta feito pra sempre.
CAssIO Nao compreendo.
IAGO Ele esta casado.
CASSIO Com quem?
IAGO Ora, com...

Entra Otelo.

Vamos, capitao?
OTELO Aqui estou.
CAss1O Ali esta vindo outra tropa a sua procura.

Entram Brabdncio, Rodrigo e oficiais com tochas, luzes e armas.

1AGO E Brabancio: general, seja cauteloso,
Ele vem com mas intencoes.

OTELO Alto! Parados!
RODRIGO Signor, € o Mouro.
BRABANCIO Atras do bandido! Vamos!

Todos sacam as espadas.

IAGO Venha ca, Rodrigo, o senhor é aqui comigo.
OTELO Guardem as espadas faiscantes, antes que o orvalho
As corroa. Bom Signor, sua idade inspira comando
Bem mais do que suas armas.
BRABANCIO Ladrao imundo, onde escondeste minha filha?
Tu a enfeiticaste, na tua desgraca, Mouro,
Eu pergunto a todo bom senso que ha no mundo,
FN3io esta ela presa aos jugos da magia?F
Ela, uma moca tio linda, terna e feliz,
Tao avessa a unido a ponto de rejeitar
Os jovens mais ricos e airosos do pais...
Quando € que ela, atraindo a chacota geral,
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Trocaria o seu tutor pelo peito escuro
De uma coisa como tu, de algo que da medo?
FQue o mundo me julgue se nao for claro e 6bvio
Que tu a aturdiste com tuas magias sujas,
Abusando da fragil moca com pogoes

Que abatem os sentidos. Isso vai a juizo,
E provavel e palpavel ao menor raciocinio.
Por isso eu te prendo e também te detenho

Como alguém que deprava o mundo e faz usanga
De arte proibida e atentatéria a lei.f
Prendam-no. E se ele resistir, rendam-no a for¢a.
O custo e risco € todo dele.

OTELO Parem todos,

Vocés que estao comigo e também os restantes:
Se minha deixa fosse brigar, ja o teria percebido
Sem precisar de ponto. Onde é que devo ir

Pra responder a acusagdo?

BRABANCIO Para a prisao,

Até que as leis e os tramites processuais
O convoquem.

OTELO Vamos supor que eu obedeca:

Sera que isso vai satisfazer o Duque,

Cujos mensageiros estdo aqui do meu lado,
Pra tratar de um premente negécio de Estado
E me levar até ele?

PRIMEIRO OFICIAL  E fato, exceléncia,

O Dugque esta com o conselho, e mesmo o senhor
E aguardado.

BRABANCIO O Duque reuniu o conselho?

A essa hora da noite? Tragam-no conosco...

Meu pleito ndo é infundado. Nem o Duque,
Nem nenhum dos meus pares na gestao do Estado
Vio tolerar uma ofensa que afeta a todos.

Pois se um ato destes nao sofre apuragdo
Vamos ser governados por servos e pagaos.



Saem.



Ato |

CENA III

Entram o Duque e os senadores, sentados a mesa, com lampadas,
oficiais e acompanhantes.

DUQUE Nao ha nada de consistente que dé crédito
A essas noticias.
SENADOR 1 Sim, sdo disparatadas.
Esta carta fala de cento e sete naus.
DUQUE A minha, cento e quarenta.
SENADOR 2 A minha, duzentas.
5 Entretanto, mesmo que as cifras ndo se ajustem —
E nestes casos, quem informa € a conjectura
Com suas discrepancias — elas todas confirmam
Uma frota turca avangando contra Chipre.
DUQUE E possivel... e é o que basta para deliberar.
10 Eu ndo me fio tanto nas inconsisténcias,
Mas, quanto ao informe principal, eu o aprovo
E com muita apreensao.
MARINHEIRO O, atencio! O! O!

Entra o Marinheiro.

OFICIAL Um mensageiro dos galedes.
DUQUE Qual é o problema agora?
15 MARINHEIRO A frota turca se pos em direcao a Rodes,
E isso o Signor Angelo me solicitou
Que o relatasse ao Estado.
DUQUE E agora, o que me dizem
Dessa mudancga?



SENADOR 1 Naio, nao pode ser, nio faz
Nenhum sentido. E s6 um cortejo teatral
20 Pra desviar nossa atencao. Temos de lembrar
Da importancia de Chipre para o grande Turco,
E ndo esquecer que essa ilha, além de ter
Mais interesse para o Turco do que Rodes,
Pode ser conquistada com facilidade,
25 FQuer por ndo se encontrar em prontiddo de guerra,
Quer porque carece inteiramente dos meios
Que Rodes possui. Estudemos bem o caso,
Nao vamos pensar que o Turco € tao inabil
Que va deixar pra o fim o interesse primeiro,
30 Renegando um ataque facil e rendoso
Para se lancar em perigos improficuos.
DUQUE NaoF, com certeza, ele ndo vai para Rodes.
OFICIAL Ha mais noticias chegando.

Entra um Mensageiro.

MENSAGEIRO Os otomanos, graciosissima eminencia,
35 Singrando o mar com as proas retas para Rodes,
Reuniram-se 12 com uma nova frota.
FSENADOR 1 Como tinha pensado... Sio quantos
galeGes?F
MENSAGEIRO Uns trinta veleiros; e ja estao voltando as
proas
Na direcdo contraria, ostentando com alarde
40 Que avancam sobre Chipre. Enviou esse relato,
Mostrando franco dever, o Signor Montano,
Servidor vosso valoroso e fidelissimo,
Que pede ao senhor que lhe conceda dispensa.
DUQUE Entdo esta certo: eles vao pra Chipre.
45 Marcus Luccicos nio esta na cidade?
SENADOR 1 Ele esta em Florenga agora.
DUQUE Escreva para ele de nossa parte e despache com urgéncia.
SENADOR 1 Eis Brabancio chegando e o valoroso Mouro.



Entram Brabancio, Otelo, Cdssio, lago, Rodrigo e Oficiais.

50 DUQUE Bravo Otelo, temos de usa-lo imediatamente
Contra o grande inimigo nosso, o Otomano.
(a Brabancio) Senhor, nao o tinha visto. Seja bem-vindo.
Sentimos falta esta noite de seus conselhos.
BRABANCIO E eu, dos seus. Vossa Graca ha de me perdoar,
55 O que me tirou da cama nao foi meu posto,
Naio foi assunto de Estado. Nem o zelo publico
Se apoderou de mim, pois minha dor pessoal
E de natureza tio vasta e esmagadora
Que acaba devorando todas as outras magoas,
60 Sem se modificar.
DUQUE Por qué? Qual é o problema?
BRABANCIO Minha filha, ah, filha!
SENADOR 1 Morreu?
BRABANCIO Sim, pra mim:
Ela me foi roubada... abusada, corrompida
Por filtros, amavios, comprados de embusteiros,
Pois nunca que sua esséncia, sem um feitigo,
65 Faria erro tdo crasso, e ela jamais
Foi deficiente, cega nem tola.F
DUQUE Quem perpetrou esse crime vil, e divorciou
Sua filha de sua esséncia, e um pai, de sua filha,
Peco ao senhor que, usando o seu proprio juizo,
70 Va e leia o que diz, com palavras amargas,
O livro atroz da lei. Sim! Mesmo que meu filho
Esteja envolvido.
BRABANCIO  Agradeco humildemente.
Aqui estd o homem, o Mouro, que, ao que parece,
Foi trazido aqui por mandato seu que envolve
75 Questoes de Estado.
TODOS Nos lamentamos por isso.
DUQUE (para Otelo) E o senhor, tem algo a dizer em sua defesa?
BRABANCIO Nao tem, pois sao esses os fatos.



OTELO Potentissimos, graves e augustos senhores,
Nobrissimos mestres meus, bons e veneraveis.
80 E verdade, eu roubei a filha desse anciio,
E bem verdade. E me casei com ela também.
Foi essa a escala, o tamanho do meu delito —
E nada mais. Minha fala é rastica e pouco
Agraciada com o brando fraseado da paz,
85 Pois desde o ardor dos sete anos até nove
Luas gastas aqui, meus bragos foram usados
Em acdes valorosas nos campos, nas tendas,
E pouco desse ancho mundo posso falar
Salvo das facanhas no tropel das batalhas.
90 E assim pouco ajudo minha causa se eu mesmo
Falo em meu favor. Mas pe¢o a vossa paciéncia,
Que vou contar a historia simples e despojada
De meu amor: com que drogas, com que feitigos,
Com que esconjuros e com que forte magia —
9§ Pois estas sdo as praticas de que me acusam —
Conquistei sua filha.
BRABANCIO Uma jovem sem arrojos,
De alma tdo quieta e calma que até em seus gestos
Se via seu pudor. E apesar de sua indole,
Idade, do berco, seu renome, de tudo,
100  Amar algo que ela tinha nojo de olhar?
E juizo muito torto, estropiado o que diz
Que a perfei¢do pode errar assim contra as leis
Da natureza. Esse juizo tem que entender
Que é pelas praticas finorias do inferno
105 Que isso aconteceu. Assim afirmo de novo,
Ele a manipulou, injetando em seu sangue
Poderosas po¢oes ou magicos licores
De analogo efeito.
DUQUE Afirmar nao é provar.
E preciso evidéncias mais fortes e explicitas
110 Do que essas vestes ralas, esses frageis indicios
Que a opinido comum apresenta contra ele.



SENADOR 1 Mas, Otelo, fala: é verdade
Que usaste de meios coercivos e indiretos
Pra apresar e infectar a afeicdo dessa jovem?

115 Ou foi com pedidos, com as ternas palavras

Que almas que se amam trocam?

OTELO Eu lhes suplico,
Mandem chamar a jovem la no Sagitario,
Deixem que ela fale ao seu pai ao meu respeito.
Se conforme seu relato me acharem vil,

120  Nao apenas me tirem Fo encargo, a confianca
Que me emprestaram,t mas deixem que a pena maxima
Recaia sobre a minha vida.

DUQUE Tragam Desdémona.

Saem dois ou trés servidores.
OTELO Leve-os 14, alferes, vocé sabe onde é.
Sai lago atrds deles.

Enquanto nao chega, com a franqueza que uso
125 Ao confessar aos céus os vicios do meu sangue,
Vou falar em detalhe aos vossos ouvidos
Como conquistei a estima dessa donzela
E ela, a minha.
DUQUE  Fala, Otelo.
OTELO Seu pai me tinha em
Grande estima, me convidava com frequéncia,
130 Sempre querendo saber sobre minha vida
O que havia vivido, ano a ano, os cercos,
As batalhas, os reveses.
Eu tudo narrei, desde os tempos de menino
Até o instante que ele pediu que eu lhe contasse.
135 E nisso eu falei das mais funestas venturas,
De eventos oscilantes no campo e no mar,
De fugas por um fio por brechas despencando,



De como me prendeu o insolente inimigo
E vendeu-me como escravo; de meu resgate
140  De minha faina na jornada atribulada
E de cavernas vastas e desertos vagos,
De agras penhas, pedras, cumes que arranham os céus,
Disso tudo falei. Eis a historia. Falei
Dos canibais, os Antrop6fagos, que comem
145 Uns aos outros, de homens cujas cabecas crescem
Por debaixo dos ombros. Para ouvir essas coisas,
Desdémona se inclinava compenetrada,
Mas o afazer de casa a chamava outra vez.
Mesmo assim, tao logo ficasse livre, vinha
150  Rapido de volta, e com ouvidos sedentos
Bebia a minha fala; e eu, notando aquilo,
Busquei o instante certo e o modo apropriado
De leva-la a pedir com coragio sincero
Que eu relatasse a ela minha peregrinagem,
155 Da qual ela ja ouvira uma coisa ou outra,
Mas nao atentamente. Eu consenti com isso.
E varias vezes eu conjurei as suas lagrimas,
Ao falar de algum golpe duro que sofri
Quando era jovem. Ao terminar o meu relato,
160  Ela brindou com mil suspiros os meus tormentos,
Jurou que era estranho, muito, e que sentia
Pena, muita pena. Nao queria mais ter
Ouvido aquilo, mas s6 que os céus lhe tivessem
Feito um homem assim. Ela me agradeceu,
165  Disse que se eu tivesse um amigo que a amasse,
Bastaria ensina-lo a contar minha histéria
Que isso a cativaria. Peguei a deixa e disse:
Que ela me amou pelos perigos que passel,
E eu a amei pela sua pena das minhas penas.
170 E foi esse o unico feitico que usel.

Entram Desdémona, lago e acompanbantes.



Aqui esta ela, que ela dé seu testemunho.
DUQUE Uma histéria assim ganharia até minha filha.
Meu bom Brabancio, tente ver o melhor nesse negocio torto:
175 Vale mais empregar uma espada quebrada
Do que os proprios punhos.
BRABANCIO Por favor, vamos escuta-la.
Se confessar sua parte nisso, caia a ruina
Sobre mim, por ter feito dentncia leviana
Contra este homem! Venha, senhora,
180  Diante os aqui presentes, pode me dizer
A quem mais deve obediéncia?
DESDEMONA Meu nobre pai,
Eu noto aqui que o dever esta dividido.
E ao senhor que devo a vida e a educacio:
E minha vida e educa¢do me ensinam a respeita-lo
185 Sempre, pois o senhor encarna o dever.
Até aqui fui sua filha, mas eis meu marido:
E assim como minha m3e mostrou seu dever
Ao senhor, quando o pos a frente de seu pai,
Sustento que a mim cabe professar, senhor,
190  Dever ao Mouro.
BRABANCIO Deus a tenha, é o que basta.
Peco a Vossa Graca, volte as coisas do Estado.
Se eu ao menos tivesse adotado, nunca gerado
Uma crianga! Vem, Mouro, aqui te entrego
De todo o coragdo o que eu te negaria
195  De todo o coragio, se ja ndo a tivesses.
E tu, meu tesouro, por tua causa apenas,
Fico contente de nao ter tido outros filhos,
Pois tua fuga me ensinaria a ser tirano
E a acorrenta-los. Isso é tudo, meu senhor.
200  DUQUE Permita-me trazer a baila algumas maximas
Que talvez, passo a passo, ajudem esses amantes
A resgatar o favor do senhor.
Quando o remédio gora, a agonia descansa,
Pois se vé o pior onde havia esperanga;



205 O dano lamentar que esta morto e passado
Traz no dia que vem um agravo inovado;
O que perdido esta quando a sorte se apossa
De sua injuria a paciéncia ri, debocha e troga.
O roubado que ri do ladro algo captura
210 Rouba de si quem vive na inane amargura.
BRABANCIO Entdo deixe que o Turco Chipre nos conquiste,
Nao ha nada a perder se o sorriso persiste.
Os ditados sao bons pra quem nao leva o fardo,
Que ao ouvir o que diz se sente um felizardo.
215 E quem tem de aturar ditados e a doléncia
Pra saldar sua doléncia debita a paciéncia.
Esse fraseado todo ou é doce ou amargo,
Se tem la sua forga, seu ar é meio vago.
Mas frases sao so frases, e um peito dorido
220 Ao que sei nao se fere jamais pelo ouvido.

Eu humildemente vos suplico, retornem as questoes de Estado.
DUQUE O Turco com poderosos preparativos ja se dirige a
225 Chipre. Otelo, as fortificagdes sio mais bem conhecidas
por vocé, e embora tenhamos 1a um substituto com

habilidades assaz louvaveis, a opinido, amante soberana
dos resultados, escolhe com mais seguranca o seu
nome. Assim tera de embacar um pouco o lustre de suas
novas conquistas e langar uma expedi¢ao mais dura e

230  violenta.

OTELO O costume tirano, nobres senadores,

Transformou meu leito pétreo e férreo de guerra
Em um colchdo suave e macio. Ja percebo
O impulso pronto e natural que me surge

235 Sempre frente as provagoes, e eu abrago o encargo
Dessa presente guerra contra 0s otomanos.
Assim, humildemente, curvando-me ao Estado,
Peco que minha esposa seja aqui provida,
Que lhe concedam endereco e pensio e

240  Também as acomodagoes e a companhia
Que estejam a altura de sua estirpe.



DUQUE Mas, na casa do pai...

BRABANCIO Eu nao vou permitir.

OTELO Nem eu.

DESDEMONA Também nido poderia morar la.
Lancgaria meu pai em inquietos pensamentos

245 S6 com minha presenca. Generoso Duque,
Dé ouvido favoravel ao que vou revelar,

E espero muito ouvir em sua voz a san¢ao
Que vira assistir a minha simplicidade.
DUQUE O que deseja, Desdémona?

250 DESDEMONA Que eu amo o Mouro a ponto de viver com ele,
Minha extrema violéncia e meu desdém a sorte
Ja esbravejam pra o mundo. Minha esséncia esta
Atrelada as virtudes desse meu senhor:

Vi na mente de Otelo seu proprio semblante,

255 E as suas honras e aos seus dotes valorosos
Consagrei minha alma e também meu destino, e
Tanto, senhores, que se eu for deixada aqui,
Lerda traca da paz, e ele for pra guerra,

Sou privada dos ritos pelos quais o amo,

260  E um duro interim terei de suportar

Por sua terna auséncia. Deixai-me segui-lo.
OTELO Eu rogo que lhe deis vossa san¢ao.

Que o céu testemunhe que ndo a peco agora

Pra adular o palato de meu apetite,

265  Nem pra ceder, ja que ndo tenho o antigo fogo,
Aos gozos e mesmo as satisfagoes mais licitas,
Mas pra ser largo e liberal com a mente dela.
Nio permitam os céus que vossas almas pensem
Que irei descurar de vossos sérios negocios

270 Se ela vier comigo. Nao, quando o airoso jogo
Do Cupido cegar com lubrica indoléncia
Meu poder reflexivo, meu tino no oficio,

E o prazer corromper e aviltar meus negocios,
Que as mulheres transformem meu elmo em panela

275 E que as adversidades todas, vis e abjetas,



Se amotinem contra a minha reputacao.
DUQUE Facam o que acharem melhor em fo6rum privado.
Ela indo ou ficando, o assunto exige pressa
E pronta resposta.
SENADOR 1  Partirdo esta noite.
280  QDESDEMONA Nesta, senhor?
DUQUE Nesta.Q
OTELO Com todo o coracgao.
DUQUE Nos reencontramos aqui novamente as nove.
Otelo, deixe conosco um oficial seu,
Ele lhe transmitira nossas instrucoes
E tudo o mais que seja do seu interesse
285  E relevante.
OTELO Se lhe agradar: meu alferes.
E homem integro, de grande confianga.
A sua escolta, entdo, confio minha esposa,
Junto com o que mais Sua Graga achar por bem
Enviar comigo.
DUQUE  Muito bem, que assim seja.
290  Boa noite a todos. E, meu nobre senhor,
Se ao valor nio falta a aprazivel formosura
Em seu genro ha mais beleza que negrura.
SENADOR 1 Adeus, bravo Mouro, trate bem de Desdémona.
BRABANCIO Fique de olho, Mouro, seja minucioso,
295  Quem enganou o pai pode enganar o esposo.

Saem Duque, Brabancio, Senadores, Oficiais, acompanhantes.

OTELO Aposto a vida que ela é fiel. Honesto
[ago, deixarei contigo a minha Desdémona:
Peco que tua esposa lhe preste assisténcia
E que tragas as duas no oportuno momento.
300  Vem, Desdémona, ndo tenho mais que uma hora
Para tratar de amor, dos arranjos domésticos
E das coisas priticas. E o tempo que manda.



Saem Otelo e Desdémona.

RODRIGO lago!
1AGO O que é que me dizes, nobre coragdo?
305 RODRIGO O que achas que devo fazer?
IAGO Ora, va para a cama e durma.
RODRIGO Vou me afogar agora, imediatamente.
IAGO Se fizeres isso, nem conta com minha estima. Mas por
qué, afinal? Mas que santa asneira, cavalheiro!

310 RODRIGO Asneira € viver quando viver € s6 tormento; e ai
ganhamos uma prescri¢do para morrer, quando a
morte é nosso médico.

IAGO Criatura asquerosa! Eu estudei o mundo sete anos
vezes quatro, e desde que aprendi a distinguir entre um

315  beneficio e uma injuria, nunca encontrei homem que
soubesse como é que se ama a si mesmo. Eu, antes de
sair por ai dizendo que vou me afogar por amar a uma
franguinha-guiné, eu trocaria a minha condi¢do com a
de um babuino.

320 RODRIGO O que € que faco entdo? Eu confesso, ¢ uma
vergonha para mim essa paixdao, mas nao esta em minha
condi¢ado repara-la.

1IAGO Condi¢ao, uma ova! Esta nas nossas maos ser uma
coisa ou outra. Nosso corpo é um jardim, e nossa

325  vontade é o jardineiro. Pois entdo, se a gente planta urtiga,
semeia alface, estaca o hissopo ou arranca o tomilho,
se a gente poe ali s6 um tipo de erva ou distrai tudo
com espécies varias, usando o 6cio pra esteriliza-las e
a industria para aduba-las... resumindo, o controle e a

330  autoridade que regula isso tudo estao na nossa vontade.
Se na balanc¢a de nossas vidas ndo houvesse o prato da
razao para aprumar os rasgos da sensualidade, o
sangue e a baixeza, coisas que sdo de nossa natureza, nos
precipitariam a conclusdes das mais aberrantes. Mas

335 n6s dispomos da razdo para resfriar a furia das
paixoes, o ferrdo da carne e também a nossa desabalada



lascivia. De modo que onde tu falas de amar, eu vejo
]
plantar, estaquear, enxertar.

RODRIGO Nao pode ser.
340 1AGO Isso ai € s6 a lascivia do sangue e a permissividade da

345

350

355

360

365

vontade. Vamos, seja homem! Ora, te afogar. Afoga um

gato, um cachorrinho cego. Ja declarei: sou teu amigo

e confesso que estou entrelacado ao teu merecimento

por cabos de duradoura resisténcia. E nunca pude
ajuda-lo como posso agora. Pée dinheiro na bolsa, segue

para a guerra, deforma o rosto com uma barba espuria.

Repito: poe dinheiro na bolsa. Nao é possivel que

Desdémona continue a amar o Mouro — mete grana

no bolso — e nem que ele continue a ama-la. Foi um
comego violento esse dela, e logo vais ver a respectiva

ruptura — recheia teu bolso com dinheiro. Esses mouros

sao voluveis em seus desejos — vai, estofa o bolso

com dinheiro. O prato que agora, para ele, é saboroso

que nem alfarroba, nao demora vai ficar tio amargo
quanto o coloquinto. Ela vai troca-lo por um mais novinho.

E quando estiver saciada — farta — com o corpo

dele, vai notar que errou na escolha: vai procurar algo

mais variado. Por isso, enche a trouxa com dinheiro. Se

tens mesmo que te desgracar, faz de um jeito mais
aprazivel que por afogamento — junta todo o dinheiro que

puderes. Se a santimoOnia e os frageis votos entre um

barbaro errante e uma veneziana hipersutil nao forem

la muito penosos para a minha agudeza e para a tribo

inteira dos infernos, tu vais poder desfrutar dela — por
isso junta dinheiro. Dane-se essa tua ideia de se afogar,

esta fora de questio: antes te enforquem por teres obtido

algum prazer, que te afogares, e sem Desdémona.

RODRIGO Mas caso eu aguarde o desfecho disso, vais te

manter fiel 2 minha esperanca?

370 1AGO Confia em mim. Vai, junta o dinheiro que der. Ja disse

varias vezes e vou dizer mais uma, duas vezes: eu
detesto o Mouro. Meus motivos estio bem arraigados no



fundo, e os teus ndo estdo 14 muito longe: entao vamos
nos coligar numa vinganca contra ele. Se tu botares uns
375 cornos nele, vais te deleitar, e eu, me divertir. Ha muito
acontecimento sendo gestado no utero do tempo, e o
trabalho de parto ndo vai demorar. Em frente! Vamos,
arranja o dinheiro: amanha tratamos um pouco mais
do assunto. Adeus!
380  RODRIGO Mas onde nos encontramos de manha?
IAGO No meu alojamento.
RODRIGO Estarei contigo na hora.
IAGO Entdo, adeus. Estamos entendidos?
QRODRIGO Como assim?
385 IAGO Nada de afogamentos, esta bem?
RODRIGO Mudei de ideia. Vou vender todas as minhas terras.Q
IAGO Val, adeus, e forra o teu bolso de dinheiro.

Rodrigo sai.

Viram como se usa um trouxa pra encher a trouxa?
Seria profanar meu saber conquistado,

390  Se gastasse, por algo além de ganho e troga,
Meu tempo com esse panaca. Eu detesto o Mouro,
Corre por ai que ele, em meio aos meus lencois,
Oficiou meus encargos. Eu nio sei se é verdade,
Mas eu, frente a uma mera suspeita do tipo,

395  Ajo como se fosse vero! Ele me estima,
E isso ja ajuda meu intuito de trabalha-lo!
Cassio é homem decente. Muito bem, vejamos.
Tomar o seu lugar e coroar meu designio
Com dupla patifaria. Mas como? Como?

400  Dentro em breve, insuflando nos ouvidos de Otelo
Que Cassio é familiar demais com sua mulher.
Seu ar macio, esses seus jeitos sao suspeitos,
Forjados pra fazer das fémeas seres falsos.
O Mouro é de um carater aberto e liberal

405 Que acha que é honesto quem s6 parece ser,



E assim se deixara levar pelo nariz

E com grande dogura — ao modo de um asno.

E é isso! Esta engendrado! A noite e o inferno fundo
Trardo essa nascenga monstra a luz do mundo.

Sai.



Ato II

CENAI

Entra Montano, governador de Chipre, com dois fidalgos.

MONTANO E dali do cabo o que podes ver do mar?
FIDALGO 1 Nada, somente o mar se agitando, se erguendo:
Naio consigo divisar entre o porto e o mar
Sequer uma vela.
5 MONTANO Acredito que o vento bradava com a terra,
Nunca vento tdo forte a¢oitou nossos muros.
E quando pune assim as aguas do oceano,
Que traves de carvalho, ao golpe dessas penhas,
Niao rompem seus encaixes? O que isso nos diz?
10 FIDALGO 2 O que diz é que ha dispersdo na frota turca:
Va la até a praia espumante e olhe: as ondas,
No repuxo, parecem agoitar as nuvens,
E o aflito vagalhdo, de crina alta e horrida,
Parece esborrifar a Ursa flamejante,
15 Extinguindo os guardides do polo sempiterno.
Eu nunca vi tanto tumulto sobre o mar
Em furia.
MONTANO  Se a frota turca ndo encontrou
Abrigo numa baia, ja naufragou.
Nao ha como sobreviver ali.

Entra um terceiro fidalgo.
20 FIDALGO 3 Noticias, amigos! A guerra acabou!

O insano temporal bateu tanto nos turcos
Que eles sustaram o ataque. Uma nau de Veneza



Presenciou um sério naufragio e a confusao
Geral da frota.
MONTANO Como foi isso? E verdade?
25 FIDALGO 3 O navio esta aqui no porto,
Um barco veronés. Miguel Cassio, tenente
Do Mouro aguerrido, Otelo, ja esta em terra.
Quanto ao Mouro, se encontra em alto-mar, e esta
Municiado de um mandato aqui para Chipre.
30 MONTANO Fico feliz, ele ¢ um governador valoroso.
FIDALGO 3 Mas quanto a Céssio, embora mostre estar seguro
Quanto as perdas dos turcos, parece triste, e reza
Pra que o Mouro esteja a salvo, pois o temporal
Separou os dois.
MONTANO  Queiram os céus que ele esteja,

35 Servi com ele, ¢ homem que, quando comanda,
E um grande soldado. Pra praia entdo! Vamos!
Vamos ver essa nau que acaba de chegar,

E vasculhar tudo em busca do bravo Otelo,
FAté que o mar e o azul aéreo se embaracem
40  Na nossa visao.F
FIDALGO 3 Vamos la, facamos isso,
Porque cada instante renova a expectativa
De novos desembarques.

Entra Cassio.

CAssIO Obrigado, valentes dessa ilha bélica
Pelo apoio que dao ao Mouro. Queiram os céus
45 Defendé-lo e abriga-lo contra os elementos,
Pois dele me perdi num mar aterrador.
MONTANO O navio em que esta é nau bem equipada?
cAss1o E um navio de casco sélido, e o piloto
E famoso por sua pericia e provacio.
50 Assim, sem cair em excessos, continuo
Confiante e esperancoso.
VOZES (dentro) Uma nau! Um navio!



CASSIO Que ruido € esse?
FIDALGO 2 A cidade esta vazia, ha uma multidiao
Na beira da praia gritando “navio, navio”.
55 CASSIO A esperanca me diz que é o governador.

Um tiro.

FIDALGO 2 Estao disparando salvas de cortesia.
Sao o0s nossos amigos!
CASSIO Va la ver, por favor,
E me diga quem ¢é que esta chegando.
FIDALGO 2 Sim, senhor.

Sai.

60 MONTANO Tenente, é fato que o general se casou?
CAssio Com grande distingao. Conquistou uma jovem
Que paragona os moldes e as famas mais notaveis,
Excede em fineza os mais eloquentes versos.
A criacdo de sua essencial vestimenta
65 Exauriu o Inventor.

Entra Fidalgo 2.

Entao? Quem aportou?

FIDALGO 2 Um tal de Iago, que é alferes do general.

CASSIO A presteza e a fortuna lhe foram favoraveis!
A tormenta, o mar bravio, os ventos uivantes,
As rochas escavadas e os bancos de areia,

70 Viloes ocultos n’agua engastalhando as quilhas,

Como se vissem a beleza, largam os pendores
Cruéis e deixam passar ilesa a divina

Desdémona.
MONTANO Quem € ela?
CASSIO Eu ja lhe falei,

E quem comanda o nosso grande comandante,



75 E que esta sob a guarda do intrépido lago,
Cuja arribada aqui precede nossos calculos
Em sete dias. Grande Jove, cuida de Otelo,
E emprenha suas velas com teu sopro fogoso,
Pra que ele benza essa baia com seu mastro,

80 E se inflame de amor nos bracos de Desdémona,
Renove a flama de nosso exaurido animo
E traga conforto a toda Chipre.

Entram Desdémona, lago, Rodrigo e Emilia.

Oh, vejam
Os tesouros da nau ja estao pisando a terra:
Homens de Chipre, ajoelhem-se! Salve, grande
85 Senhora, que toda a graca dos céus a envolva,
E a acompanhe sempre, na sua frente, atras
De todo o lado.
DESDEMONA  Obrigada, valente Cassio.
Que noticias pode me dar de meu senhor?
CAssIO Nao aportou ainda, eu nao sei quase nada
90 Salvo que esta bem e que estara logo aqui.
DESDEMONA Tenho medo. Como se perderam um do outro?
CAssIO O gigantesco embate dos céus e do mar
Nos separou.

Vozes gritam de dentro: “Um barco, um barco!”.
Escuta! Uma vela! Uma vela!
Quve-se um tiro.
FIDALGO 2 Eles satidam com salvas a cidadela:
95 S6 pode ser amigo:

CASSIO VA, traga noticias.

Sai fidalgo.



Bom alferes, bem-vindo.

(para Emilia) Senhora, bem-vinda.
Que eu nao fira sua paciéncia, lago, estendendo
Os meus cumprimentos. E a minha educacio
Que me dita esse gesto de audaz cortesia.

Beija Emilia.

100 IAGO Senhor, se ela lhe desse tanto de seus labios
Quanto ela brinda com frequéncia sua lingua,
Ficaria farto.

DESDEMONA  Como assim, ela mal fala.
IAGO Fala, sim, e muito!
Basta eu ir pra cama que descubro essas coisas.

105 Mas, diante da senhora, devo admitir
Que ela esconde um pouco a lingua no coracgao,
Fazendo suas censuras s6 em pensamento.

EMILIA Vocé tem poucas razdes para dizer isso.
IAGO Ora, vocés sio lindos retratos no lar,

110  Matracas no saldo; na cozinha, gatos loucos,
Quando ferem, sio umas santas, se ofendidas sao o Cio,
Nas lidas da casa mundanas,

Nas lidas da cama madonas.
DESDEMONA Isso é calunia.
IAGO Nao é. Se for mentira, entdo sou turco. Elas

115 Acordam e vao brincar; se deitam, é mourejar.

EMILIA Nao quero seus elogios...

IAGO Com certeza que nao.
DESDEMONA O que escreverias ao meu respeito, se tivesses de me
louvar?

IAGO Oh, nobre senhora, nio me force a fazé-lo,

120 Pois a nada me inclino a ndo ser a censura.
DESDEMONA Ora, vamos, tenta. Alguém ja foi ao porto?
IAGO Sim, senhora.

DESDEMONA Isso ndo me alegra, mas sei bem distrair
O que sou com aquilo que aparento ser.



125 Vamos: como entdo tu farias meu louvor?
IAGO Quase 14, essa minha invengao realmente
Me sai da cachola como visco sai do feltro:
Vai arrancando miolo, tudo! Mas minha musa
Esta trabalhando. Pronto! Eis o filhote:
130 Se ela ¢ bela e sabia, saber e belezura
Um é bom pra o uso, o outro para a usura.
DESDEMONA Bom elogio. E se for morena e sabia?
IAGO Se a dama for morena de juizo sabido,
Um branco hd de encontrar que lhe faca o cabido.
135 DESDEMONA Cada vez pior.
EMILIA E se ela for bela e boba?
IAGO Jamais foi uma boba aquela que foi bela
A bobice um herdeiro com arte abarbela.
DESDEMONA Esta ai a tipica pilhéria boba para divertir os simplérios
nas tabernas.
140 E que elogio miseravel tens para aquela que € feia e tola?
IAGO Ndo hd nenbuma tdo boba e feiosa
Que ndo faca as loucuras da siabia e formosa.
DESDEMONA Ah, grande ignorancia! Tu elogias melhor o que é pior.
145 Mas que elogio conferirias a uma mulher que realmente
merecesse loas? Uma mulher que, pela autoridade de seu mérito,
faria com que até a malicia a aprovasse?
IAGO A que foi sempre bela e nunca soberba,
Que ¢ livre em sua fala, mas nunca acerba,
150 Que tendo muito ouro, é simples no vestir
Que foge do desejo, mas sabe quando agir,
Ela que, quando em furia, a vinganca despreza
Ndo apaga seu erro ou com rancor se enfeza,
A que cheia de tino ndo fez confusdo
155 Co’a cabeca do bagre e o rabo do salmao,
Que sabendo pensar, ndo externa sua mente,
Vé o galante passar, mantém o olhar pra frente,
Entao seria alguém, se houvesse dessas belas...
DESDEMONA Alguém para qué?
160 IAGO Pra aleitar os sandeus e dizer bagatelas.



DESDEMONA Que conclusdo mais capenga e impotente! Nao
aprenda com ele, Emilia, mesmo que seja seu marido. E
Cassio, me diz se esse conselheiro nio é um libertino, um

profano?
165 CAssIO Ele vai diretamente ao ponto, senhora. Vais aprecia-lo
mais como soldado do que como erudito.

IAGO (aparte) Ele a conduz pela mao. Sim, muito bem,
sussurrem. Vai ser assim, com uma teia finissima, que vou
capturar essa mosca grauda desse Cassio. Isso, pode

170 sorrir para ela, faz isso: eu vou te enredar nas tuas
proprias cortesias. Falas a verdade, de fato: Se perderes teu
posto de tenente com esses teus truques, melhor seria
que nao tivesses beijado seus trés dedos tantas vezes.
Muito bem, muito bem beijado e que cortesia espléndida.

175 Isso, isso... Mas... os dedos no labio, de novo? Seria
melhor para ti que fossem tubos de clister...

Trombetas.
(alto) O Mouro! Conheco esse toque!
CASSIO E ele mesmo.

DESDEMONA Vamos até 1a recebé-lo.

Entram Otelo e acompanhantes.

CASSIO La vem ele!
OTELO Minha bela guerreira!
DESDEMONA Meu querido Otelo!

180 OTELO Quanto encanto, que alegria eu sinto de ver
Que chegaste antes! Gozo da minha vida!
Se a bonanga vem sempre depois da tormenta,
Que a ventania sopre até acordar os mortos,
E a brava barca galgue os pincaros olimpicos

185 Do mar, para entdo cair tao fundo quanto o vacuo
Que ha entre inferno e céu. Se a morte viesse agora,
Seria a maxima alegria, pois eu temo



Que o regalo na minh’alma é tao absoluto
Que outro conforto igual nao vai se suceder
190 No incognito futuro.
DESDEMONA Que os céus s6 permitam
Que 0 nosso amor e prazer pra sempre se ampliem
Como os nossos dias!
OTELO Amém, forcas benignas!
Eu mal consigo expressar meu contentamento,
Ele me paralisa, é tanta alegria.
(beijam-se)
195 E que isso, mais isso, seja a maior discordia
Entre o meu coracao e o seu.
IAGO (aparte) Hum, mas quanta afinacdo. Eu vou afrouxar
As cordas que fazem essa melodia, que é
Tao honesta quanto eu.
OTELO (para Desdémona) Vamos... para o castelo.
200  (para todos) Meu amigos, ha novas,
A guerra terminou e os turcos naufragaram.
Como vao meus amigos que habitam essa ilha?
Querida, teras sempre estima aqui em Chipre,
Pois sou querido no pais. Oh, minha amada,
205 Eu tagarelo a toa, é que estou deslumbrado
De tanto contentamento. lago, eu pego
Vai até a praia e descarrega os meus cofres.
Leva o mestre da nau até a cidadela,
E um homem bom e tem um valor que merece
210 Todo o nosso respeito. Desdémona, vem;
E repito: tu és muito bem-vinda em Chipre.

Saem todos menos lago e Rodrigo.

IAGO (Para um servidor) Encontre-me sem demora no porto.
(Para Rodrigo) Vem aqui: se tu és corajoso — pois,
como corre por ai, um homem baixo, quando se apaixona,
215 adquire uma natureza mais fidalga que ele nao
possui ao natural — escuta... O tenente hoje a noite



estara de vigia no patio da guarda. Comeco ja te dizendo
isto: Desdémona esta de fato apaixonada por ele.

RODRIGO Por ele? Como assim, ndo é possivel!
220 1AGO P6e o dedo nos labios e deixa que tua alma seja instruida.
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250

Deves te lembrar com quanta violéncia ela se apaixonou
pelo Mouro por conta das fanfarronices e das fabulas
quiméricas que ele contou para ela — achas que, com
toda essa parlapatice, ela vai ama-lo pra sempre? Nao
deixa teu coragio sensato se enganar. Ela vive e se nutre
do olhar — e que deleite pode haver pra ela em olhar de
frente o capeta? Quando o sangue esfria por efeito de
tanta diversdo, ele precisa, para novamente se inflamar
e dar sabor fresco a saciedade, certo dom de beleza,
afinidade dos anos, maneiras e bonitezas, tudo aquilo de
que o Mouro ¢é deficiente! Agora, pela falta dessas
conveniéncias requeridas, a terna delicadeza dela vai se sentir
abusada, e ela vai pegar asco e nojo do Mouro e
abomina-lo — e a natureza vai se incumbir de instrui-la e de
impeli-la a uma segunda escolha. Agora, senhor, isso
admitido — ja que se trata de asser¢ao 6bvia e natural —,
havera alguém que esteja em grau tdo elevado na escada
que leva a essa ventura das venturas quanto Cassio? Um
pilantra volubilissimo, assaz consciencioso, sobretudo
quando veste as formas posticas de uma aparéncia polida
e humana, para a melhor consecucdo de suas esconsas
e lascivas paixoes desembestadas. Nao, ndao ha ninguém,
ninguém! E um magano rebuscado, escorregadico, um
tarejador de ocasides, que tem um olho fino para cunhar
e fabricar vantagens, mesmo que a propria vantagem em
pessoa jamais se anuncie — um salafrario traquinas... E
para completar, o patife é todo garboso, é moco e possui
os quesitos que toda a cabecinha boba e novidadeira procura.
Um rematado patife pestilento, e a mulher ja deu
com os olhos nele.

RODRIGO Nio posso acreditar em algo assim nela, suas

inclinacdes sdo as mais abencoadas.



IAGO Abeng¢oadas, uma figa! O vinho que ela bebe é feito
de uvas. Se ela fosse abencoada, nunca que teria amado

255 o Mouro. Abencoada, uma ximbica. Nio viste a moca
amimando a palma da mao dele? Nao notaste?

RODRIGO Sim, isso sim, mas foi apenas uma simples cortesia.
IAGO Era lascivia, e eu aposto a minha mio! O index e
obscuro prélogo para uma histéria de luxuria e pensamentos

260 sujos. Eles ficaram com os labios tdo proximos que
os halitos se entrelacaram num amplexo. Pensamentos
imundos, Rodrigo: quando tais mutualidades preparam
o caminho, logo atrdas vem o exercicio mestre e principal:

o desfecho com corpos incorporados. Pish! Mas

265  senhor, apenas siga o que vou dizer. Eu trouxe o senhor de
Veneza: esta noite fique na vigia. Quanto a ordem para
tal, deixe que eu me encarrego de passa-la. Cassio ndo o
conhece, eu ndo vou ficar longe dos senhores: encontre
uma oportunidade para enraivecé-lo, falando alto,

270 menoscabando sua disciplina, ou usando de qualquer outro
pretexto que lhe apraza e que o momento venha a ofertar
de modo favoravel.

RODRIGO Bom.
IAGO Senhor, ele é impulsivo e abrupto na colera, e, com sorte,

275 ele pode até golpea-lo com o bastdo: provoque-o até
que ele reaja, e isso bastara para que eu atice o pessoal
de Chipre num motim, gente cuja natureza sé vai voltar
a nutrir confianga, se Cassio for removido. O senhor tera
assim uma jornada mais curta até os seus desejos, por

280  meios que em breve terei para promové-los, e terd os
impedimentos mui proveitosamente removidos, sem o que
nao haveria nunca esperanca de prosperidade.

RODRIGO Farei como diz, se vocé arranjar o ensejo.
IAGO Isso eu te garanto. Encontra-me daqui a pouco na cidadela.

285  Tenho que descer as bagagens dele. Até mais tarde.

RODRIGO Até.

Sai.



IAGO Que Cassio a ama, nisso eu bem que acredito,
E que ela 0 ama, é provavel e crivel.
O Mouro, por mais que eu mesmo nao o tolere,

290 E de Amago constante, amavel e nobre,

E ouso pensar que provara para Desdémona
Que é um marido bom. Mas eu também a amo,
Nao por pura luxuria, embora eu talvez tenha
Contas a pagar por esse grande pecado,

295  Mas mais pela dieta propria da vinganga,

Pois suspeitas tenho de que o Mouro lascivo
Trepou na minha sela, o que s6 de pensar
Me rdéi as entranhas como um sal venenoso;
E nada vai me contentar a alma até

300  Que eu lhe dé o justo troco, esposa por esposa;
Mas, se falhar, ao menos langarei o Mouro
Num ciame tio intenso que vai lhe faltar
Juizo pra amansa-lo. E depois, o que fago?

Se esse traste de Veneza, de cuja rapida

305 Cacada estou ao encalgo, aguentar o tranco,
Eu vou é botar Miguel Cassio no cabresto
E difama-lo ao Mouro na farda e no grau —
Pois, acho, ele também dormiu com minha touca —
E o Mouro vai me agradecer, amar e honrar,

310  Por té-lo inclitamente transformado em asno
E também transforjado sua paz e quietude
Num delirio. Ta tudo aqui, inda confuso.

O rosto da vileza se vé s6 quando em uso.

Sai.
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Ato II

CENA II

Entra o arauto de Otelo, com proclamacao.

ARAUTO ([é) E desejo de Otelo, nosso nobre e valoroso

Sai.

general, que, por ocasido das noticias que ora chegam,
concernentes a perda total da frota turca, que todos
celebrem em triunfo: que alguns bailem, outros acendam
fogueiras, cada um se entregando aos folguedos
e as folias de sua inclinacdo. Pois, para além dessas
benéficas noticias, o general celebrard suas niipcias. —
Eis o que aprouve a ele que fosse proclamado. Estio
franqueadas as despensas publicas e inteiramente
liberados os banquetes desde agora, as cinco horas, até
o sino das onze. Que o céu abencoe a ilba de Chipre
e nosso nobre general Otelo!



Ato II

CENA III

Entram Otelo, Cdssio e Desdémona.

OTELO Bom Miguel, vocé cuide da guarda esta noite.
Que seja lembrado: cabe a nés adotar
O honroso rigor de nio transpor a discri¢ado.
CAssIO Tago ja tem instrugOes sobre o que fazer.
5 Mas, sim, estarei la e cuidarei de tudo
Com os meus proprios olhos.
OTELO Tago é confiavel.
Boa noite, Miguel. Venha falar comigo
O mais cedo possivel amanha. Venha, amor,
Depois da aquisi¢dao, sucedem-se os frutos,
10 E os ganhos hao de vir que haverao de ser mutuos.
Boa noite.

Saem Otelo e Desdémona.
Entra lago.

CAsSIO Bem-vindo, Iago. Temos que ir montar a guarda.
IAGO Ainda nao agora, tenente. Nao sao nem dez horas ainda.
Nosso general nos dispensou cedo por amor a sua
15 Desdémona — e nao devemos culpa-lo por isso. Ele ainda
nao brincou com ela a noite, e ela é uma brincadeira
digna de Jupiter.
cAssio E uma dama do mais alto requinte.
IAGO E aposto que cheia de gracinhas e truques.
20 CASSIO Realmente, é uma criatura vivaz e refinada.
IAGO Que olhar ela tem! Parece até um chamado para parlamentar,



cheio de provocagao.
CAssIO Um olhar convidativo, mas que a mim me parece bastante
modesto.
25 1AGO E quando fala, ndo soa como um clangor marcial para o
amor?
CAssio Com efeito, ela é pura perfeicao.
IAGO Muito bem: abencoados sejam os seus len¢is! Vamos,
tenente, tenho um caneco de vinho, e aqui fora tem um
30  grupo de galantes de Chipre que gostariam de tomar
uns goles e fazer um brinde ao negro Otelo.
CAsSIO Nao esta noite, meu caro lago, tenho um cérebro fraco
e fragil pra bebida. Bem que gostaria que a cortesia
inventasse outro modo de diversao.
35 IAGO Ora, s30 amigos nossos... S6 uma taca. Beberei por vocé.
CAsSIO Eu s6 bebi uma taca esta noite, e que dilui cuidadosamente,
e olhe s6 o efeito que teve! E uma infelicidade ter
esta enfermidade, e por isso ndo me atrevo a provocar
essa fraqueza ainda mais.
40 1AGO Ora, homem, isso é uma noite de festejo. E o que os
galantes querem.
CAsSIO Onde estao eles?
IAGO Aqui, na porta, poderias chama-los para entrar.
CAssIO Esta bem, aceito, ainda que a contragosto.

Sai.

45 1AGO Se eu puder lhe empurrar apenas mais um copo,
Com o que bebeu esta noite, vai ficar
E mais tinhoso e abusado que o cachorrinho
Da minha esposa. Agora, esse imbecil, Rodrigo,
Que o0 amor ja revirou quase que do avesso,

50 Emborcou esta noite, em brindes a Desdémona,
Quase que um tonel. E ele vai estar na guarda.
Trés outros cipriotas, fidalgos de alma inflada,
Que estdo sempre atentos a afrontas a honra,
Gente de cepa aqui dessa ilha aguerrida,



55 Aticei com rodadas de copos a rodo,
E vao estar na guarda. Em meio a essa manada
De ébrios vou por o nosso Cassio a fazer uma coisa
Que ofenda a ilha inteira.

FEuntram Cdssio, Montano e cavalbeiros.F

Ah, ali estdo, chegaram...
Se ao meu sonho existir um fato consequente,
60 Minha nau singra livre ao vento e a corrente.
CASSIO Por Deus! Eu ja bebi uma rodada inteira.
MONTANO Santa fé, s6 um copinho, nao foi mais do que um
quartilho.
IAGO Vai vinho aqui, 6!
(canta)
65 Vai, taca minha, retine e repica,
Me atica, belisca e me alambica
Pro pobre recruta
A vida é bem curta
Vai, pega a taca e embica.
70 Vinho, rapazes!
CASSIO Que cangdo linda!
IAGO Foi na Inglaterra que aprendi, la todo mundo é bom
de copo. Nao me vem falar do danés, do alemdao — vamos
beber, gente! — e nem daquele holandés da barriga
75 bamba, eles ndo chegam nem aos pés do inglés.
CASSIO Mas sera que o vosso inglés é tao deslumbrante assim no
trago?
1AGO Qué? Ele mete facil goela abaixo esse teu dinamarqueés,
ja podre de bébado, moribundo; ganha facil no
80 trago qualquer alemao; e mete o holandés aos vomitos,
antes até da proxima rodada.
CAssIO A satde de nosso general!
MONTANO Apoiado, tenente, acompanho o brinde!
1AGO O, saudosa Inglaterra!



85

90

95

Estévdo foi brioso rei,

Pagou as calcas com um dobrao;
Por ter apego a vinte réis,
Xingou o alfaiate: ladrado!
Era homem de grdao renome,

E tu ndo passas de um vildo.

O estado, inflado, se consome,
Volta e veste o velho gibdo!

Aqui, vinho!
CASSIO Por Deus, essa canc¢ao € ainda mais deslumbrante
que a outra!
IAGO Quer ouvir de novo?
CAssIO Nao, pois tenho por indigno do seu posto quem...
quem faz essas coisas. Deus estd acima de tudo e todos,
e ha almas que devem ser salvas, e tem almas que nao

100 devem ser salvas.

1AGO E verdade, tenente.

CAssIO Da minha parte, mas nao quero aqui ofender o
general ou quem quer que seja de distin¢do, eu espero
ser salvo.

105 IAGO E eu também, tenente.

CASSIO Sim, mas com a devida licenga: nao vai antes de
mim. O tenente tem que receber salvagao antes do
alferes. E chega desse assunto, vamos aos nossos negocios.
Deus nos perdoe os nossos pecados! Cavalheiros,

110 vamos aos nossos afazeres. Nao pensem, cavalheiros,

que estou bébado: este ai é o meu alferes, esta aqui é a

minha mao direita, e aqui ta a minha mao esquerda. Eu

nao td6 bébado agora, e até que nio t6 falando mal.
CAVALHEIRO Com grande perfeicao!

115 CAssIO Pois, ai que esta: nao ha por que voceés ficarem

pensando que eu estou de porre.

Sai.



MONTANO Vamos para a plataforma, vamos montar a guarda.
IAGO Esta vendo esse sujeito que foi na frente,
Este soldado digno de estar junto a César
120 E bom de comando? Agora, olha s6 o seu vicio,
Que é, para sua virtude, um perfeito equindcio,
Um anulando o outro. E muita pena, eu temo
Que a confianga que Otelo lhe deu inda vai,
Em algum momento da sua enfermidade,
125 Abalar esta ilha.
MONTANO  Mas entdo isso é habito?
1AGO E um prélogo pra o sono. Ele pode vigiar
Até os dois marcos do relogio — se a bebida
Nao lhe embalar o berco.
MONTANO Seria prudente
Que o general ficasse a par desse detalhe.
130 Talvez nao esteja vendo isso, ou, por ser bom,
Premie a virtude que ¢é visivel em Cassio,
Sem que veja os seus defeitos. Nao é verdade?

Entra Rodrigo.

IAGO (aparte para Rodrigo) Vamos, Rodrigo...
Vamos, por favor, segue ja o tenente, vai!

Sai Rodrigo.

135 MONTANO E uma grande lastima que o nobre Mouro
Ponha em risco um posto que lhe foi confiado
Com alguém que tem uma tal moléstia enxertada.
Seria uma a¢do honesta avisar o Mouro.
IAGO Por esta ilha, ndo conte comigo. Eu tenho
140  Muita estima por Cassio e faria de tudo

Um grito dentro: “Socorro! Socorro!”.

Pra cura-lo desse mal. Que barulho é este?



Entra Cdssio perseguindo Rodrigo.

CASSIO Santa chaga, vagabundo, canalha!
MONTANO Mas o que foi, tenente?
CAss1O Um salafrario — vai agora me ensinar meu dever?

145 Vou te bater tanto que logo vais parecer uma garrafa
empalhada.

RODRIGO Me bater?

CASSIO Vais tagarelar, agora, cafajeste?

MONTANO Nio, meu bom tenente! Por favor, senhor, abaixe
150 a mao!

CAsSIO Me larga, ou vou te arrebentar a cabecga.

MONTANO Vamos, vamos, o senhor esta bébado.

CASSIO Bébado?

(lutam)

IAGO (aparte para Rodrigo) Saia, agora, saia e grite que ha um

155 motim.

Rodrigo sai.

Naio, tenente! Pelo amor de Deus, cavalheiros!
Venham, ajudem! Tenente! Senhor... Montano!
(Montano é ferido)
Senhores, ajudem... Que bela guarda esta.
(um sino toca)
Quem tocou o sino? Diablo! Vao acordar

160 A cidade. O! Por Deus, meu tenente, pare,
Isso vai degrada-lo para sempre!

Entram Otelo e acompanhantes com armas.
OTELO Que houve aqui?

MONTANO  Chagas, estou sangrando! Ferido
De morte.



(investe contra Cdssio)
Morral!
OTELO Parem ou morrerao!
IAGO Parem, vamos! Tenente... Montano, senhores...
165  Perderam o senso da hora e do dever?
Parem — vergonha! — o general esta falando!
OTELO Mas o que € isso? Como comegou? Viramos
Reles turcos entao, fazendo aquilo que o Céu
Proibe ao otomano? Tenham algum pudor
170 Cristdo, e parem ja essa assuada barbara.
Quem fizer um s6 gesto e aticar mais raiva
Tem pouco apreco a vida. Quem se mover, morre!
Calem esse sino atroz. Esta assustando a ilha,
Ameacando o sossego. O que houve? Bom Iago,
175 Pareces estar morrendo de afli¢ao, me diz
Quem comegou. Sé leal, cumpre o teu dever.
IAGO Eu ndo sei. Eram amigos até agora ha pouco,
Estavam em bons termos como noivo e noiva
Que se despem para a cama. E ai, agora mesmo,
180  Como se um astro houvesse enlouquecido os homens,
Foi espada pra fora, ataques peito a peito,
Uma luta sangrenta. Ndo sei como essa rusga
Turrona iniciou, mas teria preferido
Perder as minhas pernas numa agao gloriosa,
185 A ser trazido aqui para ver estas coisas.
OTELO Como pudeste esquecer quem tu és, Miguel?
CAssIO Nao sei o que dizer, mas imploro perdao.
OTELO Bravo Montano, foste sempre tao cortés:
A calma e a gravidade de tua juventude
190 O mundo vislumbrou, e, pra os que tém bom juizo,
E grande o teu nome. O que estd acontecendo
Que desbaratas desse modo o teu renome,
Estragando o teu mérito e abragando a fama
De um reles baderneiro noturno? Responde!
195 MONTANO Bravo Otelo, eu estou gravemente ferido,
Naio posso falar muito, sinto muita dor.



200

Mas lago, seu oficial, pode informa-lo
De tudo aquilo que sei. Nao lembro de haver
Dito ou feito esta noite algo de indevido,

A ndo ser que seja pecado se cuidar
Quando a violéncia nos ataca.

OTELO Pelos céus,

205

210

215

Meu sangue ja quer governar meus guias lucidos
E a célera, turvando o meu melhor juizo,
Ja quer avangar. Por Deus, se eu me mover,

Se eu erguer meu braco, o melhor dentre vocés
Caira ao peso da puni¢do. Digam, como
Comecgou essa arruaga torpe, quem a instigou?

E aquele que for culpado dessa infracao,
Mesmo sendo meu irmio gémeo de nascenca,

Ha de me perder. Qué? Numa cidade em guerra,

Ainda atribulada, com seu povo inquieto,
Entrar numa rixa assim, pessoal e doméstica?
E a noite, na guarda, quando o zelo é tudo...!

Monstruoso. lago, quem foi que comecou?

MONTANO Se por parcialidade ou espirito de corpo,
Disseres menos ou mais do que a pura verdade,
Nio és soldado.

IAGO Nio me envolva tao de perto.

220

225

230

Prefiro ter a lingua arrancada da boca
A permitir que ela ofenda a Miguel Cassio,
Mas convicto estou de que dizer a verdade
Nao vai prejudica-lo. Foi assim, general,
Estavamos, Montano e eu, numa conversa,
Quando chegou alguém gritando por socorro,
E atras vinha Cassio com a espada empunhada,
Pronto para golpea-lo. O cavalheiro aqui
Poe-se a frente de Cassio e lhe implora que pare.
Quanto a mim, persegui o que estava gritando,
Pois temia que os gritos lancassem a cidade
Em panico, como aconteceu. Mas ele é agil,
Me vence na corrida e assim dou meia-volta,



Pois ouvi por perto estalos, golpes de espada,
E Cassio que berrava, o que até esta noite
Eu nunca havia visto. Assim que retornei —
Foi tudo num instante — vi os dolis, peito a peito,
235 Aos socos, aos empurrdes, desse jeito que estavam
Quando vocé chegou aqui para aparta-los.
Mais nada sobre o caso eu tenho a relatar;
Os homens sdo o que sdo: esquecem de si mesmos.
Por mais que Céssio o tenha ofendido um pouco,
240  Feito um vario feroz que fere quem o estima,
Mesmo assim, parece que Cassio recebeu
Do que fugiu algum insulto que a paciéncia
Naio pode tolerar.
OTELO  Iago, sei que tua estima
E boa-fé estio buscando atenuantes
245 Que favorecam Cassio. Gosto de ti, Cassio,

Entra Desdémona, acompanbada.

Mas jamais, nunca mais, seras meu oficial.
E vejam, meu gentil amor foi despertado!
Serviras de exemplo!
DESDEMONA O que esta havendo, querido?
OTELO Tudo esta bem agora. Vai para a cama.
250  Senhor, para essas suas feridas eu mesmo
Serei o cirurgiao.

Montano ¢ levado para fora.
E, lago, inspecione a cidade com cuidado,
E acalme os que essa vil arruaca perturbou.
Vem, Desdémona, eis a vida do soldado,

255 Ser no oasis do sono por rixas despertado.

Saem todos, salvo lago e Cdssio.



IAGO Que foi, tenente, esta ferido?
CASSIO Sim, e para isto nao ha cirurgia.
IAGO Que Deus nao permita!
CAsSIO Reputacdo, reputacao, reputacao! Perdi toda a reputacio!
260 Perdi a minha parte imortal, e o que restou € a
parte bestial. Minha reputac¢io, lago, minha reputagao!
IAGO Honestamente, pensei que o senhor tinha s6 um
ferimento corporal: faria bem mais sentido que a tal da
reputagao. Reputacdo é imposicao infundada e falsa,
265  amiude angariada sem merecimento e perdida sem
motivo. Vocé nao perdeu nada da reputagdo, a menos
que repute a si mesmo um perdedor. Que € isso,
homem! Ha modos varios de recuperar o favor do general.
O senhor foi destituido por um mero acesso de mau humor,
270 uma punic¢ao mais politica que maldosa, como se
alguém surrasse um cachorrinho s6 para meter medo
num ledo imperioso. Apele ao general de novo, e logo
ele sera seu.
CAss10 Eu apelaria, sim, mas muito mais para ser
275 desprezado do que para enganar um comandante tao
excelente com um oficial tao leviano, bébado e indiscreto.
Bébado! Ter virado um papagaio, baderneiro, fanfarreando,
praguejando! Falando cheio de pompa com
a propria sombra. Oh, espirito invisivel do vinho, se
280 nio tens um nome proprio, fica entio com o nome de
demonio!
IAGO Quem era aquele que vocé perseguiu com a espada? O
que foi que ele lhe fez?
CAssIO Nao sel.
285  IAGO Sera possivel?
CAss10 Lembro de um embolado de coisas, mas nada
distintamente: de uma briga ruidosa, mas nao das motivagdes.
Ah, Deus, que um homem derrame na garganta
um inimigo que no final vai lhe roubar o cérebro! Que
290 os homens, com toda alegria, prazer, festanca e aplauso,
se transformem em bestas!



IAGO Mas agora vocé esta muito bem. Como foi que se recuperou

assim?

cAssio E que o demonio da bebedeira quis conceder lugar ao

295 demonio da furia. Uma imperfei¢do acaba revelando a
outra, o que francamente faz que eu mesmo me despreze.

IAGO Ora, vamos, esta sendo um moralista severo demais.
Tendo em conta 0 momento, o lugar e as condi¢bes do
pais, teria gostado sinceramente que isso nao houvesse

300 ocorrido; mas ja que aconteceu, faca a emenda que lhe
seja oportuna.

CAssIO Entdo vou 1a pedir-lhe que entregue de volta o posto;
respondera que nao passo de um beberrio. Se eu tivesse
as muitas linguas de Hidra, s6 essa resposta bastaria

305  para trava-las todas. Ser um homem sensato e, passado
um instante, um bufio, e ao final uma besta! Ah! E
estranho! — Todo copo em excesso leva a desgracga, e o
ingrediente é o proprio demoénio!

IAGO Ora, vamos, um bom vinho é criatura boa e familiar,

310  quando bem empregado: ndo fique bradando contra ele!
E, meu bom tenente, creio que o senhor sabe que lhe
tenho grande estima.

CASSIO Sim, e tenho disso boas provas, senhor. Eu, bébado!

IAGO Sim, o senhor, e qualquer homem vivo, pode ficar

315 bébado em algum momento. Vou lhe dizer o que deve
fazer. A esposa do general é quem é agora o general.
Isto eu posso dizer porque ele tem se devotado e
entregue a contemplacdo, ao estudo e a apreciacao de
suas partes e de suas gragas. Va e se confesse a ela

320 abertamente. Importune-a para que o ajude a resgatar
seu posto. Ela tem uma indole tao liberal, tao gentil,
tao vivaz e abeng¢oada que, em sua bondade, considera
um vicio fazer menos do que aquilo que lhe foi
requestado. Essa articulacdo rompida entre vocé e o

325 marido exige dela que ela sirva de tala — e aposto
minha sorte: essa fratura nas vossas afeicoes ficara mais
solida do que antes.



cAssio E um bom conselho.
IAGO E o declaro, com a sinceridade da minha
330 estima e com minha honesta afei¢do.
CAssIO Acredito e ndo tenho reservas. E cedo de manha
suplicarei a virtuosa Desdémona que interceda por
mim. Se me pararem aqui, perco a esperanca na minha boa
sorte.
335 1AGO Tem toda a razdo. Boa noite, tenente. Tenho de ir para a
ronda.
CAsSIO Boa noite, honesto Iago.

Sai.

IAGO E quem dirda que o meu papel é o de vilao,

Se o conselho que dou € isento e gratuito,

340  Muito razoavel e até o melhor caminho
Para reconquistar o Mouro? Pois é facil
Atrair a boa e solicita Desdémona
Pra uma causa justa. Ela é fértil, generosa,
Uma forga primeva: e, pra ela, ganhar

345 O Mouro — mesmo que custe a ele o batismo,
Os simbolos dos pecados que ele redimiu —
A alma dele esta tao atada a estima dela,
Que ela pode fazer, desfazer, ao bel-prazer,
Enquanto seu avido génio agir nas frageis

350  Faculdades dele. E entio eu sou um vilao,
Quando aconselho Cassio a seguir outra rota
Que o leva reto ao seu bem? Deidades do inferno!
O diabo, quando quer vestir negros pecados,
Comeca encenando uma peca angelical,

355 Como eu fago agora. Enquanto esse honesto otario
Rogar a Desdémona que lhe ajeite a sorte,
E ela interceder junto ao Mouro em seu favor,
Verterei esta pestiléncia em seus ouvidos:
Que ela s6 quer salva-lo pra sua luxaria;

360  Assim quanto mais esfor¢o fizer em ajuda-lo,



Mais desgastara seu crédito junto ao Mouro...
E assim converterei em piche sua virtude,

E co’a sua bondade, engendrarei a rede

Que enredara aos trés.

Entra Rodrigo.

E entio Rodrigo?

365 RODRIGO Estou na persegui¢cao, nao como o cao que caga,
mas como o cao que vai atras ladrando. Ja esta quase
se esgotando meu dinheiro. Esta noite fui surrado que
¢ uma beleza; e creio que o resultado disso é que muita
experiéncia ganhei com tantas penas, e que, com 0s

370 bolsos vazios e uma pitada mais de juizo, ja vou me
retirando a Veneza.

IAGO Quanta pobreza ha nos que ndo tém paciéncia!
E que ferida sara que ndo seja aos poucos?
Se a gente age € por ardil, ndo por feitigo,

375 E a ardileza se aprimora no tempo dilatoério.
Nem tudo vai bem? Cassio sentou-lhe uma surra,
E, ferido, fizeste Cassio ser cassado?

Embora outras coisas crescam a luz do sol,
O fruto precoce é o primeiro a maturar...

380 O gozo e a agdo fazem as horas ficar curtas!
Recolhe-te. Vai para o teu alojamento.

Vai. Ficaras sabendo mais daqui a pouco.
Vamos, anda logo.

Sai Rodrigo.

Ha duas coisas a fazer:
Primeiro minha esposa intercede por Cassio
385  Junto a sua ama. Eu mesmo a instigarei —
Entrementes, vou atrair o Mouro a parte,
E leva-lo ao lugar onde encontrara Cassio
Apelando a sua esposa. Assim tudo avanga:



Que nao sucumba o ardil por frieza ou tardanga.

Sai.



Ato III

CENAI

Entram Cdssio e alguns muisicos.

CASSIO Mestres, toquem aqui, compensarei seus esforgos;
Toquem algo breve, um “bom-dia” ao general.

Eles tocam. Entra um palhaco.

PALHACO Meus mestres, por acaso 0s vOSSOS instrumentos
estiveram em Napoles, pra que vocés falem assim pelo
S nariz?
PRIMEIRO MUSICO Como assim, senhor...
PALHACO O que € isso, uma flauta com saco embaixo?
PRIMEIRO MUSICO E uma gaita de foles, senhor, sim...
PALHACO E por aqui tem um rabo solto...
10 PRIMEIRO MUSICO Onde é que tem rabo, senhor?
PALHACO Senhor, sei disso por muita gaita e flauta que
conhe¢o. Mas, mestres, trouxe-lhes aqui um dinheirinho, e
o general gosta tanto da sua musica que deseja que, pelo
amor do nosso senhor, nio facam mais barulho com ela.
15 PRIMEIRO MUSICO Pois bem, senhor, nao faremos...
PALHACO Se tiverem algum tipo de musica que nao se possa ouvir,
podem tocar de novo. Mas, como se diz, ouvir musica
nao € 1a coisa que o general se interesse muito em fazer.
PRIMEIRO MUSICO Bom, desse género de musica nao temos,
20 senhor.
PALHACO Entdo ponham as flautas no saco, que eu ja me
vou. Saiam, desaparecam, xo0!



Muisicos saem.

CAssIO Estas ouvindo, meu bom amigo?
PALHACO Nao, ndo estou ouvindo o seu bom amigo, s6 ougo
25 voce.

CASSIO Por favor, me poupa das tuas gracinhas. Pega aqui,
tem uma moedinha de ouro para ti. Se a dama que faz
companhia a esposa do general ja estiver acordada e
bem-disposta, diz a ela que alguém de nome Cassio lhe

30 suplica o simples obséquio de lhe conceder uma entrevista.
Poderias fazé-lo?

PALHACO Ela se encontra, senhor, prenhe de disposi¢ao. Caso
ela se disponha a vir aqui, garanto que hei de notifica-la.

CASSIO Sim, faca isso, meu amigo.

Sai o palhaco.
Entra lago.

Em boa hora, Iago.
35 1AGO O senhor nio se deitou?
CASSIO Claro que nao.
Ja era dia quando nés nos separamos.
Eu ousei mandar chamar sua mulher, Iago.
Vou lhe pedir que obtenha para mim acesso
A virtuosa Desdémona.
IAGO Farei que venha ja.
40 E acertarei um modo de afastar o Mouro,
Pra que o senhor desfrute de mais liberdade
Nos arranjos e na conversa.
CAssIO Eu agradeco humildemente.

Sai lago.

Eu nunca vi
Um florentino tao honesto e tao gentil.



Entra Emilia.

45 EMILIA Bom dia, tenente. Eu sinto muito pelo
Seu desfavor. Mas tudo ha de terminar bem.
Otelo e sua esposa estiao tratando disso,
Ela o defende com vigor. O Mouro alega
Que o senhor feriu alguém de renome, gente
50  Grande aqui de Chipre. E, assim, em sdo juizo,
Diz nio ter outra escolha senio rejeita-lo,
Mas também que lhe tem apreco, e nao precisa
De outro pleiteante além de sua propria estima
Para agarrar a chance boa pelo cacho
55 E assim, readmiti-lo.
CASSIO Imploro mesmo assim,
Caso julgue correto e oportuno fazé-lo,
Que me dé o ensejo de falar brevemente
Sozinho com Desdémon.
EMILIA Por favor, entre.
Vou conduzi-lo a um lugar onde tera tempo
60  Para expressar seus sentimentos livremente.
CAssIO Fico-lhe muito grato.

Saem.



Ato III

CENA II

Entram Otelo, lago e fidalgos.

OTELO D€ estas cartas ao piloto, e, por intermédio
Dele, transmita os meus respeitos ao Senado.
Feito isso, estarei nas fortificacdes,
Vi la me encontrar.
IAGO Farei isso, meu senhor.
5 OTELO Senhores, vamos vistoriar nossas defesas?
FIDALGOS Senhor, estamos as suas ordens.

Saem.



Ato III

CENA III

Entram Desdémona, Cdssio e Emilia.

DESDEMONA Fique certo, Cassio, de que usarei de todas
As minhas habilidades em seu favor.
EMILIA Faca-o, senhora. Meu marido esta chateado
Com isso, como se fosse ele o afetado.
5 DESDEMONA Ele é um homem honesto. Cassio, nao tenha duvida,
Vou fazer que brilhe novamente a amizade
Sua e de meu marido.
CASSIO Generosa senhora,
Qualquer que seja a fortuna de Miguel Cassio,
Sempre ele ha de ser seu fiel servidor.
10 DESDEMONA Eu sei e sou grata. Vocé estima meu marido
E o conhece ha muito. Entao fique seguro
De que todo esse estranhamento nao é mais
Que um ardil politico.
CASSIO Eu sei, senhora,
E essa tal politica pode durar tanto,
15 Nutrir-se de dieta tdo aquosa e magra,
Ou se engendrar tdo a partir de circunstancias
Que, estando eu ausente e meu posto ocupado,
Ele esquecera minha estima e meus préstimos.
DESDEMONA Confia: aqui, diante de Emilia, garanto
20 Que voltas ao posto. Fica certo: se juro
Amizade, cumpro até a derradeira clausula.
Otelo nao vai ter paz, vou lhe p6r numa doma,
Falar até que enjoe, e sua cama vai
Virar escola, sua mesa, um confessionario,



25 E o que quer que ele faca eu vou associar
Co’a demanda de Cassio. Assim, alegra-te, Cassio,
Pois o teu intercessor prefere morrer
A abandonar tua causa.

Entram Otelo e lago.

EMILIA Senhora, aqui esta chegando o senhor.
30 CAsSIO Senhora, eu me despeco.
DESDEMONA Mas como... Fique aqui e me escute falar.
CAssIO Nao agora, senhora; estou pouco a vontade,
Naio estou preparado pra servir meus prop0sitos.
DESDEMONA Bom, faga conforme seu arbitrio.

Sai Cassio.

35 IAGO Hum, nao gostei disso.

OTELO O que disseste?

IAGO Nada, senhor. Mas se... nio, nio me lembro bem.

OTELO Nao foi Cassio que se apartou de minha esposa?

IAGO Cassio, senhor? Ndo. Nao consigo imagina-lo

40 Saindo assim se esgueirando, com ar culpado,
S6 por vé-lo chegar.
OTELO Eu acho que era ele.
DESDEMONA Como estd, meu senhor?
Estava aqui falando com um pleiteante,
Que esta sofrendo com a sua rejeicio.
45 OTELO De quem esta falando?

DESDEMONA De Cassio, de seu tenente. Meu bom senhor,
Se ha em mim graga e poder para comové-lo,
Aceite dele agora a reconciliagao.

Pois se ele ndo é alguém que lhe tem apreco
50  Errando mais por descuido que subterfugio,
Entido nao sei julgar o que é um semblante honesto.
Chame-o de volta.
OTELO Ele saiu daqui agora?



DESDEMONA Oh, sim. E ele estava tdo contrito e humilhado
Que deixou parte de sua aflicio comigo
55 Para sofrer com ele. Amor, chame-o de volta.
OTELO Agora nio, Desdémona, em outro momento.
DESDEMONA Sera em breve?
OTELO O mais breve, amada, e por ti.
DESDEMONA Hoje a noite, na ceia?
OTELO Esta noite nao.
DESDEMONA Amanha, no jantar?
OTELO Nao vou jantar em casa:
60  Vou encontrar os capitdes na cidadela.
DESDEMONA E amanha a noite, ter¢ca de manha,
Ao meio-dia, a noite, ou quarta de manha —
Diga quando sera, mas nao deixe que passem
Mais de trés dias. Certo é que ele esta contrito,
65 Mesmo assim, sua ofensa, no juizo geral —
Embora se diga que, na guerra, os melhores
Devem servir de exemplo — quase ndo é uma falta
Que exija censura pessoal. Quando ele volta?
Diga! Eu me pergunto em minha alma que coisa
70 Vocé me pediria que eu recusaria,
Quando é que eu hesitaria assim? Qué? E Cassio,
Que fez parte da sua corte e que tantas vezes,
Quando falei de vocé de modo mais critico,
Se pos em seu lugar — e agora tudo isso
75 Pra trazé-lo de volta! Eu faria muito...
OTELO Chega, por favor. Que ele venha quando quiser,
Nao nego nada a vocé.
DESDEMONA Mas nao é um pedido,
E como se pedisse que calcasse luvas,
Que comesse bons pratos, ficasse aquecido,
80 Como se lhe implorasse que fizesse um bem
Para si mesmo. Nao, quando eu tiver um pedido,
Com o qual eu pretenda testar seu amor,
Ele sera de peso e duro de pesar,
Terrivel de outorgar.



OTELO Nada te negarei.
85 E assim te suplico que me concedas isto:

De s6 me deixar um pouco aqui sozinho.
DESDEMONA Como lhe negaria isto? Adeus, senhor.
OTELO Adeus, Desdémona, logo estarei contigo.
DESDEMONA Venha, Emilia.

(para Otelo) Faga como lhe dita a fantasia,

90 Pois, onde quer que esteja, serei obediente.

Saem Desdémona e Emilia.

OTELO Rica criatura! Que eu caia em perdicao,
Mas eu te amo! E quando eu deixar de te amar,
Vai ser o Caos novamente.
IAGO Meu nobre senhor —
OTELO Que que dizes, [ago?
95 1AGO Cassio sabia de seu amor, quando estava
Cortejando a minha senhora?
OTELO Sim, do inicio ao fim.
Mas por que perguntas?
IAGO SO para a satisfagio do meu pensamento,
Nenhum mal.
OTELO Como assim teu pensamento, lago?
100 1AGO Nao sabia que eles tinham proximidade.
OTELO Sim, estava com frequéncia entre nos dois.
1aGO E verdade?
OTELO Sim, verdade, sim. Vés algo de estranho nisso?
Ele nao é honesto?
105 IAGO Honesto, senhor?
OTELO Honesto. Sim, honesto.
IAGO Senhor, por tudo o que sei.
OTELO O que estas pensando?
IAGO Pensando, senhor?
110 OTELO Pensando, senhor! Céus, tu me ecoas em
tudo,
Como se tivesses um monstro em tua mente,



Atroz demais pra mostrar. Tens algo a dizer,
Eu ouvi: disseste ha pouco que ndo gostaste
Quando Cassio deixou minha esposa. Do que
115 Afinal ndo gostaste? E quando eu disse que ele
Serviu de conselheiro enquanto fiz a corte,
Retrucaste “E verdade?” e enrugaste a testa
Como se houvesse trancafiada em teu cérebro
Uma imagem horrivel. Se me estimas, me mostra
120 Teu pensamento.
IAGO O senhor sabe o quanto o estimo.
OTELO Sim, creio que sim.
E por saber que tens estima e honestidade
E pesas as palavras antes de emana-las,
Tuas pausas me amedrontam ainda mais.
125 Pois essas coisas num canalha falso, infiel,
Sao truques corriqueiros, mas num homem justo,
Sao dilagbes opacas que emanam do fundo e
Que a paixao nao pode controlar.

IAGO Quanto a Cassio,
Ouso jurar que ele é honesto.
OTELO Também acho.

130 1AGO Um homem deveria ser o que parece;
Mas se ndo for, se parecer com mais ninguém.
OTELO Sim, ele deve ser aquilo que parece.
IAGO Pois bem, acho que Cassio é um homem honesto.
OTELO Nao, ha mais coisa ai. Eu peco, revela
135 O que tens em tua mente, o que estas pensando,
Por que ruminas? D4 ao teu pior pensamento
Tuas piores palavras.
IAGO Senhor, me perdoe;
Embora eu esteja preso as acdes do dever,
Naio estou preso a agao de que escravos sao livres.
140 Dizer meus pensamentos? E se forem vis, falsos?
Onde € que esta o palacio inteiramente imune as
Coisas imundas? Quem tem um peito tdo puro,
Que nao carrega ideias sujas quando entra



Num tribunal, mas que se mostra nas sessoes
145 Imbuido das grandes leis?
OTELO Tu conspiras, lago, contra um amigo teu,
Ao pensa-lo ofendido e ao torna-lo um estranho
Ao que tens em tua mente.

IAGO Eu lhe imploro, embora
Haja talvez vicio nessa suposicio...
150  — Pois, confesso, detectar abuso é uma praga

Da minha indole, e meu ciume as vezes forja
Crimes irreais — rogo, use de juizo,
E ndo dé atencido a quem faz conjecturas
Tao imperfeitas. Também nao crie um problema
155 Baseado num exame erratico e impreciso.
Naio seria bom pra o seu sossego e seu bem,
Nem pra minha hombridade, honestidade e tino
Revelar meus pensamentos.
OTELO E por que nao?
IAGO No homem, na mulher, um bom nome, senhor,
160 E a joia mais rara que lhe decora a alma:
Quem rouba meu bolso, rouba s6 bagatela.
Foi meu, foi dele, foi escravo de milhares.
Mas aquele que rouba de mim meu renome
Naio esta furtando nada que va enrica-lo,
165 E s6 me joga na pobreza!
OTELO Céus, vou descobrir teu pensamento.
IAGO Nao pode,
Mesmo que tenha meu cora¢do em sua mao,
Nem deve — pois isso esta sob minha guarda.
OTELO Nao!
170 1IAGO Cuidado, senhor, com o ciume. Ele é um monstro
De olho verde que vive a escarnecer da carne
Que o nutriu. Feliz é o corno que, consciente
De seu fado, ndo ama aquela que o ofendeu,
Mas que tétricas horas as daquele homem
175 Que venera e duvida, suspeita e adora!
OTELO Oh, miséria!



IAGO O pobre e o feliz sdo ricos, bastante ricos,
E a opuléncia infinita é pobreza invernal
Para quem temeu sempre um dia empobrecer:

180  Oh, meu bondoso Deus, afaste o ciime

Das almas de toda a minha tribo.

OTELO Que € 1ss0, por que isso agora?
Crés que eu levaria uma vida de ciime,
Perseguindo sempre, a cada suspeita nova,

185 As mutag¢des da lua? Nao: onde paira a duvida
Surge a decisdo. Vai, troca-me por um bode,

Se eu me puser a cismar em vas conjecturas
E inchadas prognoses, se eu me deixar imbuir
Por tuas indugées. E razio pra citimes,

190 Ouvir que a esposa € bela, gentil, sociavel,
Fala bem, canta, toca e danca com primor?

Sao mais nobres os dons se estdo onde ha nobreza.
Naio sera com meus débeis dons que vou forjar
Suspeita ou temor de que ela me traiu.

195 Ela tem olhos, me escolheu. Nao, lago, quero
Ver antes de duvidar; quando eu duvidar,
Prova. E tendo ja a prova s6 me resta isto:
Mandar as favas amor e ciime!

IAGO Fico feliz, porque assim tenho mais razoes

200  De mostrar, com espirito mais franco, o amor
E o dever que lhe devoto. E, portanto, instado,
Digo o seguinte. Nao estou tratando de provas:
Note sua esposa, observe-a andando com Cassio,
E mantenha o olhar nem ciumento, nem seguro;

205 Nao quero que sua esséncia, franca e nobre, seja
Abusada por sua propria bondade. Vigie.

Eu conheco as tendéncias de nosso pais:
Em Veneza, a mulher deixa Deus ver as farras
Que nao ousa mostrar ao marido. Sua pratica
210  Nao consiste em nio fazer, mas manter oculto.
OTELO Achas isto mesmo?
IAGO Ela enganou o proprio pai ao desposa-lo,



E quando parecia temer seu aspecto,
Na verdade o amava, senhor.

OTELO E fato.

IAGO Entao!

215 Ela que era tao jovem, que iludiu o préprio pai,

Cegou o velho como um tronco. E ele achando
Que era feitigaria...! Mas me vem uma culpa...
E peco humildemente o perdao do senhor,
Por estima-lo tanto.

220 OTELO Meu lago e gratidao contigo sao pra sempre.
IAGO Noto que o assunto lhe afetou um pouco o espirito.
OTELO Nao: nem um pouco.

IAGO Pois temo que sim. Eu espero
Que considere minhas palavras como algo
Que vem do meu amor. Noto que isso o afetou.
225 Eu peco, nao leia em minhas palavras nada
De mais grosseiro ou que tenha mais amplitude
Que a mera suspeita.
OTELO Isso nao farei.
IAGO Se fizer, minhas palavras
Podem ter sequelas vis que meu pensamento
230 Nao pretendia. Cassio é meu ilustre amigo.
Mas o que foi? O senhor esta bem?

OTELO Nao muito.
S6 penso que Desdémona é honesta.
IAGO Entao,

Longa vida a ela e ao senhor por pensar assim.
OTELO Contudo, a natureza as vezes se extravia...
235 1AGO Eis o ponto: se ndo me atrevo, por exemplo,

Quando ela rejeita propostas de casamento

Dos que sao de sua terra, cor e distingao,

Tendéncia que seria a mais natural...

Fuff. Da para cheirar nesse desejo rangoso
240  Aberragoes sujas, juizos anormais...

Perdoe-me: se digo isso, nao estou

Falando dela — embora tema que talvez



Seu desejo, resgatando um melhor juizo,
Venha a compara-lo aos padroes do pais
245 E talvez se arrepender.
OTELO Adeus, adeus.
Se notares mais coisa, eu pego que me avises.
Poe tua esposa a sonda-la. Deixa-me, lago.
IAGO Senhor, peco licenca.
OTELO Por que me casei?
E certo: essa honesta criatura vé mais,
250  Sabe mais, muito mais, do que esta revelando.
IAGO Perdoe-me, senhor, se peco que nao sondes
Mais essa questao. Deixe tudo ao tempo. Embora
Convenha restituir Miguel Cassio ao seu posto,
Pois sabe preenché-lo com incomum destreza,
255 Talvez o senhor deva manté-lo a distancia,
Pois assim podera sonda-lo e ver seus métodos:
Observe se ela ndo vai pedir seu retorno
Com inoportuna insisténcia ou ainda veeméncia — e
Tera muito pra ver. Agora considere
260  Que posso estar por demais metido em meus medos —
E eu tenho justa causa pra temer que eu esteja.
Peco assim que a mantenha sem imputagoes.
OTELO Nao tema minha ingeréncia.
IAGO Peco mais uma vez sua licenca.

Sai.

265 OTELO Esse homem é muito honesto e conhece a esséncia
Das coisas humanas com acurada instru¢ao.
Se ela for mesmo uma aguia sem doma, embora
Suas tiras sejam os fios do meu coragao,
Num assobio a expulso, jogo-a vento abaixo,
270 Pra rapinar na sorte. Talvez por eu ser negro,
Por nio ter os doces encantos da conversa
Que os cortesaos possuem, ou por ter ja descido
O vale da idade — mesmo assim nem é tanto —



Ela partiu, me ofendeu e agora o consolo
275 Vai ser odia-la. Praga do casamento,
Dizer que essas ternas criaturas sao nossas,
Mas nao seus desejos. Mil vezes ser um sapo,
Viver do miasma de um fétido calabouco
A reservar um canto para o amor, que sera
280  Usado pelo alheio. Essa é a praga dos grandes,
Que menos privilégios tém do que os comuns.
E um fado inescapavel, como a morte.
Flagelo de dois galhos que nos metem desde
O nascimento.

FEntram Desdémona e Emilia.F

Ali vem ela: se ela é falsa,
285  Entdo os céus estio zombando de si mesmos.
Naio posso acreditar.
DESDEMONA  Entdo, querido Otelo?
Seu jantar e também os ilhéus generosos
Que vocé convidou estdo a sua espera.
OTELO Tenho essa culpa.
DESDEMONA Que ¢€ isto, tua voz esta rouca,
290  Nao estas bem?
OTELO Eu estou com essa dor na testa, aqui.
DESDEMONA Oh, céus,
Sao essas noites de vigilia — logo passa.
Vou fazer uma bandagem aqui, ficaras
Melhor em uma hora.
295 OTELO  Teu lengo é pequeno demais.
(ela deixa cair o lenco)
Deixa assim... Vamos entrar, eu a acompanho.
DESDEMONA Fico triste de saber que nao esta bem.

Saem Otelo e Desdémona.

EMILIA Fico feliz por ter encontrado esse lengo.



Foi o primeiro mimo que o Mouro lhe deu.
300  Meu genioso marido me pediu cem vezes
Que o furtasse, mas ela estima tanto esse brinde —
Pois ele lhe pediu que jamais o largasse —
Que o carrega junto a si a todo momento,
Pra beijar, conversar. Eu vou mandar copia-lo,
305  E o entregarei a lago: o que fara com ele,
S6 os céus é que sabem, eu nio sei.
Fora agradar suas fantasias, nada sei.

Entra lago.

IAGO Mas o que fazes aqui, sozinha?
EMILIA Nao fique ja irritado, tenho algo pra voce.
310 1AGO Algo para mim? Algo trivial...
EMILIA Como assim?
IAGO Ter uma esposa abobada.
EMILIA Ah, € isso? E entdo o que me daria agora
Em troca daquele lengo?
IAGO Lenc¢o? Qual lenco?
315 EMILIA Ora, qual len¢o!
O lenco aquele que 0 Mouro deu a Desdémona,
Que me pediste tantas vezes pra roubar.
IAGO Tu o roubaste dela?
EMILIA Nao: ela o deixou cair no chido por descuido,
320  E, estando aqui, eu aproveitei e o apanhei.
Olhe, aqui esta.
IAGO Mocga perfeita! D4 isso aqui...
(ele agarra o lenco)
EMILIA O que vai fazer com ele, ja que insistiu tanto
Que eu o roubasse?
IAGO O que € que vocé tem com issO?
EMILIA Se ndo for com propdsito que tenha importancia,
325 Me devolva. A coitada vai enlouquecer
Quando der falta dele.

IAGO Nao se meta nisso,



Eu sei bem onde vou usa-lo. Va, me deixe.
Sai Emilia.

Vou jogar o lengo no aposento de Cassio
E deixar que ele o encontre. Essas futeis baganas,
330  Para o ciumento, sao signos tio poderosos
Quanto a Santa Escritura. Isso aqui me € util:
FO Mouro ja se transforma com meu veneno:F
Imagens insidiosas s3o como a pegonha
Que, no inicio, ndo inspira maior repulsa,
335 Mas basta o sangue aticar com um toque de arte,
E a mina de enxofre se incendeia!

Entra Otelo.

Eu ndo disse?
Ja voltou. Nem a papoula, nem a mandragora,
Nem todas as pocoes soniferas do mundo
Hao de te reconduzir aquele suave sono
340  Que ainda ontem tiveste.
OTELO Ah, falsa comigo?
IAGO Ora, vamos, general, chega agora disto!
OTELO Vali, sai... tu me prendeste numa estaca: eu juro
Que é bem melhor ser ofendido do que saber
Sequer um pouco...
IAGO Senhor, como assim?

345 OTELO Nada eu sabia de suas horas de lascivia!
Naio via, ndo pensava e assim ndo me doia,
Dormia bem, comia, era livre e feliz.

Nos labios dela niao via os beijos de Cassio;
Aquele que é roubado e nao percebe o roubo,
350  Se ficar sem saber, nao houve nenhum roubo.
IAGO Fico muito triste de ouvir isso.
OTELO Se ndo soubesse nada, mesmo que a tropa,
Pedes, todos provassem do seu lindo corpo,



Eu estaria feliz! Agora, adeus pra sempre!

355 Adeus alma tranquila, adeus contentamento,
Adeus tropas, penachos, adeus violenta guerra,
Que a ambi¢io transformas em virtude. Oh, adeus,
Relinchante corcel e estridente trombeta,
Flamejante tambor e estrepitosos pifaros,

360  Adeus régio pendao, e toda a qualidade,
Orgulho, pompa e ritos da gloriosa guerra!
E vés, engenhos mortais cujas goelas asperas,
Imitam o atroz clamor de Jove eternal,
Adeus — a profissao de Otelo ndao é mais.

365 IAGO Sera possivel, senhor?

OTELO Biltre! E bom que tu proves que ela é uma puta,
E é bom que tu me tragas uma prova ocular,

(ele 0 agarra pelo pescoco)
Ou entdo, pelo valor da eterna alma humana,
Te seria mais facil ter nascido cao
370 Que reagir a minha ira.

IAGO Chegamos a isso?

OTELO Faz com que eu veja, ou prova de modo tal
Que a evidéncia nao tenha os ganchos e as presilhas
Onde a davida se agarra. Ai de tua vida...

IAGO Meu nobre senhor —

375 OTELO Se a estiveres difamando ou me torturando,
Desiste de tuas preces, abandona o remorso;
Joga os horrores todos sobre o proprio horror;
Faz o céu se atristar e a terra se espantar;
Nao poderas somar nada a tua danagao

380  Maior do que isso.

IAGO O, céus, tenham-me piedade!

Vocé ndao é um homem? Nio tem senso nem alma?

Deus o tenha, tire meu posto. Grande tolo,

Que amas transformar tua honestidade em vicio!

Oh, monstruoso mundo. Anota, anota, Oh, mundo!
385  Que ser direto e honesto nio traz seguranca.

Eu agradeco a licdo, e doravante, agora,



N3io amo amigos mais, se amor rancor aflora.
OTELO Fica, tu deves ser honesto.
IAGO Sim, eu devo, pois a honestidade é uma tola
390  Que poe a perder o que fez.
OTELO FPelo universo,
Acho que ela é honesta e acho que nio é.
Acho que tu és justo e acho que nio és.
Eu quero provas. O nome dela, antes limpido
Como a fronte de Diana, esta negro e escuro,
395  Como o meu proprio rosto. Se ha cordas e facas,
Se ha veneno, fogo, correntes asfixiantes,
Nao resistirei. Queria ser satisfeito!F
IAGO Senhor, vejo que a paixdo o estd consumindo,
E eu ja me arrependo de té-la incitado.
400  Queres ser satisfeito?
OTELO Quero, nao! Serei!
IAGO E pode. Mas como? Senhor: quao satisfeito?
Ficarias ali, boquiaberto, espiando
Enquanto ela é montada?
OTELO Oh, morte, danac¢io!
IAGO Vai ser duro, chato, creio, fazer que os dois
405  Nos deem esse espetaculo. Que eles se danem
Se algum olho humano flagra-los carregando
Mais que seus proprios corpos. E ai? O que fazer?
E eu, o que digo? Onde esta a satisfa¢dao?
Naio deve assistir isso, mesmo que parecam
410  Lascivos feito cabras, ardentes feito simios
Lobos suados no cio, ou bobos grosseirdes
Tropecando no porre. E ainda assim, eu digo
Que se a imputagao e as provas circunstanciais
Que levam de imediato a prova da verdade
415 Satisfazem o senhor, neste caso as tera.
OTELO Dé-me a prova valida de que ela ¢ infiel.
IAGO Essa tarefa nao me agrada.
Mas como ja estou dentro do caso, por conta
De minha tola estima e honestidade, vou



420 Em frente. Recentemente deitei com Cassio,
E muito incomodado com uma dor de dente,
Naio consegui dormir. Ha homens que tém a alma
Tao frouxa que, de noite, ficam resmungando
Sobre seus casos — e Miguel Cassio é um deles.
425 No sono, eu o ouvi dizer: “Minha doce Desdémona,
Sejamos prudentes, escondamos nosso amor”.
E pegou minha mao apertando e gritou:
“Doce criatura”, e me beijou como se
Quisesse sugar longos beijos dos meus labios,
430  E aijogou a perna por sobre a minha coxa,
Suspirou, beijou e gritou: “Maldito fado
Que te entregou ao Mouro”.
OTELO Monstruoso, monstruoso!
IAGO Nao, isso era so o seu sonho.
OTELO Mas denota uma prévia consumacao.
435 1AGO E suspeita forte, inda que sé um sonho,
E deve ajudar no adensar de outras provas
Que ainda se mostrem frageis.
OTELO Eu vou corta-la em pedacgos!
IAGO Nao: seja prudente, ndo vimos nada ainda,
440  E talvez ela ainda esteja limpa. Diga-me,
O senhor nunca viu na mao de sua esposa
Um lengo todo decorado com morangos?
OTELO Sim, eu lhe dei algo assim. Meu primeiro presente.
IAGO Eu ndo sabia... Mas esse lengo que, tenho
445  Certeza, era o de sua esposa, hoje eu vi
Cassio secando a barba com ele.
OTELO Se era mesmo...

IAGO Se era o lengco — ou outro qualquer que ela possua —
[sso a acusa, se juntarmos as outras provas.
OTELO Ah, se esse escravo tivesse quatro mil vidas!

450  Uma s6 ndo basta para a minha vinganga.
Eu ja estou vendo a verdade. Olha aqui, Iago,
Todo o meu amor — todo — eu jogo pra os ares!
Agora ja se foi!



Levanta, negra Vinganca, boca do inferno,

455 E entrega, Amor, teu trono amado e tua coroa
Ao Odio atroz. Infla, peito, com tua carga,
Crivada de linguas viperinas.

IAGO Acalme-se.
(Otelo se ajoelha)
OTELO Oh, sangue, sangue!
IAGO Calma, insisto, ainda pode mudar de ideia.

460 OTELO Nunca, Flago. Do mesmo modo que o mar Pontico
Cujo gélido curso e caudal compulsivo
Nunca recua, mas avangca irresistivel
Em direcao ao Proponto e ao Helesponto,
Meus brutais pensamentos com violento passo

465 SO vao recuar, retornar ao humilde amor,

No dia em que a revanche vasta e abrangente
Tenha tragado os dois. Por estes céus de marmore,F
Em devida reveréncia a um voto sagrado
Dou minha palavra.

IAGO Naio se levante ainda.
(lago se ajoelha)

470  Vede, eternos fogos que queimais nas alturas,
E vés, elementos que sempre nos rodeais.

Vede aqui como lago renuncia a usar
Da sua argucia, a mao, o coragao, pra servir
Ao ultrajado Otelo. Que ele me comande,

475 E em mim sera ato piedoso cumprir
Qualquer acao atroz.

OTELO Eu saudo tua estima,
(levantam-se)
Nao com agrados vaos, mas com quente acolhida,
E agora mesmo eu vou te colocar a teste.
Espero ouvir de ti nos proximos dias
480  Que Cassio ja nao vive.
IAGO Meu amigo esta morto,
Esta feito — a teu pedido. Mas deixe-a viver.
OTELO Dane-se ela, aquela lasciva vadia!



Vamos. Vem, me acompanha. Eu vou me retirar
E me fornir dos meios rapidos para matar
485  Aquele lindo demodnio. Agora és meu tenente.
IAGO Eu sou vosso para sempre.

Saem.



Ato III

CENA IV

Entram Desdémona, Emilia e um palhaco.

DESDEMONA Rapaz, vocé sabe onde o Tenente Cassio esta?
PALHACO Onde esta metido? Eu ndo vou me atrever a dizer.
DESDEMONA Por qué, homem?
PALHACO Ele é um soldado, e é melhor eu ndo me fazer de
5 metido e dizer onde um soldado ta mentindo — é
arriscar umas facadas.
DESDEMONA Ora, ora, onde é que ele esta albergado?
PALHACO Dizer onde ele ta albergado é dizer onde eu t6 metido.
DESDEMONA Ha algo aqui que se aproveite?
10 PALHACO Nao sei em que albergue ele esta metido e
estaria mentido se dissesse que esta metido aqui ou mentindo ali.
DESDEMONA E vocé poderia perguntar por ele e buscar
edificar-se com alguma informacao?
15 PALHACO Eu vou catequizar o mundo por ele, ou seja, vou
fazer perguntas e, de acordo com elas, vou responder.
DESDEMONA Procure por ele, peca que venha aqui, diga-lhe
que sensibilizei 0 meu senhor em seu favor e tenho
esperanca de que tudo agora correra bem.
20 PALHACO Cumprir um tal dever esta dentro do escopo da
argucia de um homem e, portanto, farei o possivel para cumpri-
lo.

Sai.

DESDEMONA Onde foi que perdi aquele len¢o, Emilia?
EMILIA N3o sei, minha senhora.



DESDEMONA Acredite: teria
25 Sido melhor que eu perdesse a minha bolsa
Cheia de dobroes. Nao fosse o nobre Mouro
Um espirito reto que nao tem as baixezas
Tipicas dos ciumentos, isto bastaria
Pra lan¢a-lo em suspeitas.
EMILIA Ele é ciumento?
30  DESDEMONA Quem, ele? Eu acho que o sol que o viu nascer
Secou seus humores.
EMILIA Veja, ele esta chegando.

Entra Otelo.

DESDEMONA Eu nao irei larga-lo até que chame Cassio

De volta. Como vao as coisas, meu senhor?

OTELO Bem, minha senhora. (aparte) Ah, fingir é dificil!
35 E como estas, Desdémona?
DESDEMONA Bem, meu senhor.
OTELO Dé-me sua mao. Senhora, sua mio esta umida.
DESDEMONA A idade ainda nio a tocou, nem a magoa.
OTELO Mostra fertilidade e um peito generoso:
Quente, férvido, umido. Essa mao pede
40 Privacdo de liberdade, jejum, pede preces,

Muitos corretivos e exercicios devotos.

Esta aqui um jovem demonio acalorado,

Que, as vezes, se rebela. E uma mio boa, franca.
DESDEMONA Pode chamar assim, pois foi essa mao que

45 Lhe deu meu coracio.
OTELO Uma mao liberal.

Os corag¢oes outrora se davam as maos,

Mas hoje a heraldica tem maos, ndo coragdes.
DESDEMONA Eu nada sei disso. Mas, diga, e sua promessa?
OTELO Que promessa, minha menina?

50 DESDEMONA Mandei dizer a Cassio que lhe viesse falar.
OTELO Estou com essa reuma agora me incomodando,
Empresta-me um lenco.



DESDEMONA Pois nao, senhor, aqui.
OTELO O lenco que eu te presenteei.
55 DESDEMONA Nao esta comigo agora.

OTELO Nao?
DESDEMONA Nao, senhor.
OTELO E uma falha. Aquele lenco, minha

Ma3e ganhou de uma egipcia. Era uma vidente
Que sabia ler bem o cora¢ao humano,

60 E disse a minha mae que, se ela o guardasse,
Seria sempre amada, mantendo o meu pai
Sempre atrelado ao seu amor. Mas se o perdesse ou
Doasse, meu pai a olharia com 6dio,

A mente dele, enfurecida, iria atras

65 De fantasias. Quando morreu, me deu o lenco,
Pediu que quando a sorte me desse uma esposa,
Eu lhe entregasse. E foi o que fiz. Mas cuidado!
Cuida dessa joia como os teus proprios olhos!
Perdé-lo ou da-lo seria uma perdi¢ao

70 Incomparavel.
DESDEMONA  E possivel?
OTELO E verdade,

Ha muita magia naquelas tessituras.
Uma sibila que havia somado no mundo
Duzentos compassos completos pelo sol
Teceu o lenco em meio ao seu furor profético,
75 Eram sacros os insetos que fiaram a seda,
E o tingiu co’o sumo que os peritos conservam
Do coracao embalsamado das donzelas.
DESDEMONA E verdade?
oTELO E a pura verdade. Cuida de ndo perdé-lo.
80 DESDEMONA Quisera Deus que eu nunca o tivesse visto!
OTELO Ah, e por qué?
DESDEMONA Por que falar desse jeito abstruso, rispido?
OTELO Foi perdido? Sumiu? Fala, onde ele esta...
DESDEMONA Que os céus o abencoem!
85 OTELO Vamos, fala...



DESDEMONA Nao esta perdido — mas... e se estivesse?
OTELO O que!
DESDEMONA Ja disse, nao foi perdido.
OTELO Traga-o aqui.
DESDEMONA E claro, posso trazé-lo, mas nio agora.
90 Diga: isso € para eu desistir do pedido?
Eu imploro: receba Cassio novamente.
OTELO Traga o len¢o. Comeco ja a ficar apreensivo.
DESDEMONA Vamos, vamos,
Nunca encontrard um homem tio eficaz.
95 OTELO O lenco!
DESDEMONA  Eu suplico — fale-me de Cassio!
OTELO O lenco!
DESDEMONA  Um homem que ao longo de toda a vida
Pautou a sorte pelo amor que ele lhe tem,
Que enfrentou perigos com vocé —
OTELO O lenco!
DESDEMONA Realmente: esta sendo ofensivo.
100 OTELO Chega!

Sai.

EMILIA Este homem n3o estd com ciume?

DESDEMONA Eu nunca vi nada assim antes. Certamente,
Deve haver alguma assombragdo nesse lenco,
Ja sinto que estou triste de té-lo perdido.

105 EMILIA Basta um ano ou dois, e os homens se revelam.

Sao0 s6 estomagos, nds somos a comida:
Eles nos devoram e, depois, empanturrados,
Nos arrotam.

Entram lago e Cassio.
Veja, é Cassio e o meu marido.

IAGO Nao ha outro modo, ela é que deve fazé-lo.
110 Olhe, quanta sorte! Va l4, insista com ela.



DESDEMONA Como vai, meu bom Cassio, quais sdo as

noticias?

CASSIO Senhora, meu pedido anterior. E eu suplico
Que use de seus meios bons para que eu possa
Voltar a existir e resgatar toda a estima

115 De Otelo, a quem eu honro com todo o dever
Do coragdo. Nao quero esta questao adiada:
Se meu delito foi tAo mortal que nem meus
Préstimos passados, nem meu pesar presente,
Nem minha promessa de mérito futuro

120  Bastam pra resgatar a estima dele, ao menos
Sabé-lo deveria ser meu beneficio,
E assim porei um rosto de contentamento,
E hei de me isolar numa senda que traga
A esmola da sorte.

DESDEMONA Nobre Cassio, a minha

125 Defesa ndao chega em boa hora. Meu marido
Mudou. Nio o reconheceria nem se houvesse
Mudado o rosto como mudou de humor.
Que me ajudem todos os santos espiritos,
Pois falei o melhor que pude em seu favor,

130 E aos tiros eu me expus do desagrado dele
Por falar com franqueza. Eu lhe peco paciéncia,
O que posso, farei, e € mais do que ousaria
Fazer para mim. Entao que isto lhe baste

IAGO Meu senhor esta furioso?

EMILIA Saiu agora mesmo,

135 E certamente numa estranha inquietagao.

IAGO Esta irado entdo? Eu ja vi o canhao
Arremessar aos ares sua tropa inteira
E diabolicamente explodir seu irmao
Que estava ao seu lado. Esta irado? S6 pode

140 Ser algo de importancia. Vou la encontra-lo.
Se ele esta furioso, deve ser algo sério.
DESDEMONA Sim, faca isso.



Sai lago.

Por certo um assunto de Estado,
Algo de Veneza ou um compl6 em gestagao
Que s6 aqui em Chipre lhe foi revelado,
145 Turvou sua mente lucida, e, nestes casos,
A esséncia do homem, que almeja o que é grande,
Contenda com coisas reles. E sempre assim,
Pois nos basta que doa o dedo pra sentir
A mesmissima dor ja nos membros sadios.
150 Nao! E um erro pensar que os homens sejam deuses,
Ou deles esperar os cuidados que convém
A noivos. Que eu seja amaldi¢oada, Emilia,
Eu estava — guerreira inabil que sou —
Com minha alma denunciando a sua rudeza,
155 Mas noto agora, subornei a testemunha,
E ele é acusado injustamente.
EMILIA Queira o céu
Que esteja certa e seja um assunto de Estado.
E ndo ciime ou uma fantasia a seu respeito.
DESDEMONA Meu Deus, eu nunca lhe dei uma so6 razio.
160 EMILIA Mas almas ciumentas ndo operam assim:
O ciume que sentem nao tem motivacao,
O citime vem do ciime. E um monstro
Que a st mesmo gera e a Si mesmo procria.
DESDEMONA Que o céu mantenha esse monstro longe de
Otelo!
165 EMILIA Amém, senhora.
DESDEMONA Vou procura-lo. Cassio, fique por aqui,
Se ele estiver melhor, retomarei seu caso,
E farei todo esfor¢o pra soluciona-lo.
CAss10 Agradeco humildemente a Vossa Senhoria.

Saem Desdémona e Emilia.
Entra Bianca.



170 BIANCA Salve, amigo Cassio!
CASSIO O que faz fora de casa?
Como esta, minha linda Bianca? Por Deus,
Minha querida, ja ia agora em sua casa.
BIANCA E eu, ao seu alojamento, Cassio. Sete dias,
Sete noite separados! Uma semana.

175 Cento e sessenta e oito horas, tdo tediosas
Para os amantes quanto as horas no relégio.
Tediosa contagem...

CASSIO Perdoe-me, Bianca,
Andei as voltas com pesados pensamentos,
Mas em breve vou dispor de tempo mais largo
180  Pra quitar as horas de minha auséncia, Bianca.
(dd-lbe o lenco de Desdémona)
Esse molde, podes copiar?
BIANCA De onde € isso, Cassio?
Ah, sei: uma lembranca de uma nova amiga!
Ja estou vendo a causa de sua saudosa auséncia,
Chegamos a isso? Bom, bom...
CASSIO Chega, mulher.

185 Joga essas suposi¢oes na boca do diabo,

Que é de onde vieram. Vocé esta com citime,
Achando que isso é uma lembranga de uma amante.
N3io, Bianca, acredite.

BIANCA De quem ¢, entao?

CAssIO Nao sei também, encontrei no meu quarto. Gosto

190 Do desenho: antes que o pecam de volta,
Como ¢é provavel, quero que seja copiado.

Leve e faca-o. Deixe-me agora sozinho.
BIANCA Deixa-lo? Mas por que motivo?
CAsSIO Estou esperando o general. Nao

195 E uma distincdo nem meu desejo que ele

Me encontre aqui com uma mulher.
BIANCA Mas por queé?
CAsSIO Nao que eu nao a ame.
BIANCA Entao é porque vocé nao me ama.



Por favor, venha e caminhe comigo um pouco,
200  E me diga se ainda vou vé-lo esta noite.
CASSIO Posso acompanha-la, mas s6 um pouco.
Fiquei de espera-lo aqui, mas nos vemos logo.
BIANCA Esta bem: s6 posso aceitar as circunstancias.

Saem.



Ato IV

CENATI
Entram Otelo e lago.
IAGO Acha mesmo?
OTELO O que, lago?
IAGO Ora, beijar
Assim secretamente.
OTELO Um beijo proibido!

IAGO Ou ficar na cama, nua, com um amigo,
Uma hora ou mais, e sem que seja por mal?
5 OTELO Nua na cama, lago, sem que haja mal?
E hipocrisia feita na cara do diabo:
A que se quer virtuosa e age assim, o diabo
Tentou sua virtude, e ela tentou os céus.
IAGO Mas se ndo fazem nada, é um lapso venial;
10 Mas agora, se eu dou um lengo a minha esposa...
OTELO O que tem?
IAGO Senhor, entdo o lenco é dela, sendo dela,
Ela pode, acredito, da-lo a qualquer homem.
OTELO Mas ela é também a guardia de sua honra:
15 Achas que ela pode entregar isso também?
IAGO A honra é uma esséncia que nao é visivel,
Possui-a bem amitde quem nio a possui:
Mas quanto ao lenco...
OTELO Céus, faria tudo pra esquecer esse lenco!
20 Mas disseste — ah, isso me assombra a memoria
Como um corvo que assola a casa infectada

Com pressagios — que ele estava com o meu lengo...:

IAGO Sim, e o0 que tem?



25

OTELO Nao me parece muito bom.
IAGO E se eu lhe dissesse que eu vi Cassio ofendé-lo?

Ou até dizendo por ai — feito os biltres

Que conseguem, por meio de assédios continuos,
Ou pela espontanea paixao de uma mulher,
Seduzi-las e sacia-las, e que ndo conseguem
Deixar de abrir a boca...

OTELO O que foi que ele disse?

30 1AGO Disse, senhor, mas esteja certo que nao disse

Nada que nao va saber negar.

OTELO E o que disse?

IAGO Deus, que havia feito ndo sei o qué... Que estava
OTELO O que, o que?

IAGO Mentindo...

OTELO Metido... mas como, com ela?

35 1AGO Com ela, nela, sobre ela, como o senhor quiser.

40

45

50

OTELO Mentindo ou metido? Sobre ela ou com ela? Alguém

que esta mentindo é alguém que conta uma mentira

sobre alguém. Metido sobre ela, em cima dela. Arre,
escabroso! O lenc¢o! As confisses! O lenco.... FConfessar

e depois ser enforcado pelo trabalho que fez! Primeiro

é enforcado, depois confessa. Tremo s6 de pensar. A
natureza jamais teria se langado a uma paixao tao

obscura sem alguma instru¢do. Nao sio as palavras que me
fazem tremer assim. Arg! Nariz, orelhas, labios. Nao é
possivel... Confessa? O len¢o? Diabo!Q

(cai numa convulsdo)

IAGO As drogas estdao agindo,

E muito bem! Assim sdo pegos os tolos crédulos,
E muitas sdo as damas notavelis e castas,
Todas inocentes, que assim siao repreendidas.

O, meu Senhor! Otelo!

Entra Cassio.

Cassio, como esta...



CAss1IO O que aconteceu?
1IAGO O meu senhor sofreu um ataque epiléptico;
E o segundo surto, ja teve outro ontem.
55 CASSIO Pressione as témporas dele.
IAGO N3o, nada disso.
A letargia tem que se dissolver com calma,
Senao comega a espumar e vai irromper
Num delirio atroz. Olhe, ele esta se mexendo,
Afaste-se s6 por um instante: ele logo
60  Recobrara as forcas. Quando ele partir,
Quero lhe falar sobre um assunto importante.

Sai Cassio.

Como esta, general, ndo feriu a cabega?
OTELO Estas me zombando?
IAGO Zombando do senhor, nio!
Eu s6 quero que enfrente a sorte como um homem!
65 OTELO Um homem com chifres é um monstro, é uma besta.
IAGO Entao nas grandes cidades ha muitas bestas,
E muitos monstros civilizados.
OTELO Ele confessou?
IAGO Senhor, seja homem, e pense:
Se um comparsa ja tem barba e canga, ele pode
70 Puxar a carga a dois. Ha milhes desses, vivos,
Que se metem de noite a noite em leito alheio
Que eles ousam jurar ser exclusivos seus.
Seu caso é bem melhor. Oh, rancor infernal,
Trog¢a do demonio, beijar uma devassa
75 No abrigo do leito e sup6-la virginal.
Naio, prefiro saber, pois se sei 0 que sou
Sei o que ela ha de ser.
OTELO Tu és muito sensato.
IAGO Fique um pouco a distancia e restrinja-se
A escutar com paciéncia. Enquanto o senhor
80 Aqui estava, tomado por profunda dor —



Paixdo inadequada a um homem do seu porte —
Cassio apareceu. Fiz entdo que ele partisse,
E inventei uma desculpa para o seu éxtase.
Mandei que ele voltasse pra falar comigo,
85 O que ele garantiu. Esconda-se e repare
Nas gracolas, deboches, as 6bvias chacotas
Que aparecem em cada canto do rosto dele;
Farei com que conte a historia novamente,
Quando, como, desde quando, com que frequéncia
90 Ele cruzou ou vai cruzar com sua esposa.
Peco, observe seus gestos — e tenha paciéncia,
Sendo eu vou dizer que o senhor € s6 bilis,
E ndo um homem.

OTELO Escuta, lago, escuta bem:
Eu vou ser astucioso no uso da paciéncia,
95 Mas — ouve — também brutal.
IAGO Nao seria um erro,

Mas cuide bem do momento. Quer se afastar?
Otelo se afasta.

Vou perguntar a Cassio acerca de Bianca,
Uma madama que compra roupas e pao
Vendendo os seus desejos. E uma criatura

100 Que adora Cassio — ¢é a praga de toda puta,
Muitos seduzir, por um sé ser seduzida.
Ele, sempre que ouve o nome dela, mal
Consegue conter o riso. Ah, la vem ele.

Entra Cassio.

E uma risada dele, e Otelo fica louco.
105 E um cidme iletrado, fard uma leitura
Dos risos, gestos, das leviandades de Cassio,
Assaz imperfeita. Tenente, como vai?
CASSIO Pior agora, pois vocé me da um titulo



Cuja inexisténcia me mata.
110 I1AGO Insista com Desdémona e tera o que quer.
(falando baixo)
Mas tudo andaria bem mais rapido se o apelo
Fosse pra atrair Bianca!
CASSIO A pobre coitada!
OTELO (aparte) Olha so, ele ja esta rindo!
IAGO Nunca vi uma mulher amar tanto um homem!
115 CASSIO Pobre vadia, e acho mesmo que me ama.
OTELO (aparte) Ele quer negar e se esquiva com um riso.
IAGO Esta me ouvindo, Cassio?
OTELO (aparte)  E agora ele insiste
Para que diga tudo. Vamos, muito bem.
IAGO Pois ela diz que vocé vai casar com ela.
120 F essa a sua intencdo?
CASSIO Ra, ra, ra!
OTELO (aparte) Celebrando, romano? Celebrando o triunfo!
CASSIO Eu, casar com ela? Sou s6 um cliente! Por favor, trate
com mais caridade a minha inteligéncia, que nao esta
125 assim tao adoentada. R4, ra, ra.
OTELO (aparte) Sim, sim, sim: quem triunfa da risadas.
IAGO Ora, o que se diz por ai é que vocé vai casar com ela.
CASSIO Por favor: fale a verdade.
IAGO Se nio for verdade, entao eu sou um vildo.
130 OTELO (aparte) Entdo vocé me feriu, me marcou... Muito bem.
CAsSIO Isso € s6 fuxico, fofoca. Ela esta persuadida de que
vou desposa-la, s6 porque me venera e me adula, e ndo
porque eu tenha feito promessas.
135 OTELO (aparte) lago esta me fazendo um sinal. Agora comeca
a historia.
CAssIO Ela estava agora mesmo aqui. Onde quer que eu va,
la esta ela me assombrando. Estava outro dia conversando
a beira-mar com uns venezianos, e ai apareceu
140 aquela bonequinha e, juro por essa minha mao direita,
ela se enganchou em volta do meu pescoco...
(Cdssio abraca lago)



OTELO (aparte) Gritando: “Oh, Cassio querido!”. Da para
ver pelo gesto dele.
145 CAssIO E se dependurou assim, se balangando em mim. E ai
chorou, me sacudiu, me puxou. Ra, ra, ra!
OTELO (aparte) Agora ele diz como ela o arrastou para o
meu quarto. Oh, estou vendo aquele seu nariz, mas nao
a boca do cachorro onde vou descarta-lo.
150 CAsSIO Bom, tenho que me afastar da companhia dela.
1AGO Olhe s0, ali, ela esta chegando!

Entra Bianca.

CAssIO Ela € s6 uma outra cadela, uma cachorra perfumada.
O que vocé quer me assombrando desse jeito?
BIANCA Te assombrar, isso eu deixo pro diabo e pra tua
155 progenitora. O que vocé queria dizer com aquele lenco
que acabou de me dar? Foi uma idiotice minha leva-lo
comigo. Tenho que fazer uma cépia do bordado? Um
trabalho vistoso, e pelo visto vocé o encontrou em seu
quarto, e ai ndo sabe quem o soltou por ali! E de alguma
160 bisca vadia — e eu é que tenho que fazer a copia?
Pega ai, leva la para tua eguinha. Nio importa de onde
velo, eu € que nao vou fazer uma copia!
(ela joga o lengo no chao)
CAss1o O que € i1sso, Bianca, mas o que ¢ isso?
OTELO (aparte) Pelos céus, s6 pode ser o meu lengo!
165 BIANCA Se quiser jantar comigo essa noite, pode vir. Se nao
quiser, venha quando estiver preparado.

Sai.

IAGO Atras, atras dela!
CAssIO Sim, tenho que ir, sendo ela vai sair por ai na rua me
injuriando.
170 1AGO E vai jantar na casa dela?
CASSIO Sim, € o que pretendo.



IAGO Bom, talvez entdo eu o encontre la, gostaria muito de falar
com voce.
CAssIO Entdo, por favor, venha. Vem mesmo?
175 1AGO Vai, ndo diga mais nada.

Sai Cassio.

OTELO (avancando) Como devo mata-lo, lago?
1AGO O senhor notou como ele ri do préprio vicio?
OTELO Oh, Iago!
IAGO E vocé viu o lenco?
180 OTELO Era mesmo o meu lenco?
FIAGO Por essa minha mao, era sim o seu lengo: para piorar,
ter que ver que espécie de estima ele tem por sua esposa!
Ela o presenteou com o lenco, e ele presenteou uma
puta com o mesmo lenco.F
185 OTELO Eu o faria morrer pouco a pouco por nove anos. Uma
mulher fina, uma mulher bela, uma mulher querida!
IAGO Vamos, o senhor deve esquecer isso.
OTELO Sim, que ela apodreca, pereca, caia em danacdo essa
noite, pois ndo vai viver mais. Meu coracdo esta virado
190  numa pedra, (bate no peito) se bato nele, déi a mao. Oh,
nao existe no mundo criatura tdo amada: ela poderia
estar ao lado de um imperador e lhe ordenar as tarefas.
IAGO Nao € o que vai te acontecer.
OTELO Va e a enforque, eu so vou dizer o que ela é: tao habil
195 com suas agulhas, uma musicista admiravel. Cantando
desencantaria até a coélera de um urso! E tem tanta
penetracao, tanta invengao!
IAGO E ela fica ainda pior por ser assim.
OTELO Oh, mil vezes pior, mil vezes: e ¢ de condigio tao
200 gentil!
IAGO Sim, gentil demais.
OTELO Isso com certeza. E mesmo assim, o que vem é pena, ¢ pena,
lago.
IAGO Se esta tao deslumbrado com a iniquidade de sua esposa,



205 dé aela a licenca de ofender, pois se ndo o afeta,
a ninguém vai interessar.

OTELO Eu vou despedaca-la. Me cornear!

IAGO Realmente, € sordido.

OTELO Com um oficial meu!

210 1AGO Mais sordido ainda!

OTELO Arranje-me, lago, algum veneno esta noite! Nao vou
entrar num debate com ela, pois o corpo, a beleza que
ela tem vdo me desnortear a mente. Esta noite, lago.

IAGO Nao, ndo use veneno; melhor é estrangula-la

215 na mesma cama que ela propria infectou.

oTELO Otimo, perfeito. E uma justica que me agrada.

IAGO Quanto a Cassio, eu mesmo posso despachar. Tera
mais noticias por volta da meia-noite.

oTELO Otimo, muito bom.

Soa uma trombeta.

Mas que trombeta ¢é esta?
220 1AGO Sem duvida, uma mensagem de Veneza.

Entram Ludovico, Graciano, Desdémona e acompanhantes.

Aquele é Ludovico, da parte do Duque.
Olhe, a sua esposa esta com ele.
LUDOVICO Que Deus vos salve, bravo general.
OTELO Grato de todo o cora¢do, senhor!
225 LUDOVICO (entregando uma carta a Otelo) O Duque e os
senadores mandam saudacoes!
OTELO Eu beijo o instrumento de suas intencdes. (abre a carta e 1é)
DESDEMONA Quais sdo as noticias, meu primo Ludovico?
IAGO Fico muito feliz de vé-lo, signor.
230 Seja bem-vindo a Chipre.
LUDOVICO Muito obrigado. Como esta o tenente Cassio?
IAGO Ele vive, senhor.
DESDEMONA Primo, ocorreu uma ruptura entre ele



E o meu senhor, mas isso vocé pode sanar.
235 OTELO Tem certeza?
DESDEMONA Senhor?
OTELO ([é)
Ndo deixe de cumpri-lo, como achar melbor —
LUDOVICO N3ao disse nada, esta concentrado na carta.
Ha entdo uma cisdo entre o meu senhor e Cassio?
240 OTELO Fogo e enxofre!
DESDEMONA Senhor?

OTELO Vocé tem juizo?
DESDEMONA Qué... ele esta irado?
LUDOVICO Deve ser a carta.

Creio que lhe ordenam que retorne a Veneza,
E que delegaram a Cassio o seu governo.
DESDEMONA Pela fé, fico contente.

OTELO E mesmo?
DESDEMONA Senhor?

245 OTELO Me alegra... te ver louca.
DESDEMONA Querido Otelo!

OTELO Demonio! (batendo nela)
DESDEMONA Eu nao merecia isso.
LUDOVICO Senhor, ninguém
Em Veneza daria crédito ao que eu dissesse
Mesmo que eu jurasse té-lo visto. E demais.
250 Repare o erro, ela esta chorando!
OTELO Demonio!
Se lagrimas de mulher nutrissem a terra
A cada gota brotaria um crocodilo.
Suma da minha vista!

DESDEMONA Naio vou ficar, ndo quero
Ofendé-lo.
LUDOVICO Quanta obediéncia nela, senhor!

255 Eurogo a vossa gracga: chame-a de volta!
OTELO E o que quer com ela?
LUDOVICO Quem, eu, meu senhor?
OTELO Sim, ndo queria que eu a fizesse voltar?



Senhor, ela pode voltar, voltear, virar.
Pode também chorar, chorar. E serda sempre

260  Obediente... como o senhor diz, obediente,
Obediente demais. — Vai continuar chorando? —
Quanto a carta, senhor — O, paixio mais postica —
Ordenam meu retorno. — Saia logo daqui!
Logo vou te chamar. — Senhor, acato as ordens

265  Voltarei a Veneza. — E tu, fora daqui! —

Sai Desdémona.

Cassio tera meu posto. E, senhor, esta noite
Rogo que possamos jantar em companhia.
Seja bem-vindo a Chipre! Bodes e macacos!

Sai.

LUDOVICO E esse o nobre Mouro, que o Senado inteiro
270 Reputa de todo impecavel? E essa a témpera
Que a paixao nao abala? Cujo forte valor
Jamais foi ferido nem por tiros da sorte
Nem pelas setas do acaso?
IAGO Ele mudou muito.
LUDOVICO Sera que ndo perdeu o juizo, a lucidez?
275 1AGO Ele € o que é: nao opino sobre o que
Devia ser. Se ele ndo é o que devia,
Eu peco aos céus que seja.
LUDOVICO Queé! Bater na esposa!
IAGO Isso ndo foi certo. Mas quisera esse tapa
Fosse o pior de tudo.
LUDOVICO Mas isso ja € habito?
280  Ou foi a leitura da carta que atigcou
Seu sangue e o levou ao erro?
IAGO Ah! Eu nao
Seria honesto se falasse do que vi
E do que sei. O senhor deve observa-lo.



A conduta dele vai gerar um retrato
285  Que me poupara de falar. Siga-o agora,
E repare como tudo continua.
LUDOVICO Fico triste de ter me enganado com ele.

Saem.
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Ato IV

CENA II

Entram Otelo e Emilia.

OTELO Entdo, vocé nio viu nada?
EMILIA Nem nunca ouvi, nem jamais suspeitei.
OTELO Mas vocé viu Cassio e... ela juntos.
EMILIA Mas nio vi nada de mal, além disso ouvi
Cada silaba que trocaram um com o outro.
OTELO Qué! Entao nao sussurravam?
EMILIA Jamais, senhor.
OTELO Nao pediu a vocé que saisse?
EMILIA Jamais.
OTELO Para buscar o leque, as luvas, a mascara ou outra
coisa?
EMILIA Nunca, meu senhor.
oTELO E estranho.
EMILIA Eu me atrevo a apostar, e ponho a alma a prémio,
Que ela é honesta. Se vé diferente, descarte
Tais ideias. S6 vao lhe envenenar o peito.
Se um miseravel pos isso em sua cabega,
Que Deus o puna com a praga da serpente,
Pois se ela ndo é honesta, casta e verdadeira,
Nao ha homem feliz, e a esposa mais pura
E vil como a caldnia.
OTELO Va, chame-a aqui.

Sai Emilia.

Disse alguma coisa, mas é uma alcoviteira e



Naio pode dizer mais. E uma rameira sutil,
Alcova, chave e aldrava de segredos sujos;
Também se ajoelha, reza. Ja a vi fazer isso.

Entram Desdémona e Emilia.

25 DESDEMONA Meu senhor, o que quer?

OTELO Meu amor, venha ca.
DESDEMONA Mas o que deseja?
OTELO Ver os seus olhos. Olhe aqui

No meu rosto.
DESDEMONA  Que fantasia horrivel é esta?
OTELO (para Emilia) E sua funcio, mulher, deixe
Os procriadores a sos e feche a porta;
30 E se alguém chegar, tussa e faca: hum-hum-hum.
E seu mistério, seu mister: ande, mulher!

Sai Emilia.

DESDEMONA (se ajoelbando) De joelhos pergunto: sobre o
que esta falando?
Eu sinto algo de uma furia em sua fala,
Mas nio ougo palavras.
OTELO Por qué? Quem tu és?
35 DESDEMONA Sua esposa, senhor, sua esposa casta e leal.
OTELO Jura, entdo, e te dana, pois teu rosto, que lembra
Os entes do céu, pode fazer que os demonios
Receiem te apanhar. Entao, dana-te ao dobro,
Vai, e jura que és honesta!
DESDEMONA Os céus sabem bem...
40 OTELO O que os céus sabem é que és falsa como o inferno.
DESDEMONA Como assim sou falsa? Para quem, senhor, com
quem?
OTELO Ah, Desdémona, some daqui, fora, fora!
DESDEMONA Céus, que dia, quanto peso, por que esta chorando?
Sou eu, senhor, o motivo dessas lagrimas?



45 Se acaso o senhor suspeita que meu pai
Foi quem instrumentou essa ordem de retorno,
Nao me culpe por isso: se perdeu o meu pai,
Lembre, eu também o perdi.
OTELO Se os céus desejassem
Testar-me com aflicoes, se fizessem chover
50  Sobre minha cabeca chagas e vergonhas,
Se me afundassem até os labios na indigéncia,
E a mim me sujeitassem e ao meu alto anseio,
Acharia inda assim em algum lugar da alma
Uma gota de paz. Porém me transformar

55 Numa figura fixa para o esgar do mundo
E me apontar o dedo moével e vagaroso!
(grunbe)
E até isso aguentaria bem, muito bem.
Porém la onde eu depus meu coracao,
Onde devo viver ou ja ndo ter mais vida,

60 A fonte de onde escoa o meu fluxo vital,
Pra que nunca resseque — extirpa-la dali!
Ela é agora uma poga para sapos soérdidos
Cruzarem, copularem! Vira la teu rosto,
Paciéncia, jovem querubim de labios réseos,

65 Sim, olha aqui — € sinistro, é o inferno.
DESDEMONA Eu espero que o meu senhor me estime honesta.
OTELO Ah, feito mosca de verdo em abatedouro

Que desova até com vento. E tu, erva brava,
Tao linda, tao cheia de cheiros que machucam

70 Fundo os sentidos: se nao tivesses nascido!
DESDEMONA Deus, mas que pecado eu cometi sem saber?
OTELO Sera que esse livro lindo, essa folha branca

Foi feita pra que se escrevesse, em cima, “puta”?
FOra, “cometi”! Ora! Sua vadia publica,

75 As minhas faces, se eu ostentasse os teus atos,
Se transformariam em forjas que queimariam
Em cinzas a minha modéstia. “O que eu cometi...”F
O céu fecha o nariz, a lua cerra os olhos,



O vento obsceno, que beija tudo em seu curso,

80 Se retira pras fundas cavernas da terra
E nao quer ouvir nada. Ora, o que cometi!
Puta impudente!

DESDEMONA  Céus, esta me injuriando!
OTELO Entdao nao és uma meretriz?
DESDEMONA Nao, eu sou crista.

85 Se proteger meu vaso para o meu senhor
Contra todo odioso toque imundo ou ilegal
Significa ser rameira, entao eu sou uma.

OTELO Nao é uma puta entao?

DESDEMONA N3o, e hei de ser salva.
OTELO Sera possivel?

DESDEMONA Perdoem-nos, céus!

OTELO Entao,

90 Eu rogo o teu perdao, eu achei que tu fosses
Aquela rameira ardilosa de Veneza
Com quem Otelo se casou. Ah, tu, mulher,

Entra Emilia.

Que ocupas o posto inverso ao de sdo Pedro

E guardas as portas do inferno — Ah, sim, tu! Pronto!
95 Feita a rodada! Um troco aqui — pelo servico.

Fecha a porta com chave e guarda a discricao.

Sai.

EMILIA Céus, o que esse cavalheiro esta concebendo?
Minha boa senhora, como esta?
DESDEMONA Um pouco aturdida.
100 EMILIA O que esta se passando com o nosso senhor?
DESDEMONA Com quem?
EMILIA  Senhora, com o meu amo.
DESDEMONA Quem € o
teu amo?



EMILIA O mesmo da senhora.

DESDEMONA  Mas ndo tenho um.
E nao fale comigo, Emilia, eu ndo consigo
Nem chorar, e tudo o que teria a dizer

105 S6 com lagrimas conseguiria externar.

Por favor, esta noite estenda em minha cama
Meus lengdis nupciais e chame teu marido.

EMILIA Enfim, uma mudanga!

Sai.

DESDEMONA Faz sentido, faz, que eu seja tratada assim.
110  Mas que erro que fiz que o levou a aplicar
Opinides tao frageis as minhas faltas mais futeis?

Entram lago e Emilia.

IAGO Senhora, em que posso agrada-la? Como esta?
DESDEMONA Nao sei. Os que ensinam as criangas usam
meios
Brandos e censuras leves. E assim que ele
115 Devia me censurar, pois frente as censuras,
Sou como uma crianga.
IAGO Senhora, o que foi?
EMILIA [ago, o senhor a acusou de ser uma puta,
E a ultrajou tanto e usou de termos tao pesados
Que nenhum coracao puro suportaria.
120 DESDEMONA Esse nome, lago, é meu?
IAGO Que nome, senhora?
DESDEMONA Esse que ela diz que meu amo usou comigo.
EMILIA Chamou-a de puta. Nem um mendigo bébado
Usaria um termo assim com a sua meretriz.
IAGO Mas por que ele fez isso?
125 DESDEMONA Eu nao sei. O que sei € que eu, eu nao sou isso.
IAGO Nao chore, ndo chore... Mas que dia terrivel.
EMILIA Sera que ela renunciou a tantos partidos,



Ao pai, ao seu pais e aos amigos, para ser
Tachada de meretriz? E de arrancar lagrimas!
130 DESDEMONA E o meu triste destino.

IAGO Maldito ele seja!
De onde ele tirou isso?
DESDEMONA SO, s6 os céus sabem.

EMILIA Quero que me enforquem se um eterno canalha
Um vildo metido e insinuante, um cafajeste
Servil, farsante ndo forjou essa calunia

135 SO para ganhar um posto — sim, que me enforquem!

IAGO Ora, ora, nao ha esse homem, é impossivel.

DESDEMONA Se houver um homem assim que os céus o

perdoem.

EMILIA Que a forca o perdoe e o céu roa os seus 0ssos!
Pra que chamar de puta? Com quem ela andou?

140  Onde foi, como, quando e que aparéncia tem?
Algum biltre vilio manipulou o Mouro,
Um biltre torpe e imundo, um tipo desprezivel.
Céu, arranque das trevas essa gente, ponha
A peia na mao dos justos, pra que, agoitando
145 Essa corja nua, ela corra em debandada
Saltando de leste a oeste.

IAGO Fale mais baixo.

EMILIA Pro inferno com eles! Foi um sujeito destes
Que virou do avesso a tua cabeca e te fez
Suspeitar que eu tivesse algo com o Mouro.

150 IAGO Vocé é uma imbecil, vai-te embora.

DESDEMONA Deus, Iago,

O que posso fazer para té-lo de volta?
Amigo, va atras, pois, pela luz dos céus,
Eu ndo sei como o perdi. FE de joelhos, digo:
Se algum desejo meu infringiu seu amor,
155 Quer seja em pensamento ou acdes efetivas,
Se meus olhos, ouvidos, meus outros sentidos
Sentiram algum prazer co’outra forma qualquer,
Se alguma vez eu tenha, ou ontem, ou hoje,



Ou no breve futuro — por mais que ele me arraste
160 A um divércio indigente — deixado de ama-lo,
Que eu nio descanse mais. Se o rancor pode muito,
O despeito dele pode arruinar minha vida,
Mas nunca macular meu amor. “Puta”, “Puta”:
S6 dizer a palavra me da aversao;
165 Nem todas as vaidades que existem me fariam
Perpetrar uma agao que merega esse nome.F
IAGO (ajudando-a a se levantar)
Eu peco: fique tranquila. E s6 o seu humor.
Ele esta tenso com os negocios de Estado,
Por isso esses reproches.
170 DESDEMONA Se fosse s0 isso...
IAGO E sim, s6 isso, eu garanto.
(trombetas)
Eis o toque convocando para o jantar:
Os arautos de Veneza aguardam a refeigao,
Vamos, entre, e nao chore, tudo ficara bem.

Saem Desdémona e Emilia.
Entra Rodrigo.

E entido, Rodrigo?
175 RODRIGO Nao acho que estas agindo de modo justo comigo.

IAGO Que indicio vocé tem do contrario?

RODRIGO Todos os dias tu me dispensas com uns truques,
[ago, e — isso € 0 que me parece agora — tu mais me
privas de toda vantagem do que me supres das parcas

180  chances de esperanca. Isso eu nao vou aturar mais;
nem estou disposto a engolir em paz o que ja sofri bobamente.

IAGO Vocé ndo quer me escutar, Rodrigo?

185 RODRIGO Ora, ja escutei demais; e nas suas palavras e atos
nao ha nada que combine.

IAGO Esta me acusando muito injustamente.

RODRIGO E a mais pura verdade. Gastei os meus recursos
todos. As joias que lhe confiei, que vocé devia entregar



a Desdémona, metade ja bastaria pra corromper uma

190  freira. Vocé me disse que ela as recebeu, retribuindo
com votos e estimulos de iminente reveréncia e quitagdo,
mas até agora nada.

IAGO Muito bem, vamos adiante.

RODRIGO “Muito bem, vamos adiante...” Nio posso ir

195  adiante, homem, e nem tudo esta tio bem assim. Pela
minha mao, isso é muita baixaria, e ja estou vendo que
fui enrolado.

IAGO Muito bem.

RODRIGO Eu repito: ndo esta muito bem. Eu vou me apresentar

200  diante de Desdémona. Se ela me devolver as joias,
desisto de minha proposta amorosa e me arrependo de
minha ilegitima solicita¢do. Se nao for assim, esteja certo
de que vou pedir satisfagcdo a voce.

IAGO Ja disse tudo?

205 RODRIGO Sim, e tudo o que disse foi s6 para marcar bem o
que pretendo fazer.

IAGO Ora, estou vendo que tens fibra e ja estou até
construindo uma opinido a teu respeito bem melhor que a
anterior. Me da tua mao, Rodrigo. Apresentaste contra

210  mim uma obje¢do bastante justa. Mesmo assim,
tenho que asseverar que conduzi teu caso com presteza e retidao.

RODRIGO Nao pareceu.

1AGO Concordo: ndo pareceu, e tua suspeita nao é desprovida

215 de juizo e argucia. Agora, Rodrigo, se de fato possuis
0 que, por todas as razdes do mundo, creio que
possuis — quero dizer, iniciativa, coragem e valor —,
mostra isso esta noite. Se, na proxima noite, nao estiveres
desfrutando de Desdémona, me enxota do mundo

220  com uma trai¢ao e arquiteta armadilhas contra a minha vida.

RODRIGO Bom, do que se trata? Algo razoavel, factivel?

IAGO Senhor, ha uma comissao especial que veio de Veneza
para nomear Cassio no lugar de Otelo.

225 RODRIGO E verdade? Ora, entio Otelo e Desdémona vio
retornar a Veneza.



IAGO Nao, ele vai para a Mauritania e leva consigo a bela
Desdémona, a menos que sua permanéncia aqui seja
estendida por forca de algum acidente. E nao ha acaso

230  que seja mais decisivo que a remocgao de Cassio.

RODRIGO Como assim “a remocgao de Cassio”?

IAGO Ora, alguém torna-lo incapaz de substituir Otelo: basta
esmagar-lhe os miolos.

RODRIGO E vocé quer que eu faga isso?

235 1AGO Claro, contanto que vocé se atreva a garantir para si
um ganho e um direito. Esta noite ele janta com uma
meretriz, e eu vou la para encontra-lo. Ele nao sabe
ainda de sua prépria honrosa e afortunada promocao:
se vocé vigia-lo saindo de 1a — alias, vou tentar fazer

240  que isso caia entre meia-noite e uma hora — ele estara
ao seu dispor. Estarei por perto para lhe dar suporte,

e ai ele vai tombar entre n6s dois. Venha, nao fique ai
pasmado com isso, mas venha, me acompanhe: vou lhe
mostrar que a morte dele reclama tanta necessidade que

245 voce se sentira impelido a leva-la a efeito. Ja passa da
hora da ceia. Rapido, que a noite logo vai se esgotar.
Maios a obra.

RODRIGO Vou querer ouvir mais motivos para 1sso.

IAGO Teras, ficaras satisfeito.

Saem.



Ato IV

CENA III

Entram Otelo, Ludovico, Desdémona, Emilia e acompanhantes.

LUDOVICO Senhor, eu pe¢o que nio se atribule mais.
OTELO Ah, perdoe-me: vai me fazer bem caminhar.
LUDOVICO Senhora, boa noite. Eu humildemente agradeco.
DESDEMONA Sua Exceléncia é bem-vinda.

5 OTELO O senhor quer caminhar? Oh, Desdémona...
DESDEMONA Senhor?
OTELO Va para a cama agora mesmo. Eu retorno logo.

Dispense sua acompanhante. Nao deixe de fazé-lo.

DESDEMONA Farel, meu senhor.

Saem Otelo, Ludovico e acompanhantes.

10 EMILIA Como as coisas andam? Ele parece bem mais gentil.
DESDEMONA Ele diz que retorna imediatamente,
Ordenou-me que va para a cama e pediu
Que eu a dispensasse.
EMILIA Me dispensasse?
DESDEMONA Foi o que me pediu. Assim, querida Emilia,
15 Traga aqui minhas roupas noturnas e adeus.
Nao vamos desagrada-lo agora.
EMILIA Sim...
Quisera a senhora nunca o tivesse visto!
DESDEMONA Eu ndo: eu o aprovo tanto em meu amor
Que até suas insisténcias e severidades —
20 Desprega aqui — tém para mim favor e encanto.
EMILIA Ja estendi na cama os lengdis que me pediu.



DESDEMONA Tanto faz. As nossas mentes, como sao tolas!
Se eu morrer antes de ti, por favor, me envolve
Com estes mesmos lengois.

EMILIA Nunca diga isso.
25 DESDEMONA Minha mae teve uma aia que se chamava
Barbara,

Que amou muito um homem — mas ele enlouqueceu
E a deixou. E havia essa can¢iao, do Salgueiro,
Coisa antiga, mas que expressou bem sua desgraca.
Ela morreu cantando. Essa noite, a cang¢io
30 Nao me sai da mente. FMal consigo deixar
De deitar a minha cabeca para um lado
E cantar como a pobre Barbara. — Depressa.
EMILIA Trago sua roupa de dormir?
DESDEMONA Nao. Desabotoa aqui.
35 Esse Ludovico é um homem distinto.
EMILIA Um homem bastante vistoso.
DESDEMONA Fala muito bem.
EMILIA Conhe¢o uma dama de Veneza que faria de pés
descalcos a peregrinagem até a Palestina s para rogar os
40 labios dele.
DESDEMONA (canta)

Junto ao pé de sicomoro
Alma triste se senta, se senta e suspira —
Na beira da areia
Cante o verde salgueiro.
45 No seu peito suas mados e no rosto o estio!
Cante e salve o salgueiro
Na areia da beira;
As dguas murmuraram
As mais agras queixas,
50 Ob, na areia da beira
Me salve, ob salgueiro,
E eram feixes as lagrimas
Cortando os seixos,



Salve e salve, 6 salgueiro
55 Na barranca de areia...

(fala) Isso fica fora.
Salgueiro, salgueiro...
(fala) Te esconde: ele esta vindo.

Serds, oh salgueiro

60 Meu véu e coroa
Nao o acuse ninguém
Aprovo-lbe o escarnio —

(fala) Nao, nao é isso.F Ouve, quem esta batendo?
EMILIA E o vento.

DESDEMONA F(canta)
65 Chamei o amor de falso,
E o que ele vai dizer?
O, salgueiro na beira,
O teu verde na areia,
Se vais buscar mais damas
70 Mais homens bei de ver.t

(fala) Agora vai. Boa noite. Meus olhos ardem,
Isso anuncia choro?

EMILIA Nem isso, nem nada.
DESDEMONA FJa ouvi dizer isso. Estes homens, estes
homens!

Sinceramente tu achas — me diz, Emilia —

75 Que existem mulheres que abusam dos maridos
De modo tdo grosseiro?

EMILIA Algumas, com certeza.F

DESDEMONA Tu farias isso por tudo o que ha no mundo?
EMILIA A senhora ndo?

DESDEMONA Pelas luzes do céu, nunca.



EMILIA Também nao faria sob as luzes do céu,
80  Mas talvez fizesse no escuro.
DESDEMONA Entdo farias isso por tudo o que ha no mundo?
EMILIA O mundo é algo imenso. E um preco muito alto
Pra um vicio pequeno.
DESDEMONA N3o, tu nao o farias.
EMILIA Pela minha honra, acho que faria, e logo desfaria
85 depois de ter feito. Santa mae, eu ndo faria uma coisa
dessas por uma alianca dupla ou por bracos de linho
fino, nem por vestidos, saiotes ou toucados ou qualquer
ostentacao mesquinha. Mas por tudo o que ha no mundo?
Pelo santo, quem nao botaria chifre no marido se,
90  gracas a isso, ele se tornasse rei? Eu até arriscaria o
purgatorio por tais coisas.
DESDEMONA Que eu seja maldita se jamais cometer
Um erro destes, por tudo o que ha no mundo!
EMILIA Ora, um erro s6 é um erro no mundo. Pra quem
95 tem o mundo aos seus pés, esse vai ser um erro no seu
proprio mundo, e ai rapido vocé pode fazer dele um acerto.
DESDEMONA Nao acho que exista uma mulher assim.
EMILIA Ha, sim, uma duzia, e além disso tantas quanto
100  Cabem nesse mundo onde folgam e se divertem.
FMas eu acho que a culpa é toda dos maridos
Se as mulheres traem. Eles faltam aos deveres
Quando derramam nosso ouro em colo alheio,
Ou irrompem em ciames, cheios de rancor,
105 Pondo-nos restri¢ées. Ou ainda nos batem,
E abatem nossa renda prévia por despeito,
Sim, temos fel: e se temos certa dogura,
Temos também vinganga. Que os homens percebam
Que as esposas também tém sensag¢oes. Elas veem,
110  Cheiram, sabem saborear o que é amargo ou doce
Tal como seus maridos. O que eles estao fazendo
Quando nos trocam por outras? E diversio?
Acho que sim. E ¢ afei¢do que nutre isso?
Creio que sim. E é por fraqueza que erram assim?



115 Sim, também sim. Mas ndo temos afei¢bes, gana
De nos divertir, fraquezas como os homens tém?
Pois que nos tratem bem, sendo usem de tino:
As faltas que fazemos vém do seu ensino.F
DESDEMONA Boa noite. Que Deus me possa ensinar
120 Nao o mal pelo mal, mas pelo mal sanar.

Saem.



AtoV

CENAI

Entram lago e Rodrigo.

IAGO Aqui, atras desse balcdo, ele ja esta vindo.
Ja deixa a espada pronta e da o golpe. Rapido,
Rapido. Nao tenhas medo, estou aqui atras.
Lembra, isso pra nés é tudo ou nada. Nio erra,
5 E fica firme na sua resolucio.
RODRIGO Fique perto, caso algo nao dé certo.
IAGO Estou bem aqui: fibra agora, preparado.

Retira-se.

RODRIGO (aparte) Nao sinto grande devogao por essa acao,
Mas ele me deu razoes bem satisfatorias:
10 (em voz alta)
E s6 um homem. Eu finco a espada: e estd morto!
IAGO (aparte) Esfreguei a espinha do fedelho até arder
E agora esta irritado. Se ele matar Cassio,
Se Cassio o assassinar ou os dois se massacrarem
Ganho nos dois casos. Mas se Rodrigo vive,
15 Ele vai me pleitear um gordo reembolso
Do ouro e das joias que eu lhe surrupiei,
Na forma de dons para Desdémona.
N3o, nao esta bem. E se Cassio sai ileso
Ele tem a beleza assidua em sua vida
20 Que me torna mais feio. E mais: o Mouro pode
Me expor diante dele... e ai estou a risco.
Naio: tem que morrer. Entdo, seja. Esta chegando.



Entra Cassio.

RODRIGO Conhecgo esses passos. Sao dele. Morre, patife!
(dd uma estocada em Cdssio)

CAssIO Esse golpe poderia ter me ferido,
25 Mas meu casaco é bem mais s6lido do que pensas:
Agora vamos testar o teu.
(saca a espada e fere Rodrigo)
RODRIGO Oh, estou morto!
(lago, vindo de trds, fere Cdssio na perna e sai)
CAssIO Estou aleijado pra sempre! Socorro. Assassino!

Entra Otelo.

OTELO (aparte) E a voz de Céssio. lago mantém sua palavra.
30 RODRIGO Ah, vilao que eu sou!
OTELO (aparte)  Isso mesmo € que tu é€s.
CASSIO Oh, socorro! Ajudem! Luz! Chamem um médico!
OTELO (aparte) E ele. Oh, bravo Iago, justo e honesto,
Julgaste com nobreza a afronta ao teu amigo.
Deste uma aula. Docura, eis teu amado
35 Ja morto. Tua hora esta chegando, rameira.
O teu olhar e encanto se dissolvem nos escuros,
Teu sangue ha de arder nos teus len¢6is impuros.

Sai.
Entram Ludovico e Graciano.

cAssio O, ninguém na guarda, passando? Assassinato!
GRACIANO E alguma desgraca, é um grito terrivel!
40 CASSIO Socorro!

LUDOVICO Ougal!

RODRIGO Oh, vilao maldito!

LUDOVICO Ha dois ou trés gemendo. Que noite pesada.
Eles podem estar fingindo. Ha certo risco



45 Em acudir aos gritos sem nenhum reforco.
RODRIGO Ninguém vem socorrer? Vou perecer sangrando.

Entra lago, com uma luz e com a espada desembainhada.

LUDOVICO Escuta!

GRACIANO Ali vem um, de camisa, com tocha e armas.

IAGO Quem esta ai, gritando que houve um “assassinato”?
50 LUDOVICO No6s ndo sabemos.

IAGO Voceé nao ouviu um grito?
CAss10 Aqui, aqui! Por Deus, me ajudem!
IAGO Qual o problema?

GRACIANO Se ndo estou enganado, é o alferes de Otelo.
LUDOVICO E ele mesmo. Um homem de grande coragem.
IAGO Quem esta gritando ai com tanto pesar?
55 CAss1O lago? Fui arruinado, destruido por patifes!
Me ajude.
IAGO Tenente! Que facinoras lhe fizeram isso?
CAssIO Acho que um deles esta aqui por perto,
E nao pode fugir.
IAGO Patifes traicoeiros!
(para Ludovico e Graciano)
60 Quem sao vocés? Venham aqui, ajudem-nos aqui.
RODRIGO Oh, me ajudem.
CASSIO Esse € um deles.
IAGO Escravo assassino! Canalha!
(apunbala Rodrigo)
RODRIGO Oh, maldito Iago! Cachorro bestial!
IAGO Matar no escuro? Onde estio esses facinoras?
65  Que siléncio nas ruas! O, assassinato!
(para Ludovico e Graciano)
Quem sio vocés? Sao do bem ou do mal?
LUDOVICO Nos examine antes e logo saberas.
IAGO Signor Ludovico?
LUDOVICO Ele, senhor.
70 IAGO Peco desculpas. Aqui esta Cassio, foi ferido por facinoras.



GRACIANO (Cassio?

IAGO Como esta, irmao?

CASSIO Minha perna esta em dois pedagos!

IAGO Deus, os céus ndo permitam! Senhores,
Mais luz, vou atar isso com minha camisa.

Entra Bianca.

75 BIANCA O que esta acontecendo? Quem estava gritando?
IAGO Quem estava gritando?
BIANCA Ah, ndo, meu querido Cassio!
Meu doce Cassio! Oh, Cassio, oh, Cassio!
IAGO Grande rameira! Cassio, vocé tem alguma
Suspeita de quem o mutilou desse jeito?
80 CAssIO Nao.
GRACIANO E muito triste vé-lo assim. Eu estava procurando vocé.
IAGO FEmpresta-me uma tira. Isso.
(ata a perna de Cdssio)
E tragam
Uma cadeira para leva-lo daqui.t
85 BIANCA Ele esta desmaiando! Cassio! Oh, Cassio, Cassio!
IAGO Cavalheiros, eu suspeito que esse traste ai
Teve participagao nesse ato violento.
Um pouco de paciéncia, Cassio.
(para Ludovico e Graciano)
Aqui, aqui,
Mais luz aqui. (indo até Rodrigo)
Este rosto, alguém o conhece?
90 Mas nao ¢ o meu amigo e compatriota
Rodrigo? Nao — é ele mesmo! — Céus, Rodrigo!
GRACIANO Qué? O de Veneza?
IAGO Ele mesmo. O senhor
Naio o conhecia?
GRACIANO Se o conhecia? Sim.
IAGO Signor Graciano? Peco o seu gentil perdao:
95 Esses flagelos hao de perdoar minha conduta



Que tanto o negligenciou.

GRACIANO Estou feliz de vé-lo.
1IAGO Como esta, Cassio?
(chamando)

Uma cadeira, uma cadeira!
GRACIANO Rodrigo?
1AGO E ele, é ele.
(uma cadeira é trazida)
Sim, aqui esta a cadeira.
100 Alguém o leve daqui com cuidado. Volto
Com o médico do general.
(para Bianca)
Quanto a ti, mulher,
Saia daqui. — Esse ai que esta morto, Cassio,
Foi meu amigo. Havia rusga entre voces?
CAssIO Nenhuma rusga. Eu nem mesmo o conhecia.
105 1AGO (para Bianca)
Vocé esta palida!
(para acompanhantes)
Levem-no daqui, pra dentro.
(para Graciano e Ludovico)
Fiquem, cavalheiros.

Saem acompanhantes com Cdssio na cadeira e o corpo de Rodrigo.

(para Bianca) Mulher, esta mais palida?
(para Ludovico e Graciano)
Estdao vendo o brilho de horror nos olhos dela?
Naio, se olharem bem, vamos logo ouvir mais.
Olhem bem pra ela, eu peco, olhem com atencao.
110  Viram isso, senhores? Mesmo que todas as bocas
Sumissem, a culpa falaria.

Entra Emilia.

EMILIA O que houve aqui?



Marido, o que esta acontecendo?
1AGO Cassio foi atacado aqui, na escuridao,
Por Rodrigo e por outros que estao foragidos:

115 Esta quase sem vida e Rodrigo esta morto.
EMILIA Ah, gentil cavalheiro! Ah, bom e gentil Cassio!
IAGO S3o os frutos de visitar as putas. Emilia,

Eu te peco, vai saber de Cassio onde foi
Que jantou esta noite... (para Bianca)
Por que estas tremendo?

120 BIANCA Jantou comigo, mas nao € por iSso que eu tremo.
IAGO Ah, é verdade? Eu lhe ordeno, venha comigo.
EMILIA Sua desprezivel, rameira!

BIANCA Eu nao sou rameira,
Minha vida € tdo honesta quanto a de voce,
Que esta me insultando.

125 EMILIA Como a minha? Ah, fora daqui!

IAGO Cavalheiros,
Vamos 14 olhar os curativos de Cassio.
(para Bianca)
Vem, mulher, vais ter de nos contar outra historia.
Emilia, corra até a cidadela, e informe
Ao senhor e a senhora sobre o que ocorreu.

Sai Emilia.
(para Ludovico e Graciano)
130 Vocés podem ir na frente? (aparte) Ah, noite mofina,

Ela vai operar ou me fazer ruina.

Saem Ludovico e Graciano, seguidos de lago.
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CENA II

Entra Otelo com uma luz. Desdémona no leito dormindo.

OTELO Esta ai a causa, a causa, minha alma... Nao

Deixem que eu a nomeie, estrelas virginais,

Esta ai a causa. Mas nao vou verter seu sangue,
Nem ferir essa tez que é mais alva que a neve,
E mais suave que o alabastro dos mausoléus:
Mas sim, tem que morrer ou traird outros homens.
Apagar a luz e, assim, apagar a luz.

Se agora eu te extinguir, 6 nuncio flamejante,
A tua luz antiga, caso eu me arrependa,

Poderei restaurar. Mas morta a tua luz,
Tu, forma ardilosa da excelsa natura,
Naio sei onde encontrar a prometeica tocha

Que religue a tua chama: se eu extrair a rosa,
Nunca mais poderei fazé-la irromper,

Hora de murchar. E eu vou cheira-la nos ramos;
(ele a beija)

Oh, halito balsameo que quase convence
A Justi¢a a quebrar sua espada. Mais, mais... mais:
(ele a beija)

Fica assim quando morta, que eu te matarei
E depois te amarei. Mais uma vez — a ultima.
(ele a beija)

Oh, dogura fatal! Sinto que vou chorar,
Mas é um pranto cruel. E um pesar celestial,
Que ataca onde mais ama. Esta despertando.

DESDEMONA Quem esta ai? Otelo?



OTELO Sim, sou eu, Desdémona.
DESDEMONA Ja vem para a cama, meu senhor?
25 OTELO Ja fez as preces noturnas?
DESDEMONA Sim, meu senhor.
OTELO Se tiver lembranca de algum crime seu
Inda nao conciliado com o céu e com a graga,
Peca agora perdao.
DESDEMONA Oh, Deus, mas o que o senhor quer dizer com
1sS0?
30 OTELO Faca. Seja breve. Vou caminhar, ja volto.
Nio quero matar teu espirito em despreparo,
Que o céu me livre. Ndao quero matar tua alma.
DESDEMONA Vocé disse matar?

OTELO Disse.

DESDEMONA Entao que os céus
Me tenham piedade.

OTELO Amém. E o que desejo.

35 DESDEMONA Se € isso, tenho esperan¢a que ndao me mates.

OTELO Hum!

DESDEMONA Ainda tenho medo. E terrivel ver seus olhos
Revirando assim. Por que temo eu nao seli,
Desconheco a culpa. E mesmo assim sinto medo.

40 OTELO Pensa em teu pecado.

DESDEMONA Ele é o amor que lhe dei.

OTELO Sim, e por 1sSo morres.

DESDEMONA E morte perversa a que mata por amor.

Ah, por que o senhor morde assim o labio?
Um frémito brutal convulsiona o seu corpo...

45 Eu s6 espero que esses sinais nao estejam
Voltados contra mim.

OTELO Calada, fique quieta!

DESDEMONA Fico. Mas me diga o que foi.

OTELO O lenco aquele
De que eu gostava tanto e te dei, tu o deste
A Cassio.

DESDEMONA Nao! Por minha vida e alma:



50 Chame o homem e pergunte.
OTELO Cuidado, cuidado
Com o perjurio. Estas no teu leito de morte.
DESDEMONA Eu? Mas nio ainda pra morrer.
OTELO Sim, agora.
Por isso confessa os pecados sem ressalvas,
Pois negagdes no teu juramento
55 N3io vao abortar, nem sufocar o embrido
Que se mexe dentro de mim. Tu vais morrer.
DESDEMONA Ah, que Deus me tenha piedade.
OTELO Eu digo: amém.
DESDEMONA E que tu também tenhas. Jamais te ofendi
Em toda a minha vida, e jamais amei Cassio
60 Sendo segundo as leis celestiais que indicam
Como devo amar. Eu jamais o presenteei.
OTELO Pelos céus, eu vi o meu lenco na mio dele!
Tu perjuras, petrificas meu coracao,
Me forgas a chamar de assassinato o que pretendo
65 Fazer, quando imaginava um sacrificio.
Eu vi o lenco.
DESDEMONA  Entdo ele o encontrou, eu nunca
Dei a ele o lengo. Chame-o aqui, agora,
Pra confessar a verdade.
OTELO Ja confessou.
DESDEMONA O qué, senhor?
70 OTELO Confessou — morte! — que te usou...
DESDEMONA Mas como? Ilegalmente?
OTELO Sim.
DESDEMONA Ele ndo vai
Confirmar isso.
OTELO A boca dele esta calada.
O honesto lago cumpriu ordens.
DESDEMONA O meu medo
Comeca a interpretar. Qué? Ele esta morto?
75 OTELO Se houvesse vida em cada fio de seus cabelos,
Teria estobmago pra me vingar de todos.



DESDEMONA Ele foi traido. E eu, arruinada!
OTELO Fora,
Puta! Vais chorar por ele na minha frente?
DESDEMONA (agarrando-o, suplicando) Senhor, me expulse,
deporte, mas nio me mate!
80 OTELO Deita, meretriz!
DESDEMONA Mate-me amanha, poupe minha vida esta noite.
(ela luta com ele)
OTELO Nao, se resistires...!
DESDEMONA Meia hora, o tempo pra fazer minhas preces.
OTELO Tarde demais.
(ele a sufoca)
Depois de feito, nao ha pausa...
85 DESDEMONA Oh, senhor, senhor!
EMILIA (dentro) Meu senhor, senhor! O, meu senhor, meu
senhor!
OTELO Que ruido é este? Nao esta morta, ndo ainda?
Mesmo sendo cruel, sei ser também piedoso,
Naio gostaria que tua dor se prolongasse.
90 Assim, assim.
(ele a sufoca novamente)
EMILIA (dentro) Senhor, senhor, senhor!
OTELO Quem € que esta ai?
EMILIA (dentro) Ah, senhor, deixe-me falar com o
senhor.
oTELO Sim. E Emilia. (para Emilia)
Espere s6 um pouco. Esta morta...
Pelo ruido intenso vem me dizer decerto
9§ Que Cassio morreu. Ah, nao se mexe? Quieta...
E um timulo. Serd que a deixo entrar? Parece
Que esta se mexendo. Nao — o que fago agora?
Se ela entrar, vai querer falar com minha esposa.
Minha esposa...! Que esposa? Eu nio tenho esposa.
100 Oh, hora insuportavel e pesada! Quisera
Agora surgisse um gigantesco eclipse
Da Lua e do Sol, e ficasse o globo atonito



Pasmo ante tal transformacio.
EMILIA (dentro) Senhor, suplico,
Quero falar com o senhor. Oh, meu bom senhor!
105 OTELO Tinha te esquecido. (chamando)
O, pode entrar, Emilia!
Calma (chamando), um instante! Vou fechar o cortinado.
(ele fecha as cortinas da alcova)
(para Emilia)
Onde estas? O que tens, qual é o teu problema?

Ele destranca a porta. Entra Emilia.

EMILIA Oh, meu senhor, houve um terrivel morticinio!
OTELO O queé? Agora?
110 EMILIA Agora mesmo, meu senhor.

OTELO S3o essas as aberraces que a Lua produz
Quando raramente se aproxima da Terra,
Ensandecendo os homens.

EMILIA Senhor, Cassio matou
Um jovem veneziano, chamado Rodrigo.

115 OTELO Rodrigo foi morto? E Cassio foi morto?

EMILIA Nao, Cassio nao foi morto.

OTELO Naio foi? O assassino
Nio teve o justo afino, e a doce vinganga
Ja se amarga.

DESDEMONA Morta, injustamente, falsamente!

120 EMILIA Senhor, mas que grito € este?

OTELO Que grito? Onde?

EMILIA Saia, fora, era a voz da minha senhora!
(abre a cortina da alcova)

Socorro, aqui! Oh, senhora, fale de novo,
Oh, doce Desdémona, oh, doce senhora, fale!
125 DESDEMONA Morro uma morte sem culpa.

EMILIA Quem foi que fez isso?

DESDEMONA Ninguém. Eu mesma. Adeus.

Vai e me recomenda ao meu gentil esposo.



Oh, adeus, adeus! Morre.
130 OTELO Assassinada? Mas como?
EMILIA Ah, ndo sei, quem pode saber?
OTELO Vocé a ouviu dizer que nao fui eu.
EMILIA Sim, ela disse. Devo dizer que é verdade.
OTELO Ela é como um farsante que vai para o inferno:
135 Fui eu que a matei.

EMILIA Por isso mesmo ela é um anjo,
E tu és um demonio negro!

OTELO Ela estava virando
Uma leviana, uma puta.

EMILIA Isso é calinia —
Monstro, demonio!

OTELO Ela era falsa como a agua.

EMILIA E tu és brusco como o fogo por dizer
140 Que ela foi falsa. Ela era fiel, celestial!
OTELO Cdssio a montou, vai e pergunta ao teu marido.
Oh, que eu caia em desgracga nas furnas do inferno
Se cometi, sem o devido fundamento,
Uma agao assim extrema. Teu marido sabia.
145 EMILIA Meu marido?
OTELO  Ele.
EMILIA Que ela foi desleal?
OTELO Sim, com Cassio. Se houvesse sido verdadeira,
Se o céu me tivesse feito um outro mundo
De uma crisélita integra e perfeita,
Eu nio a venderia em troca.
EMILIA Meu esposo?
150 OTELO Sim, foi ele quem primeiro me falou dela;
E um homem honesto, odeia o limo que se gruda
Nas a¢oes imundas.
EMILIA Meu marido.
OTELO Pra que
A itera¢do, mulher? Ja disse: o teu marido.
FEMILIA Oh, minha ama, a vileza zombou do amor!
155 Entdo meu marido disse que ela foi falsa?



OTELO Ele, sim, teu marido, entendeste a palavra?
O meu amigo, teu marido, o honesto Iago!F

EMILIA Se ele disse, que a alma perniciosa dele
Apodreca aos poucos. Ele vive da mentira,

160  Ela amava demais essa imunda barganha.

OTELO Ah!

EMILIA Vai, comete um crime. Essa tua acao
Merece tanto o céu quanto tu merecias
Tua esposa.

OTELO Cala, que é melhor para ti!

165 EMILIA Nio tens metade do poder para me ferir
Que eu tenho pra ser ferida. Otario, simplorio,
Parvo que nem poeira. Tu fizeste algo
(ele a ameaca com a espada)

— ndo temo tua espada, vais ouvir isso, mesmo
Que eu perca vinte vidas! Socorro, socorro,
170 O Mouro matou a senhora! Assassinato!

Entram Montano, Graciano e lago.

MONTANO O que houve, general?
EMILIA Ah, vieste, entdo, lago?
Um bem deves ter feito, pra que agora os outros
Pendurem seus assassinatos em teu pescoco.
GRACIANO O que esta ocorrendo?
175 EMILIA Refuta esse vilao, se tu és homem mesmo!
Ele diz que contaste que ela era infiel,
Eu sei que nio disseste, nao és um vilao.
Fala, logo! Meu coracdo esta explodindo.
IAGO Eu disse o que pensei, ndo disse nada além
180 Do que ele proprio achou plausivel e verdadeiro.
EMILIA Disseste alguma vez que ela foi infiel?
IAGO Disse.
EMILIA Foi mentira, mentira horrenda, impia!
Que minha alma va para o inferno, se isso
N3io é uma mentira vil. Ela, infiel?



185 E com Cassio? Sera que disseste com Cassio?
1IAGO Com Cissio, mulher... Fora... Cala essa tua lingua.
EMILIA Nao vou calar nada! Sou impelida a falar.

FEis minha senhora, na cama, assassinada!
TODOS Que 0s céus nos protejam.

190 EMILIA Foram teus enredos que atearam esse abate!
OTELO Senhores, ndo se espantem, que isso é verdade!
GRACIANO Uma verdade bizarra.

MONTANO Ato monstruoso!
EMILIA Perfidia, vileza, perfidia!
195 E vejo, sinto o cheiro, vilania!
Eu tinha visto: vou me matar de tanta dor!
Perfidia, vilania!F
IAGO Vocé estd louca. E uma ordem: va para casa.
EMILIA Cavalheiros, deem-me licenca pra falar.
200 F apropriado obedecé-lo — mas nio agora.
lago, talvez eu nunca mais volte pra casa.
OTELO Oh! Oh! Oh!
(Otelo tomba na cama)
EMILIA Vai, deita, urra,
Mataste a inocente mais doce que jamais
205 Abriu os olhos.
OTELO Estava infectada! Eu
Nem mesmo o conhecia, tio. Eis tua sobrinha,
Cujo sopro essas maos realmente estancaram;
Sei que esse ato parece cruel, horrivel.
GRACIANO Pobre Desdémona, fico feliz que teu pai

210 Esteja morto. Tua unido foi, para ele,

Fatal, e o pesar puro interrompeu-lhe o fio

Da vida. Se estivesse vivo, ele faria

Um gesto de desespero, amaldigoaria

Seu anjo bom, cairia em eterna desgraca.
215 OTELO E deploravel. Mas Iago sabe que ela

Cometeu com Cassio a vergonhosa acao

Mais de mil vezes. Cassio confessou. E ela

Gratificou os afaveis avancos dele



Com a mesma lembranga e penhor de devocao
220 Que eu lhe havia dado: e vi isso na mao dele,
Era um lengo, aquela antiga lembranga, dom
Que meu pai deu a minha mae.
EMILIA Oh, Deus! Deus celestial!
IAGO Arre, tu... Cala a boca!
EMILIA Nao! Vou falar tudo. Como é que vou calar?
225 Falarei livremente como o vento norte.
Decretem minha infamia — todos! — vou falar!
IAGO Tenha juizo, va para casa.
EMILIA Nao vou.
(lago tenta apunhalar Emilia)
GRACIANO Qué? Apontando a espada para uma mulher!
EMILIA Ah, Mouro obtuso! Esse lenco de que tu falas,
230 Eu o achei por acaso e dei ao meu marido,
Pois varias vezes, com solene honestidade,
Pediu-me que o furtasse.
IAGO Sua vadia vil!
EMILIA Ela o deu a Céssio? Nio. Eu o encontrei.
Eu dei a0 meu marido.
IAGO Imunda, estas mentindo!
235 EMILIA Por Deus, senhores, eu ndo estou, eu nio estou.
Assassino... o que faz esse palhaco otario
Com mulher tdo boa?

Otelo corre até lago, mas é desarmado por Montano.

apunhala Emilia.
OTELO Havera no céu mais pedras
Além das que servem o trovao? Oh, eximio canalha!
GRACIANO Ela esta caindo; matou a propria esposa.
240 EMILIA Oh, sim: deitem-me ao lado de minha senhora.

Sai lago.

GRACIANO Ele fugiu. Deixou a esposa morta aqui!

lago



MONTANO E um canalha notério. Pegue essa espada
Que acabo de tomar do Mouro. Vigie — vamos! —
Essa porta, ndo deixe que ele passe. Mate-o,
245 Se necessario. Vou atras daquele monstro,
Do maldito escravo.

Saem Montano e Graciano.

OTELO Se qualquer tipo mirrado
Me rouba a espada, entdo me falta valentia.
Mas onde a honra sobrevive a honestidade?
Termine tudo.
EMILIA FQue pressagio havia, ama,
250  Em tuas cangoes? Nao me escutas? Serei o cisne
Que expira na cangao. (canta) O, salgueiro, salgueiro.F
— Mouro, Mouro brutal — seja salva minha alma
Ao falar a verdade — ela era casta, te amava!
E assim, falando o que penso, eu morro — morro!
(ela morre e cai sobre a cama)
255 OTELO Tenho outra arma neste quarto, uma espada
De Espanha, temperada nos corregos frios;
E aqui esta ela. Tio, eu preciso sair.
GRACIANO (a porta) Nao tentes, que isso vai te custar muito
caro.
Tu ndo estas armado, vais ser golpeado.
260 OTELO Entra, entdo, olha pra mim e fala comigo,
Sendo vou te atacar, mesmo que desmunido!

Entra Graciano.

GRACIANO Qual o problema?
OTELO Olha aqui, tenho uma arma,
E jamais existiu uma tdo boa presa
A perna de um soldado. Eu vi o dia em que,
265  Com esse braco menor e essa espada excelente,
Eu desbravei trincheiras cem vezes mais duras



Que essa tua barreira. Mas, ah, jactancia va,
Quem controla o destino? Nao vai ser agora...
FNaio receies, por mais que me vejas armado.

270 Aqui minha andanga termina — fim de jornada,
O vero cais da minha extrema singradura.
Recuas aterrado? Desperdi¢cas o medo.

Crava uma lamina contra o peito de Otelo,
E ele se retira. Pois aonde iria Otelo?
(vai em direcdo a cama)

275 E olha como estas, moga de ma sorte,f alva

Como os teus len¢ois. Quando vier o juizo,
Esse olhar lancara minha alma céu abaixo
Nas garras dos demoénios. Fria, estas fria,

De uma frieza casta! Vil, maldito escravo!

280  Acoitem-me, demonios, para
Longe da presenga dessa visao sublime!
Arrojem-me nos ventos e me queimem no enxofre,
Lavem-me no ingreme antro de fogo liquido!
Oh, Desdémona, Desdémona, morta! Oh! Oh!

Entram Ludovico, Montano, oficiais com lago, prisioneiro, e Cdssio
numa cadeira.

285 LUDOVICO Onde esta esse homem temerario e infeliz?
OTELO Aquele que ja foi Otelo? Aqui estou.
LUDOVICO Onde esta aquele réptil? Tragam o vilao!
OTELO Olho para os pés dele, mas é s6 uma fabula.

Se és mesmo o demoOnio, nao posso te matar.
(fere lago)
290 LUDOVICO Tirem a espada dele.
IAGO Estou sangrando, senhor, mas nio estou morto.
OTELO Nao lamento por isso, prefiro que vivas.
Pois morrer, eu percebo, é uma felicidade.
LUDOVICO Oh, tu, Otelo, tu que ja foste tao bom,
295 Batido pela intriga de um escravo maldito,
O que dizer pra ti?



OTELO Qualquer coisa. Me chamem de assassino honrado,
Se assim quiserem, pois eu nao agi por 6dio,
Mas s6 pela honra.
300 LUDOVICO Esse biltre em parte ja confessou sua infamia.
Planejaste com ele o assassinio de Cassio?
OTELO Sim.
CAss10 Caro general, eu jamais lhe dei motivo.
OTELO Sim, acredito. E peco o seu perdao. Eu peco,
305  Pergunte a esse semidemonio por que foi
Que enredou assim o meu corpo e minha alma.
IAGO Nao me perguntem nada. O que sabem, ja sabem.
Naio esperem de mim mais nenhuma palavra.
LUDOVICO Nem preces?
GRACIANO Sevicias abrirdo tua boca.
310 OTELO Bem: fagam o que entenderem por bem.
LUDOVICO Has de compreender, senhor, o que aconteceu,
Algo que, creio, ndo sabe. Eis uma carta,
Que acharam no bolso de Rodrigo, ja morto,
E aqui estd uma outra: uma delas trata
315 Da morte de Cassio, estando dela incumbido
O préprio Rodrigo.
OTELO Cachorro vil!
CASSIO Monstro horrivel e repulsivo!
LUDOVICO E aqui outra folha, também do bolso dele,
Repleta de queixas. Esta, ao que tudo indica,
320  Ele queria enviar a esse cado maldito.
Mas entdo, pelo visto, no exato momento,
Tago apareceu, e deu explicagoes.
OTELO Oh, patife pernicioso!
Mas, Cassio, como foi que encontrou esse lenco
325 Que era de minha esposa?
CASSIO Encontrei no meu quarto,
E ele confessou agora nesse instante
Que o jogou la com o propoésito especifico
De assistir seu intento.
OTELO  Tolo, estulto, estulto!



CAsSIO Ha também nessa mesma carta de Rodrigo
330  Repreensdes contra lago, por té-lo incitado
A me atacar na guarda, o que ocasionou
Minha demissio. E agora mesmo, depois
De muito tempo ali, ja parecendo morto,
Disse que foi lago que o feriu e o instilou.
335 LUDOVICO (para Otelo) Cumpre que deixe esse quarto e venha
Conosco,
Pois seu comando e poder ja lhe foi tirado,
E Cassio governa Chipre. Quanto a esse escravo,
Se alguma requintada crueldade existe
Que lhe traga tormento e o conserve vivo,
340  Ele a tera. Tu vais ficar encarcerado,
Até que o teor do teu crime fique claro
Pra o Estado de Veneza. Levem-no daqui!
OTELO Esperem, duas palavras antes de irem.
Prestei servicos ao Estado e isso € sabido:
345  E basta do assunto. Rogo-lhes que em suas cartas,
Quando relatarem essas a¢Oes aziagas,
Falem de mim como sou. Nio abrandem nada,
Nem usem de malicia. Falarao de alguém
Que amou muito, mas com insensatez, alguém
350  Pouco propenso ao ciime, mas que, defraudado,
Perpetrou ato extremo, cuja mao, como a do pobre
E baixo indiano, jogou fora uma pérola
Mais cara que sua tribo; cujos olhos baixos,
Mesmo que pouco afeitos aos liquidos humores,
355 Derramam lagrimas tio fartas quanto os balsamos
Dos arbustos arabes. Sim, transcrevam isto.
E digam também que certa vez em Aleppo,
Quando um turco pernicioso e aturbantado
Golpeava um veneziano e difamava o Estado,
360  Peguei pelo pescoco esse cdo circunciso
E o golpeei — assim!
(ele se apunbala)
LUDOVICO Oh, fim terrivel!



GRACIANO Tudo o que disse se arruinou!
OTELO Eu te beijei, depois te matei: s6 o que deixo,

Matar a mim mesmo e morrer com um beijo.

(beija Desdémona e morre)

365 CASSIO Temia isso, mas ndo vi que estava armado,

Pois tinha grande altivez.

LUDOVICO (para lago)  Oh, cao espartano

370

375

Mais selvagem que a angustia, que a fome ou o mar,
Olha bem o fardo tragico desse leito:
E obra tua. Oh, visdo que envenena o olhar,

Melhor cobri-la.
(as cortinas da cama sao fechadas)

Graciano, fique com a casa,

Tome posse dos bens do Mouro cuja heranga
Lhe pertence. E ao senhor, governador, fica
O oficio de enquadrar esse monstro infernal,
Quando, onde, quais torturas. Oh, execute,

Eu vou logo embarcar. E ao nosso antigo Estado
Tudo isso narrarei com o peito atormentado.

Saem.
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Notas

ATOTe CENAI

Chega... tudo: Nessa conversa que se da numa rua fora da
casa de Brabancio em Veneza, Rodrigo repreende Iago por ter
participado da corte de Otelo a Desdémona, quando, na
verdade, ele havia sido empregado/contratado para defender
os interesses dele, Rodrigo, junto a Desdémona. A cena
come¢a no meio do didlogo, aticando a curiosidade do
publico em relacio aos envolvidos. “Ele” na linha ¢ ¢
obviamente Otelo, que sera identificado apenas em 32.

dele.... O personagem de que Rodrigo e lago falam
permanece sem nomeagao, o que revela o desprezo que ambos
nutrem por Otelo, sendo também um artificio teatral para
despertar a curiosidade do publico.

Trés nobres...: Talvez Shakespeare esteja se referindo aos
Savii Grandi, que, em Veneza, eram eleitos pelo Senado para
supervisionar comissoes estatais. (Ver Wotton, 1.413n.)

Sei bem... bélicos: Uma prestigiosa tradicdao critica postula
que a perfidia de lago é intangivel, sem causa real. Como de
habito em Shakespeare, contudo, é raro o vilao que se furta a
debuxar os contornos pragmaticos de seu 6dio. Aqui, lago
ressume um 6dio que teria sua origem no tratamento desigual
que recebeu, uma vez que ele “sabe seu preco” (ou seu
“prémio”, pois “price” tem esses dois sentidos), isto é, sabe a
que classe pertence e também seu preco em dinheiro, o preco
de alguém da cidade, de Veneza, com histéria, e ndo entende
que Otelo escolha Miguel Cassio como seu oficial. Ele nao
esta errado ao escarnecer a retérica pomposa recheada de
circunléquios e epitetos guerreiros de Otelo.
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13

15

tenente: As graduagOes militares de porta-bandeira, tenente e
general ndo s3ao comparaveis, segundo Honigmann, as
graduacoes usadas atualmente. O “Cassio” de Cinthio é um
cabo, mas Shakespeare o transforma em um tenente, de modo
que seria superior ao porta-bandeira, embora, segundo Paul
A. Jorgensen, houvesse “uma sobreposi¢ao das duas posicoes,
ocasido para conflitos” (Ver Honigmann, p. 352, e Jorgensen,
pp- 100-18).

Horripilantes...bélicos: A retorica de Otelo é a do general
habituado a necessidade de refor¢ar o moral da soldadesca
erratica. Agora, no pantano mundano e politico de Veneza,
onde a acdo é mediada pela discussio parlamentar e pela
burocracia de uma cidade mercante, essa linguagem soa, para
lago, personagem intrinsecamente urbano, como uma
algaravia de pouca precisao, carente das qualidades analiticas
que ele diz prezar. Embora nio se possa confiar de todo nos
maledicentes e rancorosos comentarios de lago, eles sdo
penetrantes: se revelam, de um lado, o homem de guerra, do
outro sugerem em Otelo certo orgulho desmedido, certa
vanitas de um personagem autoconsciente demais de seu lugar
e posicao.

improcedente... mediacdo: O verbo “to nonsuit” significa
“interromper a mediacao/causa”. “To suit” pode significar
“intermediar” algo, um interesse, fazer lobby pessoal, mas é
também usado no sentido de “processar”. “Suitor” é tanto o
pretendente ao casamento como aquele que processa, litiga ou
demanda, solicitador, pleiteante. Ou seja, Otelo “julga
improcedente” a intermediagdo dos “grandes” que tentaram
interceder em seu favor. Essa é uma peca marcada
profundamente pela linguagem legal e cortesa, que aqui se
confundem. O contraponto a trepidante retérica marcial e
orgulhosa de Otelo sio os ermos da linguagem legal que
aparece na voz de diversos personagens. Interessante ver esse
maquinador, esse prestidigitador discursivo, com senso unico
de oportunidade, criticar os discursos de Otelo e acusa-los de
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lancar um manto de invisibilidade sobre valores verdadeiros e
proprios.

Certes: “na verdade”. Em francés no original, termo usado
pelas altas classes como distingao linguistica.

Miguel Cdssio, um florentino: Ao enfatizar a estrangeiridade
de Cassio, lago também incita a antipatia de Rodrigo.
Florenga era, no mundo elisabetano, associada a um de seus
mais célebres cidaddaos, Maquiavel, cujo pensamento politico,
mal compreendido, foi submetido a varias alteragdes na época
de Shakespeare. As relacdes entre o pensamento dramatico de
Shakespeare e o pensamento de Maquiavel sdo questionaveis,
mas possiveis: no século xvi, houve diversos deslizamentos de
leitura sobre o florentino, descrito pelos adversarios como um
ser diabdlico, sem lei, afeito a traicio e mesmo ao assassinato,
assim como a mentira e aos atos antiéticos. O pragmatismo
politico de Maquiavel, que se contrapunha a precedéncia do
direito sobre o politico — como, alias, defendia Cicero em De
officiis —, era mal interpretado por alguns segundo a férmula
“Os fins justificam os meios” — a qual punha o poder e a
hegemonia no centro da discussdo politica e questionava
assim o principio ético (ou até mesmo divino) envolvido no
exercicio do poder. Da figura historica ao vilio da tragédia
shakespeariana, ha continuos deslizamentos de sentido. Isso
fica patente no proprio uso do nome de Maquiavel, que, na
Inglaterra do Renascimento, vinha com a marca da forma
francesa popularizada por Gentillet (Machivil, Macheuvill,
Matchavil etc.), prestando-se a diversos jogos de palavras em
inglés (“make evill”, “Chavillian”, “matchless villain” =
“celerado”). Seria igualmente facil pensar em foérmulas
similares em portugués, como “maquinavil”, pensando aqui
na alusiva ligacdo entre o termo “maquina”, “maquinar” e
“Maquiavel”... O personagem apareceu em varias pecas
elisabetanas um pouco antes de 1590: Lorenzo, na Tragédia
espanhola, de Thomas Kyd, o judeu Barrabas (O judeu de
Malta, de Marlowe) e o duque de Guise (O massacre de Paris,
de Marlowe) sao personagens maquiavélicos. Obviamente,
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43-54

essas transformacgdes se originam da estereotipia politica da
época. Ela vai se manifestar finalmente no teatro de
Shakespeare. Dois de seus personagens mais famosos levam a
marca desse cliché: Ricardo 111, cujo “maquiavelismo” politico
¢ um misto de habilidade com perfidia “maquinal”, e
justamente lago.

esposa: No original, “A fellow almost damned in a fair
wife”. Passagem obscura. O que é certo é que ela expressa a
misoginia corrente de lago. Pode significar que Cassio esta
“desgracado” por uma esposa. Entretanto, Cassio ndo é
casado, e, nesse caso, Shakespeare teria mudado de ideia no
curso da composi¢ao. Pode ser, por outro lado, que Cassio
esteja envolvido com uma esposa (de outro). Ou ainda esta
prestes a casar, e lago assim esta sugerindo que ele esta fadado
a ser traido. Terceira possibilidade, Iago fala de modo solto e
diz simplesmente que ele é um mulherengo ou esta ja
envolvido em algum adultério. Pode ser, finalmente, uma
referéncia a Bianca, uma cortesa — “wife”, de fato, é usado
muitas vezes simplesmente no sentido de mulher. Alguns
tradutores interpretaram a passagem COmMO uma mengao a
efeminacdo de Cassio. Nesse sentido: ele esta desgracado (no
papel) de uma esposa (Neill, 2008, p. 198; Honigmann, 1996a, p.
335).

Ha lacaios... eu me incluo no tipo: lago é a encarnacio da
duplicidade e da teatralizacdo: se apresenta aqui como uma
espécie de subalterno astuto que sabe usar a proximidade de
seus superiores para seu proprio proveito. No que tem de
farsesca, a passagem lembra os personagens que encarnam o
mal no antigo teatro medieval inglés. Um desses tipos era o
Vice, que tendia a ser apresentado de modo comico no estilo
das representacdes do diabo nos folhetos de cordel no Brasil.
Por outro lado, seria até indecoroso chamar de
“maquiavélica” a posicao de lago, pois a comparacdo com o
puxa-saco subalterno que vive das migalhas do seu senhor e
que é condenado no final da vida ao descarte e a indiferenca
atesta muito mais a impoténcia do que a forca que lago, de
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resto, também possui. A negacdo dos principios da autoridade
patriarcal e da obediéncia, inscritos no quadro das hierarquias
sociais na primeira modernidade, é, contudo, a marca desse
discurso. Em Shakespeare, ocorre de modo insistente em
diversos personagens “vilios”. Alguns exemplos sdo Ricardo
M e Edmundo em Rei Lear, que rejeita peremptoriamente a
ideia de “legitimidade” do filho, sendo ele um bastardo, e que,
para inverter essa injusti¢a, incorpora os tracos tipicos da
vilania.

Eu ndo sou o que sou: Cf. nota 43-54. A marca do vilao ¢ ser
varias coisas ao mesmo tempo, de modo que sua identidade é
abolida na acdo. Negac¢do malévola da centralidade do sujeito
ético, ele encarna uma individualidade extrema que ndo se
atrela as regulagoes e leis exteriores, éticas, politicas, sociais
etc. Cf. o ensaio de Auden nesta edicao, “O curinga no
baralho”. Nesse sentido, o vilio nem mesmo se “constroi”.
Paradoxal, a frase “Eu ndo sou o que sou” significa “Eu nao
sou o que pareco”, mas talvez, para além da oposi¢do entre
esséncia e aparéncia, lago veja o universo imenso de
possibilidades na “pureza do nao ser”, a semelhanca da
serpente de Esboco de uma serpente, de Paul Valéry, poema
magistralmente traduzido para o portugués por Augusto de
Campos. Se € de fato assim, a passagem é uma profanacao da
expressdo do préprio Deus do Exodo, que diz “Eu sou o que
sou”

beicudo: A metonimia marca a hostilidade racial de Iago
contra Otelo. Shakespeare ja havia utilizado o termo em Tito
Andrénico 1vI1.175, em que o Mouro diz ao seu filho “you
thick-lipp’d slave” (“escravo beicudo”). Iago insuflara
diversas vezes outros personagens recorrendo a mengoes
infamantes e ultrajantes ao corpo de Otelo, geralmente com
fortes associacdes animalescas e libidinosas.

velho: Um sinal da idade de Otelo. O que interessa, contudo,
€ o conjunto da frase, que combina a animalizag¢ao (lubrica)
com a idade avancada: Otelo é apresentado por lago como
um animal luxurioso, cuja cor guarda um defeito de origem, e
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135-6

que, em acréscimo, é velho demais para a moga com quem se
casou. Um velho marido com uma jovem esposa era um tema
comum na comédia, como em Miles Gloriosus (O soldado
fanfarrdo), de Titus Maccius Plautus. Na linha seguinte, o
verbo “to tup” (“tupping”), significando fecundar, cobrir, é
um dos muitos exemplos em que lago forja uma linguagem
sexual pela animaliza¢dao ou bestializagao.

granja: Uma casa de campo, que, ao contrario da residéncia
urbana, era considerada vulneravel.

cavalo da Barbdria: Garanhdo arabe, mas, em inglés, sugere
também “barbaros”, ou seja, trata-se de uma menciao as
origens barbaras-berberes de Otelo na regido dos mouros da
Barbaria, a oeste do Egito. O termo, contudo, era usado de
modo genérico. lago funde numa dnica imagem trés niveis do
estereOtipo que ele reserva a Otelo: a animalidade, a origem
estrangeira e seu suposto barbarismo sexual.

besta de oito patas: Literalmente “besta de dois traseiros
(ou duas costas)”. Outra das imagens de lago que animalizam
o ato sexual. Importante aqui € sugerir a imagem
“monstruosa” de um animal “raro”. Aproveitando sugestoes
da lingua portuguesa, como a “besta sem cabeca”, sugiro,
como tradugdo, “besta de oito patas”.

Mesmo assim... insolentes: Reproduzi aqui parte da
estrutura assintatica do original. E comum em Shakespeare
frases incompletas que buscam reproduzir as oscilagcoes e
rupturas emocionais do fraseado comum.

forasteiro errdtico... lugar: Rodrigo sublinha maldosamente
ndo apenas a estrangeiridade de Otelo, mas também seu
carater “extra-vagante”, que vaga de modo erratico em todos
os lugares possiveis, ndo possuindo a territorialidade do
cidadio comum de Veneza. Se lago se concentra sobre
imagens animalescas do instinto sexual, associadas a
“barbarie” e a “cor” de Otelo, Rodrigo enfatiza mais sua
estrangeiridade e seu carater pretensamente andarilhesco. O
estrangeiro ou ainda o forasteiro é sempre visto segundo
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categorias do “exterior” estranho e perigoso (Honigmann,
1996a, p. 125).

Sagitario: Uma estalagem com o sinal do Sagitario, um dos
signos do zodiaco. O que vale lembrar aqui, no conjunto de
alusoes, é que o Sagitario é um centauro, ou seja, um mMonstro
com corpo de cavalo e torso humano, simbolicamente
pertencendo ao terreno do semi-humano inquietante. O
encontro entre Otelo e Desdémona ja foi descrito por Iago
com associacdes com a animalidade (do cavalo da Barbaria) e
com a posi¢ao sexual que cria um ser fantastico e monstruoso.
Desnecessario lembrar da antiga representacdo dos monstros
como seres luxuriosos, barbaros, violentadores de mulheres.
Todo um imaginario é conjurado nesse inicio da peca para que
as figuras fantasmaticas da sedug¢do animalizadora e erética
trabalhem na imagina¢do tanto dos personagens como do
proéprio publico no teatro.

Trair o seu sangue: Varios comentaristas assinalam a
polissemia do termo “sangue”. As acep¢bes abrangem
linhagem (nobre), dever para com a familia (também chamada
de “sangue”) e finalmente pai, chefe patriarcal com poder
similar ao de um rei no contexto da familia.

oficiais... noturna: Os oficiais que faziam a guarda noturna,
segundo Lewknor, eram eleitos pelas seis “tribos” da cidade
de Veneza. Sua funcdo era evitar a desordem noturna, e
tinham delegagdo para punir com aprisionamento e
flagelagao.

ATOTe CENAII

Ora, deixe-o... conquistei: Uma passagem notavel pela
mostra de autoconfianca que Otelo da. Esse traco estava
ausente no texto-fonte de Giraldi, o que revela a intengdo de
Shakespeare de adensar a heroicidade de Otelo desde o inicio.
O Mouro revela seu firme entrelacamento com a aristocracia
“estrangeira” (africana?) e em diversas outras redes de
amizade, confiando que seus “servi¢os” inestimaveis serao
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mais apreciados pelos membros desse instituto do que as
calinias que ora pesam sobre ele. Surpreendentemente,
mesmo temendo a jactancia, Otelo reivindica origens nobres e
reais que lhe permitiriam, nas suas palavras, falar francamente
(“unbonneted”). Assim, sua fortuna (conquista “pessoal”)
encontra-se com sua origem (filho de reis) e a confirma.
Gasparo Contarini, cuja obra The Commonwealth and
Governement of Venice, datada de 1599, Shakespeare
consultou, assinala, ademais, que “estranhos as vezes sdo
adotados como cidaddos de Veneza” (Contarini, 1599, p. 18),
pelos servigos prestados ao Estado.

Signoria: Era o corpo supremo do governo da Republica de
Veneza, que possuia tradicionalmente mais poder que outras
formas de “parlamento” em paises nordicos. A relacio direta
entre o Duque e os senadores da Signoria revela uma
proximidade que seria impossivel nas monarquias noérdicas.
Para descrever o corpo “senatorial” da Republica de Veneza,
Shakespeare baseou-se principalmente no citado livro de
Gasparo Contarini, em sua tradugdo por Lewkner.

Jano: Jano é o deus romano das portas, das passagens, dos
inicios e dos fins e o guardido do Elisio. Era representado
como um ser com dois rostos, de modo que o proprio Iago
possui, na sua duplicidade, as caracteristicas de Jano. O traco
de vidéncia de Jano ndo deixa também de ilustrar a agudeza
de lago, que o faz ver para além dos fatos ou em direcoes
opostas.

Chipre: Na historia de Giraldi, Chipre é apenas uma ilha
pacifica. Shakespeare a transforma em um entreposto militar
dos venezianos, profundamente implicado nas guerras contra
os turcos e em particular nas guerras otomano-venezianas de
1570-3, que envolveram também a chamada Liga Sagrada,
reunido de diversos Estados cristdos contra o avanco
otomano. A possivel fonte de Shakespeare foi The Generall
Historie of the Turkes (1603), de Richard Knolles, que conta as
guerras entre venezianos e turcos.
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Ladrao imundo... todo dele: Em sua furia descontrolada de
pai traido — alids, figura tradicional do teatro cémico —
Brabancio da expressio também as fantasias mais banais de
seducdo, comuns em instancias ou situacoes similares em
Shakespeare. Em Sonho de uma noite de verao, Egeu acusa
Lisandro de ter enfeiticado (“bewitched”) sua filha, Hérnia,
com lembrangas amorosas, cantorias e outros artificios, desse
modo roubando a “impressio de sua fantasia (amor)” (L1.35-
ss.). O perigo é sempre, para o poder patriarcal, o “rapto” da
consciéncia da filha, cuja vontade verdadeira é dobrada pelos
artificios amorosos do amante, sempre associados a feiticaria.
Se, no caso de Lisandro, o feitico é uma metafora para
poemas encantatérios, Brabancio insiste no entorpecimento,
no envenenamento e no uso de pog¢des magicas. Otelo teria
enfeiticado Desdémona, deixando-a presa nas cadeias da
magia, teria usado bruxarias, com encantamentos sujos,
drogas e minerais que “enfraquecem a acdao”. Em outros
termos, Otelo é descrito como uma espécie de feiticeiro negro
(“necromancer”) que usurpou a livre vontade de uma jovem
com instrumentos de feiticaria trazidos do outro mundo.
Embora haja algo de comico na incredulidade de Brabancio,
sua acusacao sera aceita e julgada em LI, frente ao Duque e a
Signoria — como alias podia ser o caso em toda a Europa do
periodo. Brabancio menciona o estado de “danagio”
(maldicao) de Otelo. Detalhe importante: os demonios, no
periodo, eram geralmente representados como criaturas
pretas, de modo que a prépria cor implicava a danagio.

Pois se... pagdos: A meng¢ao aos escravos e aos pagaos ou
barbaros remete a condicao anterior, ainda que ocasional, de
Otelo, que foi escravizado (LI1.139). Vale lembrar que, embora
o trafico transatlantico ja estivesse estabelecido no inicio do
século xvII, a escravidao podia atingir outros povos além dos
africanos e dos pagaos. Ainda que Otelo se refira a si mesmo
como cristdo, nao ha davida de que Brabancio vé um elo
intrinseco entre cor, paganismo e escravidao (Michael Neill, p.
215). O cardeal Contarino dedica algumas paginas de seu livro
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sobre as institui¢Oes venezianas a exclusividade da cidadania
na Veneza do Renascimento, que ndo incluia a plebe e s6
excepcionalmente incorporava o elemento estrangeiro.

ATO I CENA III

Localizagao: uma sala do Conselho. A cena inteira é um
exemplo notavel do quanto Shakespeare buscava descrever os
orgdos politicos de diferentes paises, cidades ou épocas de
acordo com a melhor literatura de entdo. Consultada para a
descricio do Estado de Veneza, The Commonwealth and
Government of Venice, em seu terceiro tomo, se ocupa do
sistema politico veneziano, que, apesar de contar com uma
figura representativa com a dignidade do Duque, possui um
nucleo decisério complexo formado pelos senadores. O
Duque representa um poder atenuador e mediador. E ele quem
propée ao corpo de senadores os problemas a serem
discutidos e encaminhados. Esse sistema misto de decisao
tornava a Veneza da época um caso original de sistema
decisorio, estranho para muitos dos contemporaneos de
Shakespeare. O Parlamento inglés, embora existisse desde o
medievo, constituido da aristocracia, nio era um 6rgao com
forte poder decisério ou executivo, pois antes endossava as
prévias decisdes do rei, a quem interessava buscar junto aos
seus integrantes a aprovag¢io de orcamentos especiais.
Shakespeare é suficientemente fiel as sugestoes das descri¢oes
de Gasparo Contarino. Na mesma cena, outro tema surge, O
da instabilidade hermenéutica que se manifesta nas sucessivas
interpretacoes sobre o nuamero de navios dos turcos e a
qualidade de suas acoes. O fato de a guerra levada por Veneza
ser contra turcos — eles proprios as vezes denominados
“mouros” em textos contemporaneos — surpreende... pois
seu principal estrategista, Otelo, é justamente chamado de
Mouro — ainda que se trate de um mouro “cristao”.

valoroso Mouro: Outros personagens, quando falam de
Otelo, sem que ele esteja presente, usam, geralmente, a
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alcunha “Mouro”. Quando, porém, falam para ele ou com
ele, preferem usar ou o seu nome, Otelo, ou ainda seu titulo.

Sim, pra mim... cega nem tola: Insistindo em descrever
Otelo como um feiticeiro, Brabancio o faz agora diante do
Duque e do Senado, que doravante operard como um
tribunal. A cena estd marcada pela instabilidade hermenéutica
nos acontecimentos bélicos (noticias maritimas incertas) e nos
fatos domésticos (“seducao” de Desdémona). No inicio,
enquanto o Duque discute a atividade bélica turca com os
senadores, os “sinais” enviados viao sendo alterados a medida
que a discussdo e a interpretacdo sdo feitas. A intui¢cdo do
Duque mostra-se perfeita, no caso da tentativa turca de
mascarar suas verdadeiras intengdes. Agora, na segunda parte
da cena, com a chegada de Brabancio, o grupo é obrigado a
acolher provisoriamente a acusagido deste, segundo quem
Otelo é culpado de feiticaria — outro indicio de interpretagao
instavel.

Pois nunca que sua esséncia: “Esséncia”, aqui, traduz
“nature”. Subliminarmente, em inglés, o termo “nature” —
ou seja, a natureza, ou ainda a esséncia humana de
Desdémona, que é o equivalente ndo apenas de carater ou de
moralidade, mas de algo intrinsecamente ligado ao
“nascimento”, portanto, a ligacdo com o pai. O termo tem,
como anténimo, na linguagem do Renascimento tardio,
“unnatural”, contra a natureza. Ora, a origem de Otelo, assim
como sua aparéncia, seria “naturalmente” abominavel para
Desdémona, de modo que somente por meio de feitigarias ele
teria mudado a “natureza” dela. Na recep¢ao masculina de
Brabancio, trata-se de uma mudanga para algo inumano, que
replica aquilo que ele, lago e mesmo Rodrigo atribuem a
Otelo na sua linguagem racista e fantasiosa: a animalidade, ou
ainda, a “monstruosidade”, aquilo que esta na esfera da
deformidade inquietante.

divorciou sua filba de sua esséncia: “divorciou” traduz aqui
“beguile” (separar, alienar, desviar etc.). A hipotese de
Brabancio é de que Desdémona  tenha  sido



71

“encantada/enfeiticada para fora de si mesma”, num ato de
feiticaria que arranca dela aquilo que lhe seria natural — sua
propria vontade e desejo e, claro, seu senso “natural” de dever
para com o pai. A tese dessa perda de si para o monstruoso
recrudescera ao longo da peca por efeito dos argumentos de
Iago. Por ora, contudo, as palavras de Brabancio nao deixam
de sugerir certo ridiculo de sua interpretagdo dos fatos. Esse
traco algo caricato se confirmara em 171-4 com o comentario
jocoso do Duque, segundo quem os feiticos (verbais) de Otelo
teriam conquistado até a filha dele. Convém assinalar, quanto
a acusagao de feiticaria, que, por seu carater excepcional, ela
exige métodos de comparagao diferentes dos principios mais
rigorosos da prova ocular previstos comumente para os crimes
de felonia na Common Law. Como o bruxo ou a feiticeira
podiam agir segundo uma logica nao espacial e atemporal ou
por meio de catalisadores desconhecidos (feiticaria), as regras
de selecio de indicio nido se ordenavam conforme a
espacialidade e a temporalidade humanas. Assim, por
exemplo, a capacidade do bruxo de exercer a ubiquidade e de
se metamorfosear tornava a prova ocular ou mesmo o alibi
praticamente  impossiveis,  preferindo-se as  provas
circunstanciais e a construgdo gradual da culpabilidade por
meio de indicios e sinais. Dai a ignominia desses julgamentos,
pois tendiam a se enveredar nas fantasias dos proprios
investigadores. (Maus, 1991; Maus, 1995)”.

livro atroz da lei: Em vez de questionar a acdo “criminosa”
que levou a seducao de Desdémona e se perguntar quem € o
sujeito dessa acao, o Duque profere uma condenacdo prévia
do responsavel: sobre ele deve recair a lei. No entanto, nas
linhas seguintes, o Duque e os proprios presentes adotardao
uma postura menos implacavel, dando amplo espago a defesa
de Otelo. De imediato resolve ser menos draconiano, quando
descobre que o acusado é Otelo, de cuja sabedoria militar
Veneza, acossada por guerras prementes, depende,
necessitando urgente de seus servicos.
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Potentissimos, graves... wvenerdveis: Otelo real¢a sua
lealdade diante dos senhores de Veneza, colocando-se na
posicao de sudito, em contraponto a sugestao de Brabancio,
no final de 11, de que logo os nobres da cidade serido
governados por escravos, se a lei dos cidaddaos nao se impuser.

Minba fala é rustica: Ou seja, sua fala é rude, nao refinada.
Embora o uso do termo por Otelo soe autodepreciativo,
reclamar inabilidade pode ser uma estratégia discursiva que
funciona, na oratéria do periodo, como captatio benevolentia,
ou ainda como isca invertida: o publico espera pouco e, assim,
fica abismado com o efeito surpreendente da fala do pretenso
rustico. Ao lembrar a rudeza de seu discurso, Otelo também é
obrigado a lembrar suas facanhas, que siao aquilo que o
tornou um homem graduado para uma Veneza cujo poder
esta ameacado. Ele as espalha em seu discurso com efeito
6bvio num momento tao delicado. Sua fala, a0 mesmo tempo,
é perfeitamente sintatica, coerente, com boa escolha de termos
e argumentagio sedutora.

Com que esconjuros e... forte magia: Otelo ironiza
Brabancio, transformando suas palavras em meros galimatias
de uma mente criativa.

errar assim contra as leis: Brabancio retorna a tese de que
Desdémona foi desviada de sua verdadeira natureza,
sublinhando que qualquer juiz que acreditasse na naturalidade
da inclinagao de Desdémona teria perdido a capacidade de
julgar. A argumenta¢do de Brabancio incide apenas sobre o
que lhe parece ser uma obviedade — uma questio de mérito
— e, assim, basta-lhe sublinhar o erro metodologico do
pensamento de um suposto juiz. No entanto, o Duque, logo
adiante, pedira provas cabais, direcionando a discussao aos
fatos, retirando o julgamento do ambito tipico dos processos
de feiticaria.

Afirmar ndo é provar: O Duque, agora desempenhando o
papel de juiz, levanta a necessidade de comprovacao de que
houve uma acdo criminosa em que a vontade de Desdémona
foi subjugada. Assinala que os argumentos acusatérios de
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Brabancio niao sio nem mesmo argumentos: sao indicios
pobres que precisam ser atestados “abertamente” (“overt”).
“Overt”, aberto, evidéncia aberta, é um termo que vai
reaparecer mais tarde na boca de Otelo, como o unico modo
de comprovar uma acusagao, a chamada “prova ocular”. Mas
se aqui as sugestdes de Brabancio sdo frustradas pela acao
legal da corte, que aceita a histéria de Otelo sobre sua
conquista “legitima” de Desdémona, mais tarde, quando for a
vez de Otelo julgar, as ilacbes de Iago sobre sua esposa,
aliadas ao acodamento angustiado do Mouro, o levario a
renunciar as provas oculares, a aceitar indicios frageis e
provas circunstanciais.

Seu pai... que usei: A defesa de Otelo impressiona pela
criagio de uma narrativa dentro de outra narrativa. Ha trés
tempos implicados aqui: (1) o tempo em que Otelo fala, diante
da “corte” de senadores, um tempo de civilidade publica e
politica, a despeito das tensoes; (2) o tempo relembrado da
visita de Otelo a casa de Brabancio e de Desdémona, onde ele
descobre o amor de Desdémona e o seu proprio; (3) o tempo
“largo” da grande vida de Otelo antes de sua ligagdo com
Veneza, que nio é objeto de narragdo enquanto tal, mas de
meng¢do. Na sua forma retorica perfeita, esta ultima mengdo
encadeada ndo é mais do que uma sucessio de fatos
rapsodicos de uma vida aventurosa que agora, evocada de
uma sé vez, soa quase como um improviso lirico de Otelo.
Esse é um mundo, ao contrario da civil ordenacdo da casa de
Desdémona e da propria cidade de Veneza, dominado pela
inseguranga, pelos acontecimentos movedicos, pelas escapadas
por um fio, por escravidao e redencdo, por lugares distantes e
exoticos e seres bizarros — verdadeiro livro de cosas raras. O
mundo anterior de Otelo oscila entre o veraz e o mitico e
sobressai nas suas palavras a propria leitura que Shakespeare
fez da literatura de viagem.

Seu pai me tinha em grande estima: Otelo implica
indiretamente Brabancio na corte a Desdémona. Diretores
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costumam aproveitar essa mengao para colocar Otelo ao lado
de Brabancio, como que lembrando sua proximidade.

Pena... minhas penas: Devendo contar sua historia a
Brabancio, que aprecia histérias de aventuras, Otelo
encontrara em Desdémona um acolhimento mais profundo. O
Mouro ressalta que ela, ao contrario do pai, atraido apenas
pelo exotismo da histéria, enxerga o fundo humano da sua
vida aventurosa, sentindo pena por tudo o que ouviu. Otelo
lembra que ela se apaixonou por ele pelos perigos pelos quais
ele passou. Ele, curiosamente, foi cativado pela piedade que
ela demonstrou ao lamentar os infortunios. O que Desdémona
oferece ao Mouro é um reconhecimento humano profundo,
em particular do seu sofrimento, e isso, para Otelo, cujo
prestigio depende inteiramente de suas credenciais e de suas
facanhas bélicas, é uma novidade — algo que literalmente o
cativa, a ele que até entdo s6 conhecia o cativeiro da guerra.

E foi esse... usei: Com ironia, Otelo desfaz a acusacdo de
feiticaria de Brabancio. Uma possivel referéncia ao escravo
liberto C. Furius Cresinus em Plinio, acusado de enriquecer
por meios ilicitos e que, em sua propria defesa, apresenta seus
instrumentos de trabalho agricola, afirmando que “estes sao
os feiticos, os encantamentos que usei” (Neill, p. 225).

Venbha, senhora: “gentle mistress”, no original, “gentil/nobre
senhora”, tratamento formal, contrastando com o tratamento
que um pai daria a filha.

Eu noto...dever: A men¢ao de Desdémona ao dever para
com o pai delineia a relagdo tipica de uma sociedade
patriarcal marcada pelo senso de hierarquia e servico. Ela
falara mais adiante de seu “ato violento” (ato desmedido,
violador) ao violar o principio de obediéncia ao pai. No
entanto, sua deferéncia e submissio enquanto tais nio sao
abolidas, mas somente transmitidas do pai para o marido.
Evocar o marido como um substituto do pai na afeicio é
comum em Shakespeare. Na primeira cena de Rei Lear,
Cordélia, de modo mais cru e enigmatico, afirma que a
transmissao de seu amor ao marido a desobriga de declarar
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afeicio pelo pai. Pai e marido sdo figuras similares e
excludentes ou ainda intercambidveis no registro do dever e
da hierarquia do periodo.

Permita-me trazer a baila: O Duque, que até aqui usara o
verso “natural” sem rimas, adota agora os disticos rimados,
forma tipica para transmitir sentengas morais ou maximas.
No seu drama tardio, Shakespeare usou a forma do distico
como excecio, produzindo um contraste estilistico notavel. E
o que acontece na peca dentro da peca em Hamlet, mas
também no final de cenas, para dar énfase a uma intencao
dramatica. O distico era usado também como gracejo
cortesdao, como os disticos libertinos e misoginos de Iago
enderecados a Desdémona na sua chegada a Chipre. Na atual
passagem, ha um sabor satirico, pois o Duque incorre numa
gafe ao propor a Brabancio uma rapida cura para o seu
rancor. A resposta de Brabancio é fulminante e feita também
em disticos cristalinos. Ele diz que, nesse caso, ofensa por
ofensa, entdo que os proprios senadores fiquem a vontade e
deixem os turcos conquistar Chipre. Ao comparar suas
questoes domésticas e os altos negocios do Estado, Brabancio
esta sugerindo que aceitar Otelo como esposo para sua filha é
0 mesmo que Os venezianos baixarem a guarda para o
conquistador turco. Ambos o0s casos niao passariam de
desisténcia, a entrega de Veneza ao Turco, ao Mouro ou aos
escravos. Ser “conquistado” pelos turcos, nessa percepcao,
corresponde a ter a filha conquistada pelo Mouro, mas o
Duque, que tem maior urgéncia e precisa das habilidades de
Otelo, da pouca atencdo a mensagem cifrada e rancorosa de
Brabancio.

O Turco com poderosos preparativos: Ao retornar as
questoes de Estado, o Duque passa a falar em prosa.

O costume tirano... provacoes: Otelo pde em contraste,
indiretamente, a vida urbana (amorosa) que ele conquistou ao
lado de Desdémona e sua antiga identidade guerreira,
sugerindo seu angustiado desconforto com o “colchio...
macio” de sua nova existéncia, uma ameaca a sua
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masculinidade forjada no “leito pétreo e férreo da guerra”.
Sua alacridade em se lan¢ar numa nova empreitada de vulto é
uma resposta reativa a recente ligacgio com Desdémona. Os
sentimentos que essa ligacdo desperta o fazem regredir a um
perigoso estado de vertigem e de vulnerabilidade infantil. Ele
precisa da guerra para sanar essa vertigem da infancia.

Minha extrema violéncia: no original, “downright violence”.
A gama de sentidos da expressdo inclui tanto a ideia de
veeméncia (fervor, ardor) como a de transgressao (violac¢do),
que Desdémona, aqui, assume inteiramente. lago, talvez
instado pelo uso do termo “violence” por Desdémona, dira
com escarnio que a uniao teve um “comego violento” (“It was
a violent commencement”), sugerindo tanto a ideia de
transgressdo (casamento com um estrangeiro de cor negra e
uma violagdo do dever para com o poder paterno) como a de
passionalidade e impulsividade (a suposta leviandade erética
de Desdémona).

Vi na mente... semblante: “Visage” pode significar o centro
dos sentimentos e do temperamento, mas também o “rosto
aparente”, que ndo expressa a esséncia do homem, apenas sua
superficie. E também possivel ver na expressdo de Desdémona
uma sugestao de que o rosto (negro) de Otelo é apenas
“aparéncia”, sendo preciso ver sua parte interior — sua
esséncia. Ela teria tido o privilégio de transcender o obstaculo
da aparéncia (culturalmente condicionada). Cavell sublinhou,
interessantemente, que Desdémona teria visto em Otelo o
modo como Otelo se vé, numa espécie de reconhecimento
empatico profundo do outro. Essa ideia encontra, talvez,
correspondéncia na piedade de Desdémona, que incluiria seu
reconhecimento da dificil tarefa de Otelo de compatibilizar
sua complexa identidade de mouro, veneziano, cristio etc.
(Cavell, 2003, p. 129).

Que o céu... reputacdo: Otelo faz uma longa explanagdo
para demonstrar que sua intencdo de levar Desdémona
consigo nao tem motivagoes libidinosas. Era opinido geral na
época que, durante a guerra, o soldado devia canalizar suas
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energias viris inteiramente para a guerra. Segundo Vaughan,
“entre as regras de Giles Clayton que devem ser observadas
nas guarnicoes militares esta: ‘que nenhum homem leve
mulheres a Liga, ou a mantenha na cidade, salvo se for sua
esposa legitima” (1996, pp. 36-7). Mas as regras podiam ser
ainda mais duras, incluindo até mesmo a proibi¢io da
presenca das esposas. As explicacbes de Otelo assim se
justificam como um argumento de interesse publico. Como
ele, porém, possui identidade moura e é potencialmente vitima
da difamaciao de Iago, que o descreve sempre com termos
animalescos e sexualizados, sua explana¢do constitui uma
espécie de discurso preventivo. A oposi¢do proposta por
Otelo, entre o torpor erdtico e as virtudes do instrumento
especulativo (racional), aparece com frequéncia nos tratados
contemporaneos associada as virtudes marciais.

O que é que me dizes: lago passa a utilizar “thou” (tu) com
Rodrigo, o que revela sua crescente ascendéncia sobre ele.
Entretanto, nota-se, nos encontros diversos de ambos, que
lago alternara, conforme a situacdo, as duas formas de
tratamento, “you”, mais formal, e “thou”, mais familiar e
proximo.

franguinha-guiné: O termo original, “guinea-hen”, significa
“galinha-d’angola”, “guiné” ou ainda, como se usa em alguns
lugares do Brasil, “galinhola”, que significa também “galinha
pequena”, ou entdo “peru”. Na giria da época, “prostituta”.
Em algumas regides do Brasil, “galinhola” designa a galinha-
d’angola, em vez da ave caradriforme que tradicionalmente é
assim denominada.

babuino: Macacos em geral eram considerados seres lascivos.

Nosso corpo é um jardim: Inspirada possivelmente na
Epistola aos Galatas 6,7 (“o que o homem semear, colhera”), a
passagem ¢ um arremedo de sermdo. Imitando textos
teologicos que falam da semente como o principio da agdo
humana, dotada de consequéncia, lago faz um louvor irénico
do seu self-fashioning pessoal: o homem tem total controle
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sobre o seu destino, dele — e dele apenas — dependendo o
plantio, a adubagem do “futuro”.

comeco violento: lago pesca as proprias palavras de
Desdémona, que caracterizou, na linha L1251, sua acdo como
violenta, no sentido de uma viola¢ao das leis do dever. La,
contudo, ela esclarecia que estava apenas transferindo sua
obediéncia do pai para Otelo. lago transforma a livre
determinacio de Desdémona num suposto sintoma de
leviandade e inconstancia passional.

Esses mouros... em seus desejos: Neill assinala que o uso
que lago faz do demonstrativo “esses” implicaria um
conhecimento prévio de visdes estereotipadas sobre habitos
africanos. Entretanto, “o esteredtipo do homem negro
irracional e sexualmente insaciavel ndo era de modo algum
muito bem estabelecido na época de Shakespeare [...]. A
teoria humoral galénica sustentava que a constitui¢do fria,
seca dos povos do sul, e a predominancia da bile negra em seu
temperamento, inclinava-os a constancia” (Neill, 2008, p. 236).

barbaro: na época podia significar um estrangeiro ou um
selvagem ou ainda um habitante da Berbéria, também
chamada em portugués de Barbaria (em inglés, Barbary),
termos que, sem duvida, se prestam a linguagem difamatéria
do vilao. Ainda segundo Ledo, o Africano (cf. Introducio, pp.
67-70), o povo pardo dessa regido era chamado pelo nome de
“barbar”, derivado do verbo “barbara”, que significa
“murmurar”. A sugestdo seria de que a lingua africana soaria
aos ouvidos dos arabes “como a voz de bichos” (Neill, 2008, p.
237).

errante: no original, “erring”, aquele que “erra”,
“vagabundeia”, que é “erratico”, desprovido de fixidez. Por
associag¢do, o barbaro errante esta sujeito ao pecado e a falta
(o erro). Tago lé a vida aventurosa de Otelo como a de um
estrangeiro sem chdo e pertencimento, um homem que nio
possui a cidadania veneziana, ao contrario dele proprio, ainda
que o nome espanholado de lago faca supor também uma
origem forasteira.
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Oficiou meus encargos: ou seja, teria seduzido Emilia, uma
suspeita de Iago que Emilia relembra em 1v.1.49. Neill sublinha
a importancia da expressio “done my office”, que revela a
conexao simbolica, para lago, entre o que lhe parece ser a
intrusao de Otelo em seu casamento, fato doméstico, e o ter
sido preterido para uma promocgao, fato civil (Neill, 2008, p.
239). Desde Coleridge criou-se uma percep¢ao de Iago como
uma figura de maldade gratuita, cuja ag¢do vingativa
desmesurada ndo se explicaria pelas motivacdes normais da
existéncia. Se é fato, como Neill assinala, que o preterimento
para o cargo é uma motiva¢do para lago, por outro lado é
dificil deixar de ver certo gosto teatral maléfico, cuja origem é
dificil de explicar a partir de uma sociologia do ressentimento
(cf. Introdugao, p. 30).

O Mouro... liberal: O reconhecimento do carater virtuoso,
aberto e liberal de Otelo ndo deixa de sublinhar as limita¢cGes
do Mouro: sua incapacidade de ver os homens “urbanos”
com outros olhos que nao os de sua irredutivel confianga e seu
senso de lealdade, marcas da educacio militar.

ATO Il « CENA ]

Entra... fidalgos: No primeiro in-quarto (Q1), Montano é
apresentado com a indicagdo de seu grau e posto, como
“governador de Chipre”.

mar se agitando: Na historia de Giraldi, o Mouro e
Desdémona atravessam um mar pacifico até Chipre. A
primeira parte da cena sera dominada pela imagem ominosa
do mar em furia, profundamente simbdlica.

Ursa flamejante: possivelmente “Ursa Menor”.

Com grande...Inventor: A linguagem de Cissio esta
carregada dos termos tipicos da poesia amorosa renascentista,
como o verbo “paragone” (diamante que serve de modelo
para outros diamantes, portanto, que “paragona” os
restantes) e o topos do Deus criador-inventor (“ingener” =
inventor, engendrador, dai engenheiro; na linguagem teologica



96

102

109-13

114

131

133

da época, Deus, o criador), equiparado ao artista que se
concentra na perfei¢cao de sua criagao.

Bom alferes: Por tras do adjetivo “bom” talvez haja um tom
de condescendéncia da parte de Cassio (Honigmann, 1996a, p.
85). Essa adjetivagdo era utilizada por superiores para se
enderecar a inferiores. Nas linhas seguintes, Cassio
condescende com uma explicacio bastante rebuscada das
ligagbes entre cortesia e criagdo (“breeding”), algo que,
encenado diante de Tago, cuja posi¢do inferior o torna passivel
de ressentimento, pode soar ofensivo.

Como assim, ela mal fala: Desdémona possivelmente
interfere na conversa para desfazer o desconforto entre Cassio
e lago.

Ora, vocés... madonas: busco aqui reproduzir algo do jogo
de palavras de lIago, que diz que as mulheres sio “jogadoras
em sua (atividade) de casa, e donas de casa/prostitutas
(“housewives”) nas suas camas”. “Housewife” pode significar
“dona de casa”, mas também “prostituta”. Usei o termo
“madona”, que, em portugués, permite alguma aproximacio
com o trocadilho de Iago.

entdo sou turco: lago joga com os sentidos de turco, que
variavam entdo entre “cruel, rigoroso e tiranico”, mas sempre
com forte conotacao de barbarie e selvageria (Neill, p. 248). O
jogo de palavras € interessante em uma pega cujo principal
protagonista é um mouro convertido que, no final, dira
simbolicamente que estd matando um turco (cf. Introdugio,
pp- 65-6 € nota, p. 312).

Um ¢é bom... usura: Nos disticos de sabor altamente
obsceno, lago pinta a inteligéncia feminina como a capacidade
de lancar mao da prépria beleza e fazer com que o corpo seja
apropriado ao uso. O termo “uso”, assim como “usura” e
outros similares, ndo raro vinha associado ao pecado e, no
caso atual, a prostituicdo.

morena: No original, “black”. O sentido de “black” variava
entre “pele negra” (ou “parda”) e “cabelo moreno”. E o
segundo sentido que predomina aqui, ainda que a obsessiva
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apari¢do do problema “racial”, na peca, torne a passagem
significativa e simbolicamente ativa. O termo “morena”
possui diversas acep¢bes em portugués. As duas implicadas
aqui sdo a de “morena” em contraposicio a “loira” e
“morena” em contraposi¢do a “branca”.

juizo sabido: “witty” significa inteligente, perspicaz e sabio e,
sobretudo, dotado de bom julgamento ou capacidade de juizo,
mas também esperto, chistoso. No entanto, o jogo, na
passagem, comega com o termo “wit” (prudéncia, inteligéncia
prudencial). Pelo tratamento nesse contexto, o sentido tende
mais a agudeza ou aquilo que os franceses chamavam, no
século xvi, de esprit. Busquei recuperar essa flutuacao
semantica e as implicacbes obscenas dos disticos de Iago,
explorando as variacbes de “saber”, “sabio”, “sabido”, este
ultimo com conotagdes negativas implicitas.

Se a dama... cabido: Trata-se aqui de uma passagem
bastante complexa, com jogos de palavras varios. Concentro-
me em particular sobre a rima “wit” e “hit”. Literalmente:
“Se ela for morena e também tiver agudeza/esperteza, vai
encontrar um branco (ou loiro) com que sua morenice
acerte/bata/combine”. No entanto, aqui “blackness” esta
ligeiramente associado ao alvo (da arte do arco e flecha) que
deve ser atingido/batido por uma flecha, com 6bvia sugestiao
sexual.

rabo do salmdo: O que realmente importa no jogo de
palavras aqui é o contraste entre cabega e rabo, mais do que a
espécie dos peixes. “Cod” em inglés pode significar, além de
bacalhau, “testiculos”. Na tradugdo, as palavras “cabeca” e
“rabo” ja bastam, com suas sugestbes obscenas, para
reproduzir o contraste semantico entre a esfera da prudéncia e
a da inconstancia.

tubos de clister: Tubos para enema.

acordar os mortos: Imagem apocaliptica que evoca a
ressurreicao dos mortos no dia do Juizo Final.

maior discordia... essa melodia: No soneto 8 Shakespeare
apresenta uma complexa elaboracio metaférica que relaciona
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a harmonia das cordas musicais dos instrumentos (“concord”)
com a unido entre marido e mulher. O poeta lembra que o
desconforto do jovem melancélico com os sons da musica
ocorre porque ele vé ali uma “concérdia” que desconhece.
Note-se que a unidade em que cada voz (cada corda, dai
concordia, que se relaciona com cordas que tocam
conjuntamente, mas também, se pensarmos na raiz “cor”,
“coragdo”, coragbes que tocam juntos, que se equilibram)
contribui  sem se dissolver numa grande wunidade
monocromatica € diferenciada da unidade empobrecida de
uma unica massa sonora. A qualidade da concoérdia
(harmonia) musical que a persona do poema associa a
concordia da unido amorosa ndo se oferece como um
unissono que “confunde” todos os sons em uma unidade
indistinta, mas como um conjunto em que cada parte mantém
sua caracteristica, a voz da mae, dos filhos, do pai que
constituem a familia. A maior “discérdia” que existe, segundo
Otelo, é sua unido (beijo) com Desdémona. No entanto, lago
pega a deixa da metafora usada por Otelo, ironiza a
“afinacao” (“tuned”) dos dois e promete agir sobre as cordas
(no original, os pinos, as cravelhas) do instrumento.
homem baixo: de baixa extracdo, um tratamento improprio,
visto que Rodrigo € superior a ele socialmente. Ou se trata de
um aparte de Iago, ou lago se sente confiante o suficiente para
trata-lo assim, ou ainda sua intengao talvez seja simplesmente
ofensiva.

corpos incorporados: No original “th’incorporate
conclusion”, o “desfecho incorporado”. Em Vénus e Adonis,
o termo “incorporate” é usado no sentido de unido fusional
dos corpos, uma das acepg¢des possiveis no periodo, ou seja, a
unido das partes em um unico corpo: “Her armes do lend his
necke a sweet imbrace,/ Incorporate then they seeme, face
growes to face” [“Os bragos dela abracam-lhe o pescoco
suavemente,/ parecem incorporados, um rosto diante do
outro”] (Vénus e Adomis, 539-40). No entanto, como em
portugués, o adjetivo também significa “sem materialidade
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corporea”, “incorpéreo”, como em  “Spirits/ things
incorporate”, e a nog¢do, neste caso, se confunde com
concepcdoes como a da encarnagio divina e concepgoes
platonicas do amor. lago justamente aproveita essa dupla
significagdo ao dizer que, ao final, os dois amantes chegarao
ao desfecho incorporado, unindo seus corpos em um ato
sexual fusional, transformando-se na “besta de quatro patas”
ja referida, ou seja, cometendo o crime da miscigenagao.
Entretanto, ai vai uma ironia com as formulacoes tipicas do
neoplatonismo do periodo, como as que se encontram em
poemas como “The Ecstasy”, de John Donne, no qual os
“dois corpos” dos amantes ensalam tanto um encontro
espiritual como, ironicamente, uma entrega corporal. Assim,
depois da metafora anterior da “musica” harmoénica que
preservava a distinguibilidade dos dois amantes, lago agora
oferece uma visdo inquietante: a dos corpos que se confundem
num aglomerado indistinto. Como de habito, lago faz o
pastiche da linguagem amorosa platonica.

Trepou na minha sela: No original, “montou/pulou no meu
assento”. Triplo sentido: a) tomou meu posto, profissio e,
portanto, passou a ocupar um lugar superior; b) tomou meu
lugar, minha casa; c) metafora equestre para sexo.

ATO IT »« CENA III

Jupiter: o deus romano de numerosas aventuras eroticas e
extraconjugais.

parlamentar, cheio de provocacdo: lago traduz a linguagem
nobre-amorosa de Cissio em termos militares e bélicos.
“Parlamentar” aqui traduz “parley”, que significava entio as
negociacoes entre generais adversarios antes da batalha. John
Donne, em seu poema “The Ecstasy”, compara a
aproximacdo das almas dos amantes com os generais que, se
afastando de seus respectivos exércitos, aproximam-se no
meio do campo de batalha para parlamentar.



65-9

72-4

167-9

can¢do de lago: Possivelmente uma versio de alguma
cancdo popular tipica de festividades acompanhadas de
bebedeiras. Notam-se férmulas fragmentares de outras
cancoes de existéncia confirmada.

nalnglaterra... holandés: a brincadeira que compara as
varias nacionalidades de beberrées inclui o estereétipo relativo
aos dinamarqueses (cf. Hamlet, 1Iv. 12-38), em que Hamlet
queixa-se dos habitos do novo rei Claudio, que apenas
reforcam a ideia generalizada que a Europa possui dos
daneses como beberraes.

Viramos reles turcos... otomano: Otelo evoca valores
cristios, comparando a ac¢do dos seus subordinados a dos
turcos, os quais, segundo ele, mesmo niao sendo cristaos,
teriam se envergonhado de um comportamento tao
abrutalhado. A comparac¢ao impressiona, devido a identidade
ambivalente de Otelo, que é um mouro cristianizado, ou seja,
um convertido cuja identidade é semelhante a do personagem
historico real, Ledo, o Africano (cf. Introdugado, pp. 67-70), cuja
vida pode ter servido de inspiracdo para o adensamento da
identidade fluida de Otelo. A instabilidade identitaria do
Mouro é assim explorada por Shakespeare: suas atitudes e
palavras possuem um carater “preventivo” e muitas vezes
mecanico, acentuando oposicoes como cristio vs. turco
incréu, como se, vulneravel como estrangeiro, ele quisesse
sublinhar sua total aderéncia a religido e a cultura do
Ocidente europeu. Otelo busca dissolver essas oposi¢oes,
afastando de si as sombras de barbarismo ou ligacao com suas
origens berberes/barbaras. Estas, a despeito de seus esforgos,
podem sempre ser evocadas pelos seus inimigos. Lembremos
apenas de sua magistral defesa diante da Signoria, na qual ele
desmonta habilmente a acusagdo de feiticaria langada por
Brabancio. Outro exemplo: ao solicitar permissdo para que
Desdémona o acompanhe a Chipre, ele explica a Signoria que
suas intencdes ndo sio erodticas (LIIL262-7), mas nobres. O
resultado disso é que Otelo sublinha com exagerada énfase
sua conversao. O termo “turco”, por outro lado, aparece para
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definir ndo apenas os inimigos, mas o outro extremo, O
invasor maometano de terras cristds, Iimaginativamente
associado a barbdarie e a tirania, em oposi¢do a “serenissima”
Republica de Veneza. “[R]epresentava tudo o que é barbaro e
demoniaco, em contraste com a retidao civil e moral cristas”
(Vaughan, 1996, p. 13). Aos olhos dos venezianos, os turcos
seriam uma nacionalidade cruel e enganadora. Em 1603,
Lozarro  Soranzo escreveu um tratado  antiturco,
caracterizando o sistema de governo dos turcos como tiranico.
O tratado incluia uma diatribe contra o imperador otomano,
Mahomet 111 (Vaughan, 1996, p. 23). Finalmente, como sintoma
ultimo desse carater preventivo e defensivo que talvez seja a
razio do uso do termo “turco” por Otelo, mencionemos o
instante que precede o suicidio, quando ele evoca o seu servigo
a Veneza e a imolagdo na batalha do “maligno e aturbantado
turco”. Ao dizer isso, o Mouro se autoimola, como se ele
proprio fosse o “aturbantado turco” combatido.

Meu sangue jd quer governar: embora seja sua obrigacio,
como comandante em uma cidade ocupada, preservar a
ordem e exercer suas prerrogativas, Otelo ndo consegue
manter a atitude serena do pacificador. Ele se enfurece de um
modo que parece obscurecer seus “guias lacidos” (“Meu
sangue ja quer governar meus guias lucidos”). Sua reagdo
excessiva revela que ja esta contaminado pela faria e que
aquilo que acaba de evocar, as qualidades cristas da paciéncia,
ele proprio ndo possui inteiramente. Como Hamlet e talvez
como o Edipo de Séfocles, Otelo caira na cilada de uma busca
obsessiva pela verdade: no caso, definir imediatamente quem é
o responsivel de fato pela briga. E essa obsessio que
preparara o terreno para as sugestdes “honestas” de lago,
tornando Otelo presa facil de tais narrativas.

Prefiro... prejudicd-lo: A tatica de lago é ganhar a
confianca de Otelo fingindo que, pelo seu profundo respeito
pela propria nogao de lealdade, esta impedido de dizer tudo o
que sabe. E uma isca notavel, pois Iago sugere ter o que nio
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tem e torna-se o centro do interesse do Mouro, inflamando-
lhe a curiosidade assim como o insaciavel furor investigativo.

ATO III » CENA I

“um bom-dia”: Depois do dia do casamento, musica e can¢oes
eram tocadas perto do quarto nupcial como saudacdo a
alvorada (Neill, p. 279).

Ndpoles... nariz: O palhaco quer dizer que os instrumentos,
nao muito afinados, se assemelham ao som fanhoso do acento
napolitano. Pode ser, por outro lado, uma alusdo a sifilis,
chamada entio de doenca napolitana, que atacava a parte
superior do nariz.
flauta com saco embaixo: no original, “Wind instruments”
(instrumentos de sopro/vento). Desde a Idade Média é comum
a associa¢ao entre instrumentos de sopro, loucura e luxuria,
como aparece, por exemplo, na terceira folha do triptico
Jardim das delicias, de Hieronymus Bosch, que representa o
Inferno, entre cujos emblemas varios estdo os instrumentos de
sopro. No caso da gaita de fole, seu formato é facilmente
associavel ao 6rgao sexual masculino. O proprio termo “fole”
esta associado, na cultura medieval, a loucura e a todo o
campo semantico do mundo invertido: dai os termos “folia”,
em portugués, mas também “folie” e “folatrie”, em francés, e
“folly” e “fool” em inglés. Na traducdo, busquei reconstituir
um jogo semantico paralelo que possa equivaler as sugestoes
do original, introduzindo o termo “gaita de fole”, combinado
ao comentario sobre o “saco”, ou seja, o fole. Essa primeira
parte do dialogo prepara a formulacdo seguinte, que se apoia
na ambiguidade sonora do termo “tail/tale” (“historia”), que
pode ser lido/ouvido no inglés dos séculos XVI e XvIl como
“tail” (“rabo”). Segundo Neill, a expressio “Thereby hangs a
tail” é um trocadilho com uma frase proverbial biblica que
significa “ha uma histéria sobre isso...”. Mas, na passagem, é
possivel ler “tale” (“histéria”) como “tail” (“rabo” ou
“pénis”), em alusio ao formato do instrumento de sopro.
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Uma primeira tradugdo para a passagem seria: PALHACO: Estes
sdo instrumentos de sopro/vento? MUSICO: S3o, sim, senhor.
PALHACO: E assim vai a historia/ E dali pende um rabo [ou
seja, um rabo/cano sai do “wind instrument”].

Desdémon: Essa forma do nome de Desdémona aparece sete
vezes na edi¢ao Folio, mas nunca na edi¢ao in-Quarto.

ATO III « CENA III

fiel servidor: No original, “true servant”. A linguagem de
Cassio carrega certas gradagbes pouco perceptiveis hoje em
dia. Se, por um lado, o termo “fiel servidor” atesta o
reconhecimento de Desdémona como mulher de seu superior,
por outro lado, a expressio pertence ao dominio da
linguagem cavalheiresca, com todos os meios-tons da
galanteria. Nas linhas seguintes, a mudanca de “thou” (tu)
para “you” (vocé) por parte de Desdémona revelara sua
necessidade de estabelecer certa distancia em relacio a
linguagem de Cassio, que pode ser mal-entendida.

minha estima e meus préstimos: ainda no registro da
linguagem cavalheiresca, Cassio deixa escapar inocentemente
uma combina¢do de termos que reforca as sugestOes
caluniosas de Iago para o publico. Trata-se aqui da obsessio,
ja vista em varias declaracoes de lago, de que o “seu posto”
(posi¢ao, grau, mas também lugar como amante) vai ser
ocupado.

vou lhe poér numa doma: No original “I’ll watch him tame”.
Ou seja, “vou manté-lo atento”, mas também “domado”,
controlado. No original, o termo reporta a linguagem da
falconaria. Desdémona talvez mostre excessiva confianga e
avance um pouco demais na linguagem da “doma”. A
expressao era usada na época muito mais para ilustrar o
dominio que o marido exercia sobre a esposa. A inversao das
posi¢des, como aqui ocorre, entre o papel masculino e o
feminino, é um perigo que ronda a imagina¢ao de Otelo. A
relacio entre vulnerabilidade masculina e o feminino
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virilizado serd explorada mais em detalhe no Rei Lear, na
relacdo entre Lear e suas filhas, e em Macbeth, na relagcao
entre Macbeth e sua esposa.

Hum: No original, “Ha?”. Nao é uma exclama¢dao, mas uma
expressio de duvida, uma interrogacdo retorica. lago,
fingindo, sugere algo, mas logo da ares de ndo ter dito nada.
Esse fragmento é a primeira isca que o vildo langa para atrair
a confianga e a atencao de Otelo. Iago toma o cuidado de nao
elucidar o que estaria supostamente em seu pensamento,
aticando assim a curiosidade e a obsessdo investigativa
(ciume) de Otelo. Nas linhas seguintes, Otelo se lancara na
tentativa de arrancar da consciéncia de lago tudo o que ali
parece estar escondido: obviamente nada ha ali, mas [ago sabe
dar a impressao de que algo existe.

E amanha a noite... de manhba: A insisténcia de Desdémona,
embora apenas sinal de sua singeleza e honestidade, ocorre
imediatamente depois de Otelo vé-la com Cassio e de ele
proprio ter tido sua imaginag¢do trabalhada pelas sugestoes
melifluas do vilao. A combinacdo é venenosa, ainda que Otelo
resista as suas proprias suspeitas apressadas. Uma ironia
dramatica ocorrera logo adiante, quando Desdémona
relembra que na corte que Otelo lhe fizera Cassio estivera
sempre com ele. Este agora vai se desenhando como uma
espécie de sosia de Otelo — ou o duplo que perigosamente
pode substitui-lo.

Cdssio... em seu lugar: Desdémona diz que Miguel Cassio
estava presente quando Otelo a cortejou, mas ela comete um
lapso ao dizer que Cassio veio “a wooing with you”
(literalmente, “cortejando com vocé”) e que ele “hath ta’en
your part” (literalmente, “fez a tua parte/o teu papel”). O
primeiro fragmento pode significar que Cassio esteve em
companhia de Otelo enquanto este cortejava Desdémona, mas
também que “ele veio [me] cortejar contigo” (ou seja, os dois
amigos teriam feito uma “aposta” ou simplesmente
arriscaram cada um a sua sorte com Desdémona, que teria
flertado com ambos). Mas, na segunda parte, a ambiguidade é
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ainda mais impressionante: “se pos em seu lugar” [“quando
eu falava de modo critico”] soa como se Cassio substituisse
Otelo no papel de amante sempre que este era criticado por
ela. Iago, que esta aqui presente, aproveitara esse lapso de
Desdémona mais adiante.

serei obediente: “Obediéncia” é um termo frequente tanto
no discurso patriarcal do periodo como nos discursos de
cunho teolégico que apresentam Deus como o grande
patriarca cioso da obediéncia dos homens. Dentre os
documentos mais conhecidos estd a homilia chamada “Da
obediéncia”, do Livro das homilias, que assinala que Deus
apontou ordens distintas e diversas tanto no mundo celeste
como no terreno. Assim ha reis, principes e suditos, mestres e
escravos, pais e filhos, maridos e mulheres, ricos e pobres, e
tais diferencas devem obrigatoriamente ser regidas pelo
principio da obediéncia. Este, na obra de Shakespeare, é o
centro de muitos conflitos: aqui, obviamente, serd entre o
marido e a mulher; em Lear sera entre pais e filhos, mestres e
suditos. Para os casos de rebelido, Elisabeth publicou em 1570
a longa Homily against Disobedience and Wilful Rebellion.
Como ja assinalamos, na Veneza de Otelo, tais categorias
estao ligeiramente alteradas, gerando a rejeicio das
combinacdes de poder feitas segundo a conveniéncia do
momento.

Vai ser o Caos novamente: O termo “Caos” contém certa
sugestao filosofica e mitologica: Caos, nas cosmogonias
antigas, € o estado anterior a criagao do universo e do cosmo.
E geralmente descrito como um “vicuo” hiante, lugar abissal
que precede a criagdo da forma. Em Hesiodo, “Chaos” é o
deus primordial seguido por Gaia, Tartaro e Eros. Interessa,
contudo, na exclamaciao de Otelo, o terror de um retorno a
um estado de indistingio ou vulnerabilidade infantil que,
fantasmaticamente, corresponde a perda do elo amoroso e
materno (representado aqui por Desdémona. Na primeira
edi¢do de Hamlet — o chamado Bad Quarto (Q1) —, Hamlet
usa, no seu primeiro soliléquio, a palavra “caos” para
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significar a dissolucado de todas as coisas terrenas sob o
impacto da degeneraciao sexual imaginaria da figura materna:
“Oh, se essa carne muito sofrida e suja se dissolvesse em nada,
ou se o Globo universal do céu transformasse tudo em um
caos!” (Hamlet, Primeiro in-Quarto, 311-30). Nas versdes do
Segundo in-Quarto (Q2) e do primeiro in-Félio (F1), o termo
correspondente é “orvalho” (“dew”), lugar desejavel para
onde o corpo de Hamlet pode afluir, liberado das
complexidades do mundo do afeto, do ressentimento e da
suspeita fantasmatica em relacdo a mae. Nao é mera
coincidéncia o uso desse termo nessas duas obras, dominadas
que estao pela fantasmatica masculina sobre a sexualidade
feminina. Mas € necessario sublinhar, a partir dessa
ambiguidade editorial das edi¢bes de Hamlet, o quanto as
figuras da dissolucdo (caos) e do conforto maternal (o orvalho
tem formato similar a algumas “bolhas” representadas por
Hyeronimus Bosch em O jardim das delicias, além de ser
emblema de Vénus) podiam ser imaginativamente
permutaveis.

Cdssio sabia... senboras: Observador incomparavel, lago
aproveita o lapso de Desdémona ao tentar convencer Otelo a
reconsiderar o caso de Cassio (“E Cassio,/ Que fez parte da
sua corte e que tantas vezes,/ Quando falei de vocé de modo
mais critico,/ Se pos em seu lugar”) e produz uma repeti¢ao
sugestiva cheia de ironia e sarcasmo: “Cassio sabia de seu
amor, quando estava/ Cortejando a minha senhora?”.

Sim, estava... entre nos dois: No original, “O yes, and went
between us very oft” (literalmente, “Oh, sim, e esteve entre
noés dois com frequéncia”). Desdémona mais uma vez deixa
escapar certa ambiguidade, quase sugerindo uma espécie de
ménage a trois. A frase soa como se Cassio estivesse sempre
“entre” os dois, se metendo nos negocios, servindo até mesmo
de substituto.

Honesto: a palavra significa “honesto”, “decente”,
“confiavel” e “casto”. A repeticao acaba chamando a aten¢do
para a ambivaléncia do termo.
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tu me acoas em tudo: A ideia de que lago ecoa ou reverbera
a fala de Otelo, como se fosse uma pedra refrataria, revela
tanto a contiguidade fusional entre os dois, em termos de
identificacdo de sentimentos, como o terror de Otelo de ndo
conseguir adentrar profundamente na consciéncia de lago e
trazer a tona os “fatos”. Depois de se fascinar por aquilo que
lago supostamente oculta, deixando-se raptar pela obsessiao
investigativa, Otelo sera dominado por aquilo que
supostamente sua esposa oculta.

um monstro: A curiosidade de Otelo se intensifica, e ele
chega a expressar sua profunda inquietagio com o suposto
conteado que lago oculta em sua mente. O termo “monstro”
e a propria ideia de “monstruosidade” aparecem
constantemente ao longo da peca, como algo que ¢é
“engendrado”. lago, por exemplo, diz que logo a noite e o
inferno “trardo essa nascenca monstra a luz do mundo”
L1409, relacionando o imaginario procriativo com o
nascimento monstruoso de seu plano pervertido. O ciume em
si mesmo é uma monstruosidade mental, como lembram Iago
e Emilia, para os quais ele é algo que nao precisa de causa,
mas que se “autoprocria”. Desdémona responde, pedindo aos
céus que mantenham “esse monstro longe de Otelo” (IILIV.164).
A ideia de monstruosidade, contudo, aparece por sugestoes
imaginarias. Tanto lago como Rodrigo — assim como
Brabancio — veem o casamento de Otelo como algo anomalo.
Por sua caracteristica “misturada”, a unido é comparada a
uma animalizacdo monstruosa e fusional, tanto na mencao de
lago a “besta de oito patas” (LL116), como na descri¢ao
animalesca que Rodrigo faz do suposto intercurso sexual de
Otelo e Desdémona. Segundo ele, esse contato gerara animais
mesticos como equinos, ao modo dos monstros miticos da
Antiguidade.

Sao dilacoes... controlar: As “di(e)lacoes” (“dilations”)
podem ser: a) procrastinacoes, evasdes ou subterfagios; b)
amplificacoes; mas também c¢) delacoes e denuincias. Ora, é
apenas a credulidade de Otelo que concede a Iago a atenuante
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de estar dilatando (a revelacio) de seu testemunho, mas o
termo aponta para o contrario também subliminarmente: a
dilacdo funciona e tem o poder de delatar pela dilatacao de
seu prazo de testemunho e pela amplificacao que disso resulta.

Um homem... ninguém: Na formula¢io obliqua de Iago
ressoa o jogo com a sua multiplicidade de personas. Iago nao
€ o0 que parece ser e, portanto, ndo deve se parecer com nada,
ao contrario de Otelo, que a seguir confessa sua crenca na
contiguidade entre parecer e ser.

estd o paldcio... leis: Tago joga com a dualidade entre
exterior e interior, entre acao e pensamento, em dialogo com
as concepgOes juridicas da época. De fato, havia um acordo na
Common Law segundo o qual o objeto do julgamento devia
ser sempre a acdo cometida, jamais a (ma) consciéncia ou o
pensamento do acusado ou indiciado. Richard Hooker, em Of
the Lawes, escreve que as leis de Estado, ordenadas para a
ordem externa e para o regramento entre os homens, nunca
sdo feitas como deveriam. Elas devem presumir que “a
vontade do homem ¢é interiormente obstinada, rebelde e
adversa a toda obediéncia as leis sagradas da natureza...”. Ou
seja, as leis, como assinala Maus, “ignoram os desejos que
nao sao agbes, ndo porque os segredos devassos sio raros,
mas porque sdo universais” (Maus, p. 108). E essa regra que é
transmitida por lago, porém aqui, obviamente, menos como
um alerta do que como um aticador de curiosidade.
Entretanto, Otelo transpds a fronteira entre a necessidade de
descobrir o fato e a de penetrar na consciéncia que comporta
a “verdade” perversa.

ao tornd-lo um estranho: Otelo, sedento de conhecer os
pensamentos de lago (que ndo existem sendo como
fingimento), evoca uma suposta amizade entre os dois,
quando, até agora, a relagdo era muito menos fraternal do que
hierarquica.

ciume: O termo que traduz “jealousy” deve ser entendido,
como o foi varias vezes, como suspeita, excesso de cuidado,
falta de confianca e excessiva vigilancia, e ndo apenas ciume
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erotico ou amoroso. Ainda assim, a ironia dramatica de
enunciar o “nome” do sentimento funciona como um ati¢cador
da passionalidade de Otelo.

rogo...Tdo imperfeitas: A sintaxe desconexa e meandrosa da
passagem, com parénteses, oragoes interpoladas na forma de
apartes e comentarios, demonstra bem as técnicas de
sobreposicao linguistica de Iago. Em “rogo, use...” (IILIIL152),
ele retoma a frase anterior, mas no nivel sintatico ha uma
ruptura. As circunvolucdes de lago sdo, contudo, altamente
sugestivas, como se ele tivesse vontade de dizer uma coisa,
mas logo se interrompesse, fazendo crer que acha pouco
conveniente entrar direto no assunto de suas suspeitas.

No homem... alma: Mesmo no original, a passagem soa
como um lugar-comum, com sabor algo proverbial.

Ndo pode... guarda: A ideia do coracdo que esta nas maos
de outra pessoa, com sua forma hiperbdlica, nos reporta ao
ato de assassinato ou as execug¢oes publicas em que o coragao
dos traidores era mostrado as multidoes pelo executor. Mas,
segundo Neill, o desejo de adentrar a alma e os pensamentos
de Tago “simula o mergulho investigativo da anatomia da
época, em que os espacos interiores do corpo eram abertos
para a curiosidade do publico” (Neill, 2008, p. 292, nota 166).

Nao!: No original “swounds” (Deus, credo), uma interjei¢ao
expressando recusa e denegacdo. Otelo quer penetrar na
mente de lago, mas reconhece a impossibilidade.

monstro de olho verde: A associacdo entre o ciume e a
coloracao esverdeada dos olhos se origina da doutrina dos
humores, segundo a qual o ciime seria uma doenga biliar que
gera a coloragdo esverdeada da tez. No entanto, é o “olho” ou
o “olhar” que é esverdeado, pois justamente a obsessao de
Otelo é ver, encontrar uma “prova ocular” definitiva e
indubitavel para as insinuac¢oes de lago.

ndo ama... adora: A prisdo fantasmatica de Otelo combina a
sua adoracdo de Desdémona e sua suspeita inextinguivel,
nutrida pela prépria ligagdo materna com a esposa.
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bondoso Deus... minha tribo: As passagens possuem
ressonancia de adagios biblicos e apenas reforcam a atmosfera
fantasiosa que rodeia o ciume nascente de Otelo.

As mutagoes da luag: A mutabilidade lunar era associada em
muitas figuragées com a perda da sanidade ou ainda com a
suposta tendéncia feminina a oscilacdo e ao comportamento
inconstante. O triunfo sobre as supostas inclinagdes lunares
do género feminino foi emblematizado em muitas
representagbes da Virgem Maria pisando sobre os “cornos”
da lua crescente.

onde paira... Surge a decisdo: Otelo reage as sugestoes de
[ago com uma afirmag¢do que soa como uma maxima militar.
A duvida (sobre alguém) ja basta para tomar uma decisdo. Ou
seja, o menor sinal de davida basta para fazer um julgamento
definitivo. No entanto, a duvida niao se funda em nada
objetivo, mas apenas na pulsio obsessiva excitada pelas
sugestoes de lago, as quais encontram terreno propicio na
vulnerabilidade de Otelo.

conjecturas... inducées: Otelo usa uma linguagem
fortemente tingida de termos logicos, retoricos e juridicos. Ele
sabe, pelo menos racionalmente, que tudo o que lago afirma
sdo “vas conjecturas”, “inchadas prognoses” ou ainda
“inducdes”, processos logicos que dependem tio s6 do
raciocinio. Ele reconhece, contudo, o principio da prova no
direito, segundo o qual nenhum processo indutivo ou
dedutivo (etc.) logico pode servir como prova definitiva. Esse
conhecimento tedrico sera devidamente despistado ao menor
sinal de suspeita.

débeis dons... traiu: Essa é uma declaracdo de intencdo, mas
a paixao interpretativa de Otelo ja esta voltada para o
contrario. Os “débeis dons” traduzem aqui os “weak merits”,
ou seja, os dons de raciocinio. Em tese, Otelo reconhece o
dominio da fantasia (até mesmo “racional”) em tais
julgamentos, tanto que ele proprio teve de se defender de
acusagOes de feiti¢aria, fundadas na associacdo do estrangeiro
(negro) com praticas fantasticas, tipica da época. Na pratica,
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agora, com Desdémona e a emergéncia do ciame
fantasmatico, aquilo que parecia negociavel num contexto
favoravel torna-se uma luta contra si mesmo.

antes de duvidar: Ou seja, ele reivindica uma “prova
ocular”, fundamental nos processos da Common Law do
periodo.

Ndo estou tratando de provas: lago deixa claro que ainda
ndo esta tratando de provas, e com isso ganha tempo para
instilar na mente de Otelo o material inflamavel de algumas
generalizagdes.

Eu conbeco... oculto: Embora nio ofereca provas
definitivas, lago se coloca como autoridade sobre o estado
moral de seu proprio pais. De fato, ele é veneziano, por isso
pode “instruir” Otelo, um estrangeiro que, em tese,
desconhece os costumes da terra. O termo “country matters”,
que traduzi como “tendéncias de nosso pais”, pode significar
também costumes obscenos, como em Hamlet, 111.11.120.

Ela enganou o proprio pai: lago refresca a memoria de Otelo
sobre o que lhe disse Brabancio em LII1.294-5. Seu argumento é
que Desdémona agiu com “violéncia”, violando o dever para
com seu pai. Ora, se ela traiu o pai, lago sugere, aculando a
desconfian¢a de Otelo, por que nao trairia também o marido?

Que era feiticaria: Brabancio, com efeito, acusou Otelo de
bruxaria, mas Iago argumenta aqui que, no caso de
Desdémona, com seus “precedentes” (o casamento com
Otelo!) e por sua origem (a cidade de Veneza, onde, segundo
lago, as mulheres sabem ocultar aos maridos aquilo que
mostram a Deus), seria um erro concentrar-se apenas nas
aparéncias para encontrar a verdade. Os métodos de acusacao
de bruxaria, antes direcionados contra Otelo, agora sio
imperceptivelmente adotados pelo préoprio, que tratard a
suposta culpa de Desdémona como algo que ndo se pode
provar pela observagio da acdo, mas por sinais que se
mantém ocultos. Maus assinalou que, nos julgamentos de
casos de bruxaria, a investigagdo exigia métodos inteiramente
diferentes. Como os bruxos e as bruxas tinham o dom magico
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de estar em diversos lugares ao mesmo tempo, o alibi era
inoperante, o que impelia os investigadores a buscar descobrir
a verdade interior do acusado (Maus, 1995, p. 112).

Meu laco... pra sempre: No original, “I am bound to thee for
ever”. A palavra “bond” significa tanto gratidio como
ligacdo, no sentido também de “dever” de um servo ou
vassalo para com o seu senhor ou suserano. Em outros
termos, os papéis de Otelo e lago passam a simbolicamente se
inverter, com Otelo fazendo uma promessa de vassalagem ao
seu inferior.

a natureza as vezes se extravia: Mais uma vez, o comentario
de Brabancio sobre sua filha retorna a mente de Otelo, na
forma de suspeita sobre a “natureza”.

padrdes do pais: No original, “country forms”, em que
“country” pode significar também “rude”, “grosseiro” ou
ainda “obsceno”. De qualquer modo, em nenhuma das
alternativas de leitura Otelo é enaltecido. [ago aqui trabalha a
vulnerabilidade maior de Otelo, sua origem, que ele apresenta
como inferior aos “padrdes do pais” ou ainda menos atraente
que as obscenidades (“country matters”) que Veneza
ofereceria a Desdémona.

preenché-lo com incomum destreza: lago mais uma vez usa
de ambiguidades para insuflar a suspeita na mente de Otelo.
O termo “posto” ja foi varias vezes utilizado na peca,
denotando tanto posto profissional como as prerrogativas
sexuais de um homem em relacio a uma mulher (“ocupar o
posto”). Ora, aqui Iago sugere que Cassio sabe “preencher” o
seu posto com “incomum destreza” (“fills it up with great
ability”), e embora o assunto seja o posto militar de Miguel
Cassio, a sugestdo de substituicdo sexual funciona sub-
repticiamente, impregna a mente de Otelo por meio das
alusoes de duplo sentido.

Talvez por eu ser negro... vale da idade: Um dos momentos
em que Otelo verbaliza sua vulnerabilidade relembrando sua
cor, origem, idade e condicdo. A passagem revela o quanto a
ferida de Otelo, desde o inicio, estava latente.
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Mil vezes ser um sapo: No original, “toad”, “sapo”. Otelo
aplica a si proprio a linguagem animalesca antes empregada
por lago. O sapo era considerado um animal repulsivo,
associado a sujeira. No contexto anglo-saxdo, pode figurar
como uma encarnacao do demonio. Assim, Milton usa o
termo para uma das transformacgoes de Sata, quando ele entra
no Paraiso terrestre para trazer a perdi¢io aos humanos. As
acep¢oes no Diciondrio Oxford sdo bastante variadas, e a
associagdo indireta entre serpentes e outros seres
tradicionalmente ligados ao demoniaco é comum.

miasma de um fétido calabouco: As masmorras de castelos
eram conhecidas pela imundice, mas aqui Otelo
metaforicamente evoca as masmorras infernais (da sua paixao
negativa).

Flagelo de dois galbos: No original, “forked”, em forma de
forquilha. Na comédia era comum usar galhos para
representar os chifres do homem traido (“cuckold”,
“cornudo”). Ainda que seja tentador, o uso de termos como
“cornudo” equivaleria a avancar rapido demais para o
registro da comédia: ha um meio-tom estilistico em Otelo que
precisa ser respeitado.

dor na testa: Ironia deliberada. Era comum associar a dor de
cabeca com o nascimento de chifres, mas nas linhas seguintes
prevalecera a interpretagao médica.

Fico feliz... esse lenco: Em Giraldi, o lenco ndo é encontrado,
mas furtado por Iago.

Mocga perfeita: No original, “a good wench”, afirmacao
potencialmente obscena e brincalhona, tingida de cinismo
erético, mas a ativa¢ao dessa tonalidade dependera em grande
parte da expressao do ator.

Peées: No original, “pioneers”, tropas que faziam o servigo
de abrir estradas e trincheiras. Eram considerados o grau mais
baixo na hierarquia militar.

tragas uma prova ocular: Otelo, em seu delirio, oscila entre a
aceitacao das sugestoes de lago e tentativas malsucedidas de
manter a integridade de seu raciocinio. Ele aqui
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momentaneamente se recusa a aceitar as alusoes e ilagoes de
[ago como provas e, tomado de ira, ordena-lhe que lhe ofereca
uma “prova ocular”. No entanto, esse rigor com as evidéncias
e as provas € logo a seguir abandonado. O pedido de uma
“prova ocular” (“ocular proof”) era, na época, um amparo
mais solido contra possiveis calunias e difamacdes, quase uma
condi¢do sine qua non para qualquer acusag¢do de adultério
(na Lei Canonica) (Maus, 1995) Cf. Introdugao, p. 25

ou prova de modo tal... duvida se agarra: Apos pedir a lago
que lhe traga uma prova ocular indubitavel, Otelo, tomado de
angustia  por causa de sua  duvida, aceitara,
surpreendentemente, apenas as provas circunstanciais, justo
aquelas que dependem de inferéncias e conjunturas
complexas, dependentes do raciocinio. As idas e vindas das
solicitagbes de Otelo revelam a sua pressa e o desejo de se
livrar da duvida (cf. Introdugao, pp. 26-8).

Acho que ela é honesta: A repeticdo por lago da palavra
“honestidade” faz com que Otelo ative o sentido que a
palavra pode ter, “fiel”, assim como seu contrario.

Como a fronte de Diana: Diana ndo evoca apenas a imagem
emblematica da “deusa da castidade”, pois pelo menos desde
Hipdlito coroado, de Euripides, Artemis estd associada nio s
a castidade triunfante, mas a tracos femininos de natureza
viril que se contrapéem a amorosidade de Vénus. A violéncia
guerreira de Artemis, que castiga os homens que a observam
ou dela se aproximam, é signo também de sua enigmatica e
ameacadora virilidade. Por outro lado, Otelo mais uma vez
faz referéncia ao “enegrecimento” de Desdémona, cujo rosto
agora tem a mesma marca “pecaminosa” que culturalmente se
associava a cor negra. As associagbes com a cor da pele de
Desdémona se seguirdo ao longo da peca e terminardo com a
compara¢ao morbida, feita por Otelo na ultima cena da peca,
de sua tez de neve com o alabastro dos mausoléus.

Lascivos feito cabras... cio: A listagem de animais lascivos
repete as associagOes continuas de lago entre a unido amorosa
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e a animalidade, a serem progressivamente adotadas por
Otelo.

deitei com Cdssio: Era normal pessoas do mesmo sexo
compartilharem uma cama. A histéria fabricada por Iago,
contudo, contém, com seus apimentados detalhes, uma 6bvia
sugestao de homossexualidade, além de insuflar, com a cena
forjada, a percep¢ao de Otelo de que ha algo monstruoso em
Desdémona. Os detalhes comezinhos sdo aqui fundamentais e
fazem parte do repertorio de lago, que niao descuida da
informacao lateral para melhor sobressaltar suas vitimas.

lenco... decorado com morangos: O len¢o decorado com
morangos constitui um trocadilho visual complexo. Pode ser o
emblema dos len¢6is maculados de sangue que eram expostos
nas nupcias. Além disso, os morangos tinham um conjunto de
significados contraditorios: por seu formato de coragdo eram
um distintivo de Vénus, simbolizando a volupia e a
sensualidade. Em contrapartida, na iconografia cristd, a
planta, que florescia e frutificava ao mesmo tempo, era um
emblema da castidade e fertilidade da Virgem Maria. A
ressonancia dessas duas formas alegoricas mostra a repetitiva
oscilacio de Otelo entre a imagem da pureza e a da
contaminacdao de Desdémona (cf. em particular Neill, p. 155).

Otelo se ajoelha: O ato de se ajoelhar confere a fala de Otelo
uma solenidade sacra, que, contudo, no contexto da peca, é
como que um pastiche grotesco das solenidades medievais
entre senhor e servo.

mar Pontico... Helesponto: A mengao as correntezas do mar
pontico, do Proponto e do Helesponto sdo reminiscéncias de
passagens de carater puramente descritivo em Plinio sobre
como, Nos trés mares, a correnteza segue sempre O MmMesmo
caminho. “E o mar pdntico sempre flui e corre para dentro do
mar propontico, mas o mar nunca retorna de volta para
dentro do mar pontico” (Neill, 2008, p. 310, n. 453-6).

lago se ajoelba: O proprio lago se ajoelha mimetizando
estrategicamente o grotesco de um juramento que evoca um
ato liturgico tradicional. Logo adiante, fala da abdicacao da



26

31

36

propria vontade em favor do servico que prestara a Otelo,
reiterando sua intengdo, ja externada, de adaptar-se aos
desejos do mestre, para melhor reinar. Em um plano de
sugestao poética, a cena inteira pode ser lida como uma
parddia da unido matrimonial, em que lago se apresenta como
substituto de Desdémona.

ATO III « CENA IV

td mentindo: No original, o verbo “to lie” é wusado
ambiguamente no sentido de “deitar-dormir”, “jazer”, “estar-
morar” ou de “mentir”. Desdémona pergunta ao palhaco
onde o lugar-tenente Cassio “deita” ou “esta” ou “mente”.
“Estar metido” e “estar mentindo” é uma solu¢do que permite
ao ator desenvolver as variagbes do termo em portugués,
embora, como sempre na tradugio literaria, ocorram certos
deslocamentos semanticos. O que se recupera € o essencial, ou
seja, a frivolidade das réplicas dos palhacos.

Cheia de dobroes: No original, “crusadoes”, “cruzados”,
moedas portuguesas de ouro.

Secou seus humores: Trata-se dos quatro humores (ou sua
combinacdo), o sangue, a fleuma, a célera e a melancolia,
fluidos corpoéreos que, segundo a medicina antiga e medieval,
influfam no estado fisico e moral dos homens e das mulheres.
A teoria humoral se combinou também com as qualidades
elementares (o quente, o frio, o umido, o seco), o que levou a
varias hierarquizacdes complexas, ndo raro aplicadas ao clima
e as regides e também aos tipos raciais. A teoria humoral
muitas vezes associou os humores corporais com o carater ou
ainda a disposicao e inclinacao das pessoas (Klibansky et al.,
1989). A ideia de Desdémona sobre os humores dos que
nasceram na Africa nio era consensual.

sua mao estd vimida: A umidade das maos estava associada a
uma natureza erdtica ou amorosa. Insuflado que estd pelas
suas fantasias, Otelo esta atento a todos os menores sinais que
se originam de Desdémona. Ora, essa umidade da mio, ele a
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relaciona com a “fruitfulness” (“fertilidade”) da esposa,
recaindo na entdo tipica associagdo entre “fertilidade”,
“umidade”, “facilidade” e “leviandade”.

fertilidade: No original, “fruitfulness”. As vezes traduzido
como “largueza”, o termo contudo associa a “umidade” da
mao de Desdémona com sua “fertilidade” e “generosidade”.
As associagoOes fantasiosas de Otelo revelam o quanto ele ja
nao distingue mais essas acepcoes, que passam a se relacionar
com a ideia obsessiva de que Desdémona é sexualmente
generosa (fértil), possui “abertura” para todo tipo de contato
(sexual). A associacio entre fertilidade e devassidio ou
transgressdo sexual é feita também por Hamlet, em seu
primeiro soliloquio, no qual Gertrudes aparece associada a
(inuatil) explosdo da fertilidade da natureza.

Privacdo... e exercicios devotos: Novamente, Otelo fala, de
modo enfatico, a linguagem “crista” que aprendeu a articular,
sobretudo a das peniténcias “normais”, os exercicios e
corretivos pelos quais os cristios poderiam controlar os
desequilibrios da natureza e dos humores.

Uma mdo liberal: Varios significados novamente: livre,
generosa, mas também libertina.

Os coracbes outrora...ndo coracbes: Otelo opde a entrega
inteira e ideal presente nos antigos ideais cavalheirescos, de
corpo (mdos) e alma (coracdo), ao comportamento “atual”,
em que ocorre apenas a entrega corporal, ao passo que a alma
ou o espirito, livres do contrato, vio a procura de novas
possibilidades (sexuais) fora da wunido matrimonial.
Possivelmente  Shakespeare se inspirou em William
Cornwallis, que escreve em seus Ensaios (1600): “Eles [nossos
antepassados| queriam entregar suas maos e seus coracgoes
juntos; mas nos achamos que é uma graga manter um olhar de
soslaio, com a mao olhando para um lado e nosso coragdo
para o outro” (Cornwallis, 1600, p. 28).

ganhou de wuma egipcia: Em inglés, “Egyptian”. Os
comentaristas especulam que o termo reporte a “gypsy”,
“cigana”, ja que os ciganos eram tidos como originarios do
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Egito e no periodo eram tradicionalmente associados a magia
e a profecia. Em Anténio e Cleépatra, Cledpatra é descrita
como uma cigana (Anthony and Cleopatra, 11.10). O Egito era
um pais associado com a magia.

Ha muita magia... tessituras: A dimensao magica do lenco é
uma inovagdo de Shakespeare em relacio a sua fonte
principal, a narrativa do capitio mouro, de Giraldi. La o
objeto ndo passava de uma isca para movimentar a farsa. Na
peca, por sua vez, a propria linguagem de Otelo torna-se
bizarramente profética (“Eram sacros os insetos que fiaram a
seda”), numa tor¢do linguistica que certamente fetichiza o
objeto e o investe de um significado ominoso ou magico, ou
seja, o tratamento do objeto, bem como o modo como Otelo
o liga a sua vida pregressa, trazendo a tona a imagem de sua
mae, faz com que a irracionalidade imaginativa se incorpore
como um pesadelo.

tingiu com o sumo... donzelas: Nessa passagem cheia de
ironia tragica, Otelo, que antes, na cena da Signoria, praticava
a virtude do bom argumento contra as acusacoes de feitigaria
feitas por Brabancio, agora, a exemplo do pai de Desdémona,
apela as “drogas”, as uncoes, a ideia de furor profético. O
termo “sumo” aqui traduz “mummy”. Busquei recompor a
ideia na linha seguinte com “coracdo embalsamado”. Tratava-
se de um preparado betuminoso feito a partir dos restos de
cadaveres mumificados. Recorria-se a varios tipos de restos
humanos, sendo privilegiadas as reliquias de santos,
individuos sabios ou virgens. Obviamente, a associacado com o
coracdo de donzelas oferece um sentido adicional a droga,
pois se trata de preservar o frescor virginal do sentimento
através da morte de mogas virgens, o que interliga o
simbolismo da passagem ao “resgate” da virgindade de
Desdémona através da morte, fantasiado por Otelo no final da
peca. O embalsamamento, por outro lado, constitui um
fetiche de preservacdo corporal que aparecera na comparagao
da tez de Desdémona com o “alabastro dos mausoléus”,
também no final da peca.
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Turvou sua mente licida: no original, “puddled his clear
spirit”, em que “espirito” pode também significar “espiritos
animais”, uma nog¢ao de carater mais “médico”, indicando
uma alteracdo comportamental.

Que a si mesmo gera... procria: Emilia associa o ciume a
uma monstruosidade que ndo possui uma causa ou origem,
mas se autogera e procria ao modo dos monstros mitolégicos.
A tirada de Emilia se confirma na recaida de Otelo na ideia de
“magia”. Sobre a auséncia de causalidade no ciime e possiveis
fontes para a ideia, cf. Introdugao, pp. 71-2.

Me encontre aqui com wuma mulher: No original,
“womaned”, no sentido de um encontro sexual ilegitimo. O
comentario de Cassio soa particularmente miségino e revela
outro homem, menos cuidadoso, sobretudo porque contrasta
com o tratamento cavalheiresco dispensado a Desdémona.

ATO IV e CENAI

I: A cena era com frequéncia cortada no século XIX porque, no
entendimento de alguns diretores, rebaixava a estatura de
Otelo.

A honra... possui: lago reforca sua ideia de que, sobretudo
entre as mulheres de Veneza, ha um “abismo” entre aparéncia
e esséncia, aticando em Otelo a suspeita em relacdo a conduta
de Desdémona. E essa insisténcia que fara crescer o fascinio de
Otelo pelo “interior” oculto de Desdémona.

Mentindo: Shakespeare retoma o usual trocadilho com o
verbo “to lie”, que significa simultaneamente “mentir” e
“deitar”. Ao ouvir lago dizendo a palavra, Otelo, acossado de
suspeitas, a 16 como “deitar com ela” (“lie with”). A isso Iago
responde “with her, on her, what you will” (“com ela, sobre/
em cima dela, como quiser...”). “Lie on her” significa “deitar
sobre ela” ou ainda “mentir sobre ela”, e “lie with her”
significa “mentir com ela” ou “deitar com ela”. O trocadilho
é semantico, mas possui uma carga visual para Otelo, que é
raptado pela imagem dolorosa e insuportavel dos dois
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amantes fazendo sexo. lago sempre parasita a imaginagao de
Otelo com imagens, confusdes semanticas e formulacoes
equivocas que o assaltam de chofre. Buscando me aproximar
desses equivocos, usei aqui a semelhanca fonética, em
portugués, entre “metido” e “mentindo”.

Mentindo... instrucao: O colapso mental de Otelo mostra
seus primeiros sinais, antes da convulsao, na adoc¢ao da prosa,
na desintegracdo da sintaxe, assim como na percepgao
equivoca e alterada. O proéprio sentido se desagrega a medida
que ele busca apreender o significado das sugestdoes maldosas
de Iago.

mentira sobre alguém: Otelo é furiosamente levado a
ressignificar as alusdes de lago, mas cai numa furia
imaginativa em que vé os corpos de Cassio e Desdémona
“metidos juntos” (cf. acima, nota p. 304).

Nariz, orelbas, libios: Trata-se de imagens metonimicas de
partes dos corpos, que substituem imaginariamente o contato
sexual de Desdémona com Caissio.

Cdssio, como estd...: Salvini cortou essa secao da cena, sob a
justificativa de que o papel passivo de Otelo como alguém que
apenas espreita uma conversa era indigno da magnitude do
heréi. Este, em situacdo semelhante, se lancaria furiosamente
contra Cassio.

Um homem com chifres: Formula proverbial.

nas grandes cidades... bestas: lago novamente interliga a
natureza civil (urbana) de Otelo, como negro e como
berbere/barbaro, a ideia de monstruosidade animalizada.

cruzar com sua esposa: No original, “cope”, com os dois
sentidos de “encontrar”/“topar” e “cobrir”, com sugestao de
encontro sexual.

ciume iletrado: No original “unbookish” (“nio livresco”).
lago usa em LL23 o termo “bookish” para se referir a
fragilidade dos conhecimentos militares praticos de Cassio,
mas agora utiliza o termo para falar da falta de treinamento
sensivel de Otelo, que, despojado do ceticismo que s6 os livros
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proporcionam, ¢ um leitor ingénuo das palavras que lago
forja.

Celebrando o triunfo!: Enfurecido, Otelo passa a fazer
associagbes desordenadas, como essa mengdo a procissao
triunfal reservada aos generais romanos vitoriosos.

Sou s6 um cliente!: No original, “customer”, “cliente”, mas
também “prostituta”, respectivamente Cassio e Bianca.

Entao vocé me feriu: Otelo, que fala geralmente em verso,
agora, envolvido numa cena um tanto farsesca e patética,
passa a falar em prosa.

E se dependurou assim: Cassio simula o acontecimento,
abracando lago.

E que delegaram a Cdssio: O termo em inglés, “deputing”,
significa a um tempo “nomear” e “substituir”, sugerindo a
ideia de Cassio como substituto de Otelo. A reag¢do imediata
de Desdémona e a réplica de Otelo, logo depois (“E
mesmo?”), mostram que Otelo sente fantasiosamente sua
substituicio no cargo também como uma substituicio de
ordem amorosa.

Se lagrimas... crocodilo: Uma metafora complexa que
combina a crenca da época de que os crocodilos nasciam do
lodo do Nilo e a ideia mais conhecida das “lagrimas (falsas)
de crocodilo”.

Obediente demais: Até mesmo termos que denotam o senso
de obediéncia de Desdémona sido transformados em sinais de
leviandade na imagina¢do envenenada de Otelo. A obediéncia,
nesse caso, é percebida por ele como sugestio obscena da
“facilidade”, isto é, “obediéncia” da mulher aos avancos de
outros homens.

ATO IV e CENA I

¢ uma alcoviteira: A fantasia delirante de Otelo o transporta
a um prostibulo imaginario, mais especificamente a “alcova”
ou ainda ao “closet” secreto de um prostibulo onde Emilia € a
cafetina e Desdémona a prostituta.
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Olbe aqui no meu rosto: O delirio investigativo de Otelo
leva-o a desejar penetrar na verdadeira “esséncia” de
Desdémona, que ndao poderia ser sendo a da prostituta. No
entanto, Desdémona detecta imediatamente esse delirio (“Que
fantasia horrivel é esta?”).

E sua funcdo, mulher: Ainda delirando, imaginando-se no
meio de um prostibulo, Otelo imagina Emilia como uma
cafetina ou alcoviteira. Novamente, o cliente conversa com a
cafetina, solicita discri¢io, como era a pratica em qualquer
prostibulo.

Os procriadores: No original, “procreants”, “procriadores”
ou ainda “fornicadores”, ou seja, os clientes do bordel
imaginario em que Otelo ingressa. Mantive a ideia de
“procriagdo”, que, nas pecas de Shakespeare, tende a associar
reproducao, pulsao e sexualidade.

poca para sapos... copularem!: Otelo, na sua linguagem
erratica e delirante, articula dois niveis simbodlicos. Associa
Desdémona e o seu amor a uma fonte — lugar ideal do
primevo, da infincia — mas também a uma fonte
contaminada onde copulam “sapos sordidos”. A ideia de
fonte de onde a “minha corrente corre” foi traduzida aqui
como “fluxo vital”, ja que o texto sugere a associagdo com o
“corrimento” ou “fluxo” menstrual. Esse imaginario que
combina imagens do sangue menstrual e nupcial a “esséncia”
da masculinidade encontra reverberacdo em varias partes da
peca. Ao exultar com o golpe sofrido por Cassio em V.37,
Otelo exclama “Teu sangue ha de arder nos teus lengois
impuros”.

esse livro lindo... folha branca: A ideia, corrente no periodo,
da mulher como tabula rasa cuja superficie existe apenas para
receber a inscricao masculina.

proteger meu wvaso: No original “vessel”, vaso, vasilha,
recipiente, receptaculo e, por associagdo metaforica, corpo ou
vagina. Tal associac¢ao é biblica, ocorrendo, por exemplo, na
epistola de Paulo aos Tessalonicenses 4,4-5: “cada um de vocés
deveria usar seu proprio vaso de modo santificado e honroso,
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nido de modo passional e lascivo como os gentis que nio
conhecem Deus”.

Pronto! Feita a rodada!: No original, “course”, “rodada”
(aqui, na tradug¢do, como “rodada de bebidas”), na acep¢do
6bvia de ato sexual com prostituta.

Meus lenc¢ois nupciais: Cf. sobre o imaginario dos lencois
nupciais, Introducao p. 43.

ATO IV o CENA III

teve uma aia que se chamava Bdrbara: O termo, contudo,
esta carregado de ressonancias, lembrando o pais da Barbaria
(pais dos mouros) e obviamente o Barbaro errante ao qual
Otelo esta associado.

pé de sicomoro: No original, “sycamore”, arvore que, por
sua sombra, podia se associar a melancolia e aos prazeres da
reflexio melancolica. “Sycamore” lembra, em inglés, “sick-
amour”, “amor doente”. Outra possibilidade de leitura para o
termo € “sick-moor”: “mouro doente/pervertido”.

verde salgueiro: O “salgueiro” (“willow”) estava associado
ao sofrimento provocado pelo amor traido. E lembrado por
Gertrudes na sua descricio do local onde Ofélia morre em
Hamlet.

Mas eu acho... do seu ensino: O longo discurso de Emilia,
presente no primeiro in-Folio, estd ausente da edicdo in-
Quarto, o que o torna possivelmente uma adicdo, sobretudo
porque os discursos de Emilia até entdo eram ditos em prosa.
Nessa longa defesa, de subito Emilia assume um tom grave,
reforcado pela ado¢do do verso. A comparag¢do das acoes e
faltas dos homens e das mulheres coloca a questio feminina
— onipresente na peca — em termos diferentes, porque exige
nio simplesmente o reconhecimento da “inocéncia” das
mulheres (e em particular de Desdémona), mas a mudanca dos
paradigmas pelos quais as mulheres sio julgadas. Emilia
considera que os paradigmas opostos da “santidade” e da
“corrupcao” (sexual) sio pobres e niao fazem justica a
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natureza das mulheres, que, como qualquer ser humano, “tém
sensagOes”. Emilia se dirige, lembremos, a um publico de
homens, como se reivindicasse um reconhecimento do desejo
feminino. E uma passagem audaz e protofeminista, e nio ha
nenhuma razdo para ver aqui apenas uma ironia do Bardo
com a suposta “leviandade” de Emilia. Pois o que esta posto é
que até mesmo a leviandade — se for o caso — deveria ser
vista como parte da “humanidade” das mulheres, e nio como
um sinal de sua contiguidade com a heranca de Eva e do
pecado original, tema continuamente relembrado pela
misoginia do periodo.

ATO V e CENA 1

ndo sou rameira... vocé: Bianca (“branca”, “alva”), acusada
por Emilia de ser uma prostituta, protesta, dizendo que sua
vida é tio honesta como a de Emilia. Nos termos de hoje, é
inteiramente discutivel que Bianca seja de fato uma prostituta,
funcionando como contraste com Desdémona, e, ao que
parece, até mesmo dentro do contexto da época e da peca é
dificil tomar uma decisio. Em primeiro lugar, todas as
mulheres de Otelo sio acusadas de prostitui¢io, o que tem
como fundamento a misoginia cultural do periodo. As
palavras de Bianca, além do mais, contrastam com a
afirmac¢do de Emilia de que ela propria trairia o marido, se
isso garantisse a este a coroa. Por outro lado, a acusacdo de
Emilia é um deslocamento da acusacao que ela propria recebe
de seu marido. A ironia de um nome que esta associado a
pureza e o genuino amor de Bianca por Cassio, que, no
entanto, a trata com desfacatez, revelam a complexidade do
tratamento que Shakespeare da a personagem.

ATO Ve CENAII

estrelas virginais: Otelo teme nomear a “causa” do ato que
esta prestes a cometer nio apenas porque o suposto adultério
nio pode ser nomeado. Se ele de fato investigar as causas,
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pode encontrar as inconsisténcias e as obscuridades de seus
proprios sentimentos € do seu proprio processo de se deixar
raptar pela fantasmagoria de lago.
o alabastro dos mausoléus: O alabastro era a pedra predileta
para as construgdes tumulares. Otelo promete para si que nao
vertera o sangue de Desdémona, nem lhe ferira a pele, que ele
descreve como mais branca e suave que o alabastro dos
mausoléus. Assim, sem perceber, turvado pela alucinacio,
promete combinar a purificacdo catartica com o assassinato,
evitando as maculas de sangue nos lencois, emblematicas do
desvirginamento. Tradicionalmente, apds as nupcias, os
lengbis nupciais eram expostos para comprovar que O
casamento havia sido consumado. Aqui, contudo, o nucleo
simbolico é que essa exposi¢do sinaliza a perda da virgindade
da antiga donzela. A declaracao de Otelo de que a pele de sua
mulher possui a suavidade e a cor de neve dos alabastros dos
mausoléus — lugares funebres que, entretanto, inspiravam
contemplagdo e admiragdo — contém um trocadilho visual e
imaginario que interliga a chegada da morte de Desdémona a
uma espécie de sinistro congelamento da mulher numa gélida
e eterna virgindade.

que os céus... piedade: Os termos usados por Desdémona
repetem as féormulas da liturgia religiosa. Na liturgia anglicana
era conhecida a formula “Lord have mercy upon us”.

olbos revirando: O movimento nervoso dos olhos era um
dos tracos do homem melancélico, conforme Robert Burton,
em Anatomia da melancolia (1621): “Afora os bizarros gestos
de olhar, de fazer carranca, rir, girar os olhos, ameacar, dos
olhares espectrais, dos passos erraticos [...], ele vai as vezes
suspirar, chorar [...] amaldi¢oar, ameacar, lutar [...]”. A
descri¢ao de Robert Burton é mais longa e complexa, mas os
paroxismos de demonstracdes de paixdes contrarias lembram
a duplicidade de sentimentos de Otelo, que oscila entre
imagens de pureza e contaminacdo, de amor e 6dio, afeicdo e
repudio. Nesse contexto, o movimento ocular é sintoma de
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uma mente que olha para os “dois lados” do objeto
amado/detestado.

sufocar o embrido: No original, “remove nor choke the
strong conception”. “Concep¢do” significa aqui “ideia”,
“plano”, mas também “embridao”. O verbo que se segue a
palavra — “to groan” — pode significar também o vagido ou
ruido de um bebé, o que completa a sugestio de concepg¢ao
como gravidez. A associag¢do entre o masculino vulneravel e a
gravidez ocorre em Rei Lear, em que Lear, no momento mais
critico de sua jornada tragica, exclama que esta sofrendo de
“Hysterica Passio”, a doenc¢a do “utero movente” que, na
época de Shakespeare, comegava a ser estudada em tratados
como O breve discurso de uma doenca chamada sufocamento
do ventre, de Edward Jorden.

Pasmo ante tal transformacdo: A associacdo entre eclipses e
situacoes de transformacdo extrema é tipicamente biblica,
surgindo em particular no Apocalipse e outros textos biblicos
de carater escatologico. Nas pecas de Shakespeare, a
apreensao diante da transformagdo estelar geralmente é
anunciada em momentos ominosos. Os eclipses estavam
também associados as antigas creng¢as milenaristas que
postulavam que a alteragdo estelar podia ser prenutncio do
final dos tempos.

Morta injustamente, falsamente: No original, “falsely, falsely
murdered”. Diante da dificuldade de traduzir o sentido de
“falsely” (ou seja, ela foi assassinada “por um equivoco” ou
ainda por “uma falsidade forjada”), muitos tradutores
optaram por “injustamente”. A solucio, neste caso, é parcial,
pois pode levar a pensar que haveria um modo, no entender
de Desdémona, de assassinar uma esposa “justamente”. Por
isso, na traducdo, em vez de repetir “injustamente”, uso
“falsamente”, para enfatizar a ideia de que ela foi vitima de
uma falsidade ou farsa. O que Desdémona sublinha nao é
tanto a tragicidade de sua morte, mas o carater farsesco (e
nada tragico) do processo malévolo e tristemente contingente
que a precipitou.
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Ninguém. Eu mesma: Embora linhas acima Desdémona
denuncie estar sendo assassinada por uma falsidade (uma
farsa), esse grito de horror e revolta convive
contraditoriamente com aquilo que os vitorianos
considerariam autoabnegac¢do feminina, mas que hoje pode
ser mais bem denominado como “autocancelamento”. E o que
esta evidente aqui, quando ela associa “ninguém” com “eu
mesma”. Sobre o uso de “nothing” em Otelo, cf. Eagleton,
1991, pp. 64-75.

crisolita integra e perfeita: Crisolita era o nome dado a
diversos tipos de gemas de colora¢do verde. No entanto, a
fonte de Shakespeare aqui parece ser o Palladis Tamia, obra
de Francis Mere, em que a crisolita aparece associada a
pureza. Mere escreve que uma crisolita racha quando
colocada sobre o dedo de uma adultera. A pedra é assim o
modelo mesmo da pureza “integra e perfeita” que, em contato
com a impureza, se deteriora.

E apropriado obedecé-lo: Os limites da obediéncia sdo
testados por Emilia, no caso, contra as bem conhecidas regras
presentes nas homilias anglicanas, que postulavam a
obediéncia irrestrita entre estamentos, marido e mulher etc.

Abh, Mouro obtuso: Havia tradicionalmente uma suposta
ligagdo etimologica entre “moor” e “morus” (no latim,
“burro”, “obtuso”), mas é possivel também associar com
“moros” (M6pog), do grego (com 6micron, em vez de 6mega),
que significa “fado”, “morte”, “destino”. Um jogo de
palavras, sem duvida, que sublinha o traco a um tempo
farsesco e tragico da peca.

palbaco otdrio: Traduz “murderous coxcomb”. “Coxcomb”
era o chapéu ou capa dos bobos, tal como aparece em diversas
representacdes da época, muitas vezes com cornos coloridos.
A metonimia sugere, assim, o papel de bobo ou de palhaco
feito por Otelo, reforcando novamente o carater algo farsesco
dessa tragédia.
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espada de Espanha: As espadas espanholas eram conhecidas
como primorosas. Ao mesmo tempo, o sabor hispanico da
colocacdo de Otelo remete simbolicamente a grande guerra da
Conquista contra os muculmanos (ou mouros, na
denomina¢do generalizante do periodo) que foram expulsos
da Peninsula Ibérica. A ironia de um mouro (Otelo) usando,
para se matar, a espada que garantiu a vitoria dos espanhoéis
contra os mouros evoca, sutilmente, a vulnerabilidade cultural
de um mouro em terras cristas.

Aquele que ja foi Otelo?: Ao afirmar pateticamente que sua
identidade de “Otelo” ja ndo pertence ao homem que acaba
de assassinar a esposa, Otelo reconhece o cancelamento de sua
identidade veneziana e volta assim a ser o “mouro”
simplesmente. O jogo dos nomes e das identidades é um
procedimento continuo na pega: lago, por exemplo, desde o
inicio, se refere a si mesmo como aquele que ndo é o que é,
cuja identidade é mo6vel. No entanto, se para lago isso é uma
postura e um modo de (ndo) ser, para Otelo é um preludio
para deixar de existir e perder sua antiga robusta
personalidade. Ver, sobre a indeterminag¢ao da identidade de
Iago, o ensaio de Auden nesta edi¢ao, pp. 81-110.

assassino honrado: Trata-se aqui do “monstro civilizado”
que ja havia aparecido (1vi1.67). No entanto, como veremos
adiante, o reconhecimento do crime é seguido de uma retérica
autocomplacente que nao escapou a atencao ferina de T.S.
Eliot em “Shakespeare and the Stoicism of Seneca” (Eliot,
1932).

Falem de mim... assim: T.S. Eliot foi bastante arguto ao
sublinhar que “sempre senti que nunca li uma exposi¢ao mais
terrivel da fraqueza humana — da fraqueza humana universal.
[...] O que para mim Otelo parece estar fazendo é se animar
(‘cheering himself up’). Ele esta tentando escapar da realidade,
ja deixou de pensar sobre Desdémona e esta pensando sobre si
mesmo. Humildade é a virtude mais dificil de atingir; nada
morre com mais dificuldade do que o desejo de pensar bem de
si mesmo” (Eliot, 1932). Apesar de todas as interpretacoes
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contemporaneas contextualizando a “queda” de Otelo e sua
posicdo vulneravel, as consideracbes de Eliot mantém-se,
como uma intui¢ao sélida e coerente com o lugar da vanitas
na obra de Shakespeare.

pobre e baixo indiano: Embora o sentido geral do trecho
seja o sentimento de “desperdicio” que, para Otelo, se origina
da sua ignorancia e tem por consequéncia o descarte de algo
precioso, a passagem porta algumas complicac¢des textuais. O
termo que traduzimos por “indiano” é “indian”, presente
apenas na primeira edi¢do in-Quarto (Q1) e na segunda edi¢ao
in-Folio (F2). Na primeira edi¢do in-Folio (F1), aparece a
palavra “Iudean” (“Judean”). O termo “indian”, como
“indio” em portugués, pode se referir tanto aos povos da
India como aos povos amerindios. Sigo aqui a escolha de Neill
(2018, p. 467) e também de Honigmann (Honigmann, 1996b),
que pesam cautelosamente as duas possibilidades.

turco pernicioso... assim: A autoexculpacio de Otelo

encapsula as contradi¢des de sua identidade. Se, por um lado,
ele evoca seu feito em Aleppo — “peguei pelo pescoco esse
cdo circunciso e o golpeei” —, reafirmando sua suposta
identidade veneziana e crista, por outro lado, sua declaracao é
acompanhada do ato de se apunhalar, como se o “turco
pernicioso” — ou seja, o “mouro” (no genérico mais comum
na época) — fosse ele proprio, Otelo. Aqui termina o drama
de Otelo com uma espécie de retorno irénico a sua identidade
primeira, por meio, novamente, de um ato de violéncia.
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