Forma e Origens de
O Mercador de Veneza

“H4 uma providéncia especial na queda de um pardal”, diz Hamlet
—e n#o sei bem por que a frase me veio & mente quando me sentei para
tentar dizer alguma coisa sobre O Mercador de Veneza. Creio que te-
nha sido porque a primeira coisa que me ocorreu foi que uma provi-
déncia especial me permitiu voltar ao Mercador. Havia j& um bom
tempo desde que eu lera a peca pela Ultima vez, e de inicio tenho de
agradecer a vocés por me terem obrigado a voltar a ela; e quando digo
que vou falar sobre a forma e as origens da pega, é porque me parece
fascinante que, ao usar fontes as mais diversas, o trabalho de dramaturgia
de Shakespeare se tenha caracterizado, em todas elas, como uma tarefa
de humanizagéo de personagens antes.distantes de nés ou por motivos
religiosos, ou rigidos tipos herdados do teatro medieval amador. No
podemos nunca subestimar, na Inglaterra, a importincia da vasta e
popularissima dramaturgia que floresceu na Idade Média e, aos pou-
cos, se havia transformado em atividade secular e profissional, mas
atravessara séculos e, por isso mesmo, deixara profundamente impres-
sas na imaginag#o popular uma série de personagens “bons” ou “maus”,
segundo sua funcionalidade no grande panorama de episédios biblicos
dramatizados e repetidos anualmente na festa de Corpus Christi.

Quando, por gostarem de fazer teatro, um sapateiro, um ourives
ou um padeiro, por exemplo, abandonava seu oficio para se dedicar a
uma atividade a principio quase apenas de saltimbanco, nfo tardaram
a aparecer toda espécie de proibi¢Ses quanto ao uso de textos de natu-
reza religiosa: era preciso criar textos que os novos profissionais pu-
dessem apresentar, e que tinham de ser numerosos porque, em suas
ndmades aventuras de mambembes, os atores visitavam vilas e aldeias
com populag@es muito pequenas, o que fazia uma permanéncia de dois
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ou trés dias no mesmo lugar querer dizer, necessariamente, dois ou trés
espetdculos diferentes. Onde buscariam eles sua inspiragio? E cla-
ro que, por tentativa e erro, eles procuravam aproveitar o que havi-
am aprendido com os textos semilitirgicos que fizeram a gléria
dos ciclos como o de York, composto por 48 pequenas pegas, co-
brindo a Biblia da Génese ao Juizo Final. J4 nesse mesmo teatro
semilitdrgico, no entanto, o sucesso se devera, em parte a0 menos, ao
fato de os ing€nuos, devotos e semi-analfabetos autores se terem enri-
quecido, e muito, pelo simples processo de olhar o mundo & sua volta
e observar comportamentos humanos rotineiros. O resultado disso,
somado & descoberta, nas universidades, do mundo dramético de Plauto,
Teréncio e Séneca, € exatamente aquilo que costumamos chamar de
teatro elisabetano.

Esse teatro, de grande riqueza poética e sempre popular, nunca foi
didético como o compreendia Bertolt Brecht em seus Lehrstiicke, po-
rém como tem suas origens naquele teatro religioso cujo objetivo era
ensinar Histdria Sagrada, a Biblia ou as vidas dos santos a seus reba-
nhos analfabetos, & claro que sempre ficou presente a idéia de que
quem escreve uma peca de teatro é porque tem alguma coisa a dizer.
Permaneceu também, a par desta — sem ddvida —, a outra idéia, a de
que para o publico prestar atengio a essa coisa que se queria dizer €
melhor tornar o texto agraddvel, bonito e interessante, gragas a uma
ac8o dramdtica capaz de despertar o mecanismo imaginativo da pla-
téia. Ndo foi um processo fécil, e foram necessérias vérias décadas até
que, com os University Wits, aparecessem talentos que, por suas ori-
gens via de regra modestas, conhecessem bem o que ainda restava das
formas medievais, mas por sua educagdo universitdria conhecessem
bem o que a Renascencga oferecia, e fosse encontrada por estes a for-
mula que conciliasse o melhor de dois mundos, nascida do uso da po-
esia como elemento catalisador. Nem mesmo esse grupo, na verdade,
conseguiu sempre alcangar nivel inteiramente satisfatério de coeréncia
de comportamento, de humanizag@o: no crucial Tamburlaine, a obra
que marca a abertura do teatro elisabetano, Christopher Marlowe ex-
pressa exemplarmente a ambigéo de Tamerl&o quando este diz:

A prépria Natureza, ao nos forjar

De seus quatro elementos, que disputam
Em nosso peito pela primazia,
Ensina-nos is mentes a sonhar;
Nossa almas, capazes de entrever
Do mundo a fabulosa arquitetura,

E de medir o curso dos planetas,

Em busca de um saber que § infinito,
Inquietas, como a danga das esferas,
Exigem que lutemos, sem descanso,
Até atingir o fruto mais perfeito —
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Felicidade tnica e sem jaga —
O gozo do poder aqui na terra,

O dltimo verso pode nos pareéer hoje em dia um tanto
desapontador, mas ele é expressivo ndo s6é do pastor que se tornou
imperador do mundo como, de certo modo, do préprio Marlowe, com
sua misteriosa carreira de espiéo e sua ainda mais misteriosa morte aos
29 anos, oficialmente em fungfio de uma discuss&o por causa da conta
de um almogo. Christopher Marlowe e sua poesia foram determinan-
tes, mas serd que podemos considerar realmente expressiva de Tamerldo
a fala que vem logo depois de ele haver ordenado a morte de 10 mil
pessoas?

O que é a beleza, indaga o meu sofrer.

Se toda pena que tomaram poetas
Houvesse alimentado o sentimento

De todo pensamento de seus amos,

E do mel que inspirou seus coragdes,

Suas mentes e temas mais queridos;

Se toda a esséncia celestial que tiram

Das flores imortais da poesia,

Nas quais, como num espelho, percebemos
As culminfincias do talento humano;

Se disso fosse feito um sé poema,
Banhado na virtude da beleza,

Mesmo assim, em seus cérebros inquietos,
Uma idéia, uma graga hé de pairar,

Que ndo haja palavras pra expressar.

A dimens#o pode ser de conquistador; mas a sensibilidade 2 bele-
za Ao me parece inteiramente adequada.

E € de Marlowe ainda que vamos falar, em relagfo a deficiéncia
de humanizagdo daqueles tipos consagrados a que me referi 14 em cima,
gracas ao fato de, antes de O Mercador de Veneza, Marlowe ter escrito
uma pega em que se destaca o personagem de um judeu rico, O Judeu
de Malta. O judeu de Marlowe, Barrabds, € um monstro de perversida-
de de dimensBes tais que beiram o caricato. A trama € muito complica-
da, mas vale a pena descrevé-la um pouco, para que se possa avaliar a
desmedida na criaggo do personagem: tudo comega quando o governa-
dor de Malta, cristéo, imp&e aos judeus que vivem e negociam na ilha
um imposto de 50% de seus bens para pagar um tributo devido aos
turcos. Todos pagam, menos o riquissimo Barrabds, que protesta e por
isso é condenado a perder tudo o que tem e ainda ver sua casa transfor-
mada em convento.

Como além dos bens que declarava oficialmente, Barrabds havia
guardado muito dinheiro e jéias valiosissimas escondidos na casa, ele
faz sua filha Abigail fingir que se converte e quer ser freira, para tirar
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o tesouro de 14, A essa altura, dois jovens cristdos estdo apaixonados
por Abigail; o pai encoraja os dois, promete a filha aos dois e acaba
dando um jeito de eles se baterem em duelo e se matarem mutuamente. A
filha fica tdo revoltada que se converte realmente e entra para o convento.
Barrabds, indignado, manda preparar uma grande terrina de arroz apeti-
toso mas envenenado, que oferece de presente ao convento. Morrem
todos, que sdo mais de duzentos. Antes de morrer, Abigail revela a
verdade ao frade que a converteu e, quase violando um segredo de
confessiondrio, ele conta a histdria ao governador para salvar a cidade.

Ajudado por Ithamore, um escravo téo horrivel quanto ele, Barra-
bds estrangula o frade que converteu a filha e ainda consegue fazer um
outro ser culpado pela morte; uma cortesi descobre, pelo escravo, os
segredos de Barrabds, planejando roubd-lo, mas Barrabds descobre o
plano, vai fazer uma visita disfargcado e envenena a ela e a seus com-
parsas. No fim h4 uma grande trama envolvendo cristdos e turcos —
Barrabds vende-se a ambos e planeja um golpe final, um jantar para os
turcos em uma sala cujo cho desabaria e todos eles cairiam dentro de
um vasto caldeirdo de azeite fervendo; mas em um contra-golpe ines-
perado € Barrabds quem cai 14 dentro (isso depois de fugas etc.). Fal-
tam intimeros detalhes nesse relato, mas pelo menos jé d para ver o
baixissimo nivel de credibilidade humana que existe no protagonista.
S6 para completar um pouco mais a idéia de como € Barrabds, eis aqui
um trecho das instru¢Ses que ele d4 a Ithamore quando o compra para
Seu escravo:

Primeiro, evite as emog¢Ges seguintes:
Pena, amor, esperangas e temores.

Nada o comova, nem lhe cause dg;
Antes sorria, se geme um cristdo...
Quanto a mim, saio & noite pra matar
Os doentes que sofrem junto aos muros;
As vezes rondo envenenando as fontes...
Estudei medicina, quando jovem,

E foi na Itdlia que eu agi primeiro:
Enriqueci os padres com enterros,

E mantive ocupado o sacristio

Cavando covas ou tocando dobres.
Mais tarde transformei-me em engenheiro,
E nas guerras da Franga com a Alemanha
Matei, com estratagemas, uns e outros.
Mais para além eu tornei-me usurdrio,
E com extorsdes, falcatruas de falsério,
E truques que viio bem & corretagem,
Lotei em breve as prisdes com falidos,
Enchi abrigos sé com érfdos jovens,

E inda levei todo més um & loucura...

E veja como o mal me abengoou!
Minhas riquezas compram a cidade.
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0 Judeu de Malta foi escrita em 1589, mas em 1594, com a vio-
lenta onda de anti-semitismo provocada pelas acusages feitas a Rodrigo
Lopez, o0 médico judeu portugués de Elizabeth (o que indica pouco
preconceito até entfio), de tomar parte em conspiragéo para matar a
rainha, a peca fol novamente apresentada. Aparentemente voltou a al-
cangar grande sucesso, pois houve nada menos que quinze récitas pela
companhia do Lord Almirante, a principal concorrente da companhia
do Lord Camerlengo, onde Shakespeare escrevia e era sécio. O Mer-
cador s6 foi registrado para publicagéo (ou para impedir a publicagéo
por outros) em 1598; mas € mais provével que ela date de 1596. Pode-
mos, naturalmente, admitir por exemplo que os Burbage, sécios majo-
ritdrios da companhia, tivessem notado o grande sucesso daremontagem
de Marlowe e pedido a seu principal dramaturgo que produzisse para
eles, também, um bom sucesso de bilheteria a respeito de um judeu. Se
por acaso foi essa a intengo, nada deixa tfo clara a diferenga entre
Marlowe e Shakespeare como autores do que até mesmo a mais super-
ficial das comparagées entre Barrabds e Shylock.

A grande diferenca entre os dois personagens reside, exatamente,
no nivel de humanizagéo atingido pelo autor de cada um em sua cria-
¢do, alids com conseqiiéncias significativas na carreira subseqliente
das duas obras: O Judeu de Malta virtualmente desapareceu do pano-
rama teatral depois de seu sucesso de 1594, e os exageros de grand-
guignol da maldade de Barrabds fizeram com que, em 1964, por oca-
sifio do quarto centendrio de Marlowe (tanto quanto de Shakespeare,
com diferenga de dois meses entre os dois), a pega, que em sua publi-
cagéo original foi chamada The Famous Tragedy of the Rich Jew of
Malta, fosse montada em Londres como uma grande comédia de hu-
mor negro. Hd poucos anos houve uma outra remontagem em Stratford,
que acrescentou uma experiéncia sem divida pitoresca & minha carrei-
ra de espectadora, mas por certo um texto incapaz de provocar aquilo
que caracteriza O Mercador de Veneza: montagens constantes, com
possibilidades amplas de leituras variadas.

O que nos leva, entdo, & figura de Shylock. Devo esclarecer que
nzo é de meu hdbito examinar personagens antes de falar do texto de
modo geral, mas neste momento quero falar no do Shylock que en-
contramos como peca atuante na trama da peca mas sim de suas ori-
gens e do que Shakespeare fez com ele — assim como das origens de
alguns outros personagens. Certas figuras perfeitamente consagradas
como tipos podem ser encontradas na formagfo de Shylock: por um
lado, e de tradicio teatral antiga, vem a caracterizagfo genérica do
judeu como perseguidor de Cristo e, igualmente marcante no antigo
teatro religioso, a figura do Diabo que, com a progressiva seculariza-
¢do do teatro, se havia transformado em Vicio, figura na qual estaria
enquadrada a usura. Até mesmo os momentos de descontrole emocio-
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nal de Shylock, depois da fuga de sua filha Jessica, que os outros per-
sonagens tomam como grotescos e risiveis, ligam-se a essa tradicional
figura do teatro medieval, pois aos poucos o Diabo, como o Vicio —
pelo fato de a totalidade das pegas apresentarem uma vitdria eventual
do bem — acabaram sendo figuras cbmicas, que apanhavam por nédo
conseguir cumprir as promessas que faziam e eventualmente assumi-
ram a personalidade do clown circense. Por outro lado, a vida real,
com perfodos mais ou menos virulentos de anti-semitismo, fornecia ao
poeta a figura cldssica do usurdrio judeu. Lembra o prof. Oscar Campbell
que o préprio nome do personagem, Shylock, provocaria a aversdo
dos mais eruditos, pois € muito semelhante ao hebreushalach, traduzi-
do como cormorant, corvo maritimo, nas ediges inglesas da Biblia —
sendo que no perfodo elisabetano o corvo maritimo, como todas as
outras aves de rapina, eram tidos como sfmbolos dos usurdrios.

Nio podemos esquecer a condenaggo religiosa da usura que pre-
dominou na Idade Média: podemos até mesmo lembrar que foram cen-
tros como Veneza no Mediterraneo e, no Mar do Norte, a Liga Han-
sedtica, onde todos lucravam com o comércio, que abalaram definiti-
vamente o imobilismo medieval. ‘A usura, como era rotulada toda e
qualquer prética de se cobrar juros por empréstimos, por fazer multi-
plicar-se 0 que n#o tem vida prépria, era considerada na Idade Média
n#o sé imoral como efetivamente uma forma de perverséo da natureza.
Como o ouro e a prata sdo por si mesmos estéreis, quem emprestava
dinheiro a juro era acusado de usar seu dinheiro para um “ato antinatural
de reprodugéo”. Puramente por ser judeu e por, além disso, emprestar
dinheiro a juros, Shylock j4 teria entéo, de inicio, a mé vontade ou a
condenagio do publico: o que faz William Shakespeare para alterar
essa figura, humanizd-la?

O Barrabds de Marlowe, como vimos, é um monstro de pura cru-
eldade, mata cristfios a torto e a direito, até mesmo as centenas de uma
s vez, e proclama um cédigo de comportamento mais do que lastimé-
vel, gragas ao qual p&de reunir — por meio de incessante cadeia de
crimes — fortuna que pode comprar toda a cidade. Shylock pode afir-
mar que odeia os cristdos, mas ao que tudo indica ele é um respeitavel
negociante da cidade, que coexiste com os cristdos do Rialto, sofrendo
ainda com o preconceito e a ma vontade de Ant6nio, tido como exem-
plarmente bom, apesar de sua Sbvia agressividade para com o judeu, A
momento algum, por outro lado, é Shylock acusado de qualquer crime
que n#o seja o da usura (de cuja utilidade véo servir-se Antdnio e
Bassénio): ele nfo mata ninguém e, apesar de sua insisténcia na co-~
branga da famosa libra de carne, ele recorre 2 justica veneziana para
tentar fazé-lo. '

Assim como Barrabds, Shylock tem uma filha; mas enquanto
Abigail concorda em fingir-se de catélica e postulante a freira sé para
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poder pegar o tesouro que o pai deixara escondido em sua casa (trans-
formada em convento), Jessica tem stia traigéo ao pai aplandida por-
que, por amor, ela foge com Lorenzo, um cristdo, e como pé de meia
para garantir o futuro, rouba de Shylock dinheiro e jéias. Ato seme-
lhante, no entanto, o piblico estaria bem pouco disposto a aplaudir se
uma jovem cristd o realizasse para fugir com um judeu. Shakespeare
humaniza o pai dando a ele esse motivo especifico para o agravamento
de sua animosidade contra Ant6nio e os cristdos em geral. B perfeita-
mente legitimo admitir-se que Shylock teria realmente a intengZo de
n#o cobrar nada de Antdnio — eu néo diria por bondade mas, possivel-
mente, porque seu gesto poderia trazer-lhe prestigio no Rialto.

E a humanizagdo de Shylock que tem permitido uma tamanha va-
riedade de interpretag®es a seu papel, que t&ém mudado de acordo com
as alteragBes do clima no préprio mundo real. O anti-semitismo nazis-
ta, por exemplo, catapultou Shylock para o papel de grande patriarca
defensor da dignidade de sua raga e sua religifio; mas & claro que isso
s6 foi possivel em fungdo das falas que o poeta Shakespeare lhe atribu-
ira ao criar sua obra. Todos conhecem e comentam, € claro, a grande
fala “Para servir de isca aos peixes”, quando indaga “Um judeu nZo
tem olhos?” etc. Mas hd outros momentos interessantes: o quase pu-
ritanismo de uma vida austera aparece na fala em que Shylock, saindo
para encontrar-se com o grupo cristéo, sabe da festa de carnaval (que,
alids, serd aproveitada para a fuga de J essma) Diz ele:

Entdo hd mascarada? Ouve, Jessica,
Tranca as portas, e quanto ouvir tambores,
E os vis agudos dessas flautas tortas,

- Nio subas curiosa pras janelas,
Nem vires a cabega para a rua
Pra ver loucos cristéios todos pintados:
Fecha as janelas, ouvidos da casa;
Nio permitas que fiiteis sons penetrem
Meu sébrio lar.

Quando sabe que a filha trocou um anel por um macaco, ele tem
um momento de verdadeira dor:

[...] era a minha turquesa, que ganhei de Lia quando era solteiro;
eu nio o daria nem por uma floresta inteira de macacos.

Shakespeare humaniza Shylock, também, por nfo deixar tdo isen-
tos assim de culpa os cristfos. N&o hd ddvida de que o anti-semitismo
da época justificava toda e qualquér atitude de agress@o aos judeus,
mas sempre tive de mim para mim que Shakespeare ndo v& com muito
bons olhos a grosseria com que os personagens secundérios do grupo
de Antdnio debocham de Shylock, rindo-se 4 custa de seu sofrimento.
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E tenho certeza absoluta de que jamais ocorreria a Christopher Marlowe
permitir que o seu judeu dissesse, quando o Duque lhe pergunta de
onde espera perddo se néo o dd:

Por que temer, se ndio cometo erros?

Vés tendes entre vés muitos escravos
Que usais como se fossem cdes ou mulas;
Que usais para as tarefas mais abjetas
Porque os comprastes — devo eu vos dizer
“Libertai-os, casai-os com os vossos?

Por que mourejam eles? Que seus leitos
Sejam também macios, seus jantares
Cozidos como os vossos?” Vs direis
“QOs escravos sio nossos”.

Ainda se passariam alguns séculos antes que a escravidéo fosse ao
menos oficialmente condenada e repudiada,

E n#o deixa de ser interessante que todos achem muito justa a
pena dada a Shylock, de perder todos os seus bens, mesmo que seu
intento de cortar a libra de carne nfio se cumpra, quando Antonio, di-
zendo-se pronto para morrer, comentara:

Pois a Fortuna foi bem mais bondosa

Do que costuma; ela em geral tem hdbito -
De deixar o infeliz sobreviver

Sua riqueza pra sofrer, enfim,

Uma velhice pobre; de tal pena,

Lenta e cruel, ao menos sou poupado.

O que Shakespeare fez na verdade foi transformar o tipo fixo em um
complexo ser humano, pelo simples meio de apresentar situacdes especi-
ficas em que suas reagdes previsfveis, ou consagradas, tornam-se plau-
siveis, vélidas, mesmo que as possamos considerar condendveis. O
aspecto mais surpreendente dessa humanizagéo € sua intensidade: jd
foi dito que Shakespeare inundou uma figura tradicional com tal vita-
lidade, tdo maior do que a necessdria para o papel que ele deveria
desempenhar na trama, que ele adquiriu uma espécie de vida prépria,
independente da trama criada pelo poeta. Eu néo diria tanto, mas néo
hd ddvida de que é sempre uma surpresa lembrarmo-nos de que Shylock
56 aparece em cinco das vinte cenas que comp&em a pega, de tal modo
¢ forte a sua figura. Hd até quem diga que o Mercadoracaba, na verda-
de, com o fim da cena do julgamento; mas quando falarmos adiante da
estrutura da obra vamos ver que isso fica muito longe de ser verdade.

E a humanizagdo de um outro personagem, também herdado do
teatro religioso da Idade Média, que apresenta aspectos que t8m uma
surpreendente ligaciio com o teatro brasileiro. Para o publico
elisabetano, toda a atuagfo de Pdreia quando ela se apresenta como o
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advogado que miraculosamente salva-Antdnio de ter de pagar a multa
por perder o prazo estabelecido no contrato do empréstimo, continha
reverberagGes religiosas. Muitos dos antigos autos continham cenas de
julgamento — as vezes tomando a forma do Juizo Final — nas quais a
Justiga e a Misericérdia lutavam pela alma da humanidade. Nessas
pecas, tanto nos autos quanto nas Moralidades, era freqliente a presenca
e intercessfo da Virgem Maria em favor do réu; e a atuagfio de Pércia
seria exatamente a vers&o secularizada dessa figura. Em outras pala-
vras, 0 que temos no quarto ato do Mercador, com a grande cena do
julgamento, é, em termos humanizados, um Auto da Compadecida,
pois n#o € outra a situagfo na exemplar pega de Ariano Suassuna, que
reconhecidamente buscou sua inspiragio nos autos medievais. Na peca
brasileira o tom é mais leve e brincalhfio, porque Suassuna optou pela
ingenuidade do teatro circense (€ claro que realizada com a maior so-
fisticagio), com tanto a Compadecida quanto Jesus dialogando ao nf-
vel cultural de Chicé e Jo#o Grilo; mas no Mercador a cena se passa
em um tribunal, ambas as partes sfo homens cultos e importantes no
mundo dos negdcios de Veneza, e essa nova versdo da Compadecida
se apresenta como um advogado, versado em leis. E em funcdo dessas
circunstincias que Pércia age com uma seriedade que faria a moga
secularizada evocar na platéia a figura da Virgem Maria enquanto
intercessora.

Pércia nfio € apresentada, apesar disso, como figura sagrada:
Shakespeare a humaniza fazendo dela uma jovem herdeira que teve de
assumir, com a morte do pai, o controle de suas grandes propriedades:
as mogas casadoiras das comédias, Luciana na Comédia dos Erros,
Rosalind em Como Quiserem, Beatriz em Muito Barulho por Nada,
Viola em Noite de Reis, Catarina em A Megera Domada, como a Pércia
de O Mercador de Veneza, ficam muito distantes da fragilidade e do
desamparo de Ofélia no Hamlet ou Desdémona em Otelo. Nas comé-
dias, as jovens sdo todas muito mais préximas do que Bernard Shaw
chamaria, séculos mais tarde, de as grandes cagadoras, aquelas que,
por assim dizer, botam o olho em determinado rapaz que passam a ver
como o seu homem, e o conquistam porque eleito para parceiro no
cumprimento de seu destino bioldgico.

O nimero de obras gravadas da memdria coletiva da platéia
elisabetana era imenso, e até Ant6nio teria ecos especificos a evocar:
sistematicamente referido como bom, exemplar etc., pessoalmente te-
nho certa dificuldade em aceitar tais rétulos, pois desde o inicio da
pega ele aparece com uma carga de agressividade em relagio a Shylock
que n#o aparece em outros personagens, a nfo ser os jovens que per-
tencem ao circulo de Ant6nio e a certos momentos parecem querer
imitd-lo. Mas na verdade ele n8o precisaria de grande caracterizagéo
para o seu piublico, que o reconheceria imediatamente como um tipo
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mais do que consagrado, o gentleman devotado a um grande amigo,
pronto a fazer por este sacriffcios quando a ocasifio se apresenta: é
para financiar a corte de Bassnio que ele pede os 3 mil ducados em-
prestados a Shylock. Mas para os elisabetanos ele podia evocar ainda
algo mais significativo e ligado as origens de Shylock e Pércia: em um
consagrado grupo de contos medievais dedicado a Abra#io e Teodoro,
o salvamento de um individuo endividado das garras de um usurdrio
era tido como simbdlico da redengfio do homem. Nesse grupo de con-
tos o personagem alegérico chamado Humanidade (Mankind) assina
um contrato com o diabo, mas quando Satd se propde a cobrar a dfvida
e ficar com a alma do personagem, a Virgem Maria faz um grande
apelo por misericérdia e Deus o salva. E tido como possivel por vérios
autores que a inexplicdvel melancolia de Ant6nio, por exemplo, pode-
ria ser esclarecida por sua origem nessa figura do homem antes de ser
redimido, do mesmo modo que sua amizade com Bassénio também
seria férmula imediatamente reconhecivel.

Em que, no entanto, essas origens seriam significativas para a ela--
boragfio da estrutura do Mercador de Veneza? Afinal, sabemos todos
que Shakespeare jamais se repetia em suas pegas, mas nem por isso
podemos deixar de reconhecer, na maioria de suas comédias, que ele
apresenta uma trama na qual um casal principal (mas sempre em pano-
ramas que envolvem dois, tr€s ou quatro casais) precisa superar uma
série de obstdculos até poder realizar seu amor. Sabemos igualmente —
e isso serd sem divida o componente mais determinante — que a
dramaturgia de Shakespeare é anti-realista, e que a forma é da maior
significago para a transmiss&o do contetido.

E mais do que conhecida a afirmagio de que o Mercador é uma
pecga que gira em torno do conflito entre justica e misericérdia. Mas
. n#o & s6 isso ou, seria bom notar, para que pudesse escrever uma co-
média romantica que gira em torno do conflito entre justica e miseri-
c6rdia, Shakespeare criou, como contribuigio da forma para a com-
preensdo do tema, uma trama que em todos os seus aspectos trata de
opgBes: a prépria localizagdo da agdo expressa esse aspecto bdsico da
obra, com metade se passando no Rialto, onde os valores sZo os do
comércio, e a outra se passando em Belmonte, onde o comércio e os
valores do amor sZo fundamentais. Como jd tive a ocasiéio de lembrar,
naintrodugdo que escrevi para minha tradugo da comédia, em nenhu-
ma outra obra fica tdo bem expressado o conceito da riqueza do amor
como a define John Russell Brown em seu livro Shakespeare and his
Comedies: o amor também é um comércio, mas que difere basicamen-
te do comércio dos bens palpdveis por, neste Gltimo, de modo geral ter
mais sucesso que se ocupa mais intensamente de seus interesses pesso-
ais, enquanto que no comércio do amor é sempre 0 mais generoso que
mais lucra, o prazer em doar € sempre primordial. Mas no contrato do
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comércio do amor, que € o casamento, também sdo previstos o lucro
ou os juros, na forma dos filhos (uma propagagéo vélida da espécie,
alids, a ser contrastada com a reprodugfo oficialmente ilegitima do
dinheiro). ‘

Rialto e Belmonte jd implicam, portanto, opgdes de vida, embora
Shakespeare, com sua percuciéncia habitual, nio deixe de fazer notar
que o.dinheiro € importante nos dois mundos... Mas vamos ver as op-
¢Oes, que véo construir a trama por modos anti-realistas: a maior parte
do enredo ele tira da histéria do jovem Gianetto, que aparece como a
primeira no quarto dia de uma coletdnea de novelle intitulada Il
Pecorone (O Simpldrio), de um tal Ser Giovanni Fiorentino, de quem
ndo se conhece absolutamente mais nada; nessa forma italiana, em
Belmonte, o jovem candidato 4 m&o de uma noiva que, como muitas
outras na mesma série, tem algo de misterioso, magico ou extraterreno,
tem de ficar acordado uma noite inteira para conquistd-la. Nas duas
primeiras noites ele é drogado e dorme, mas na terceira percebe o que
acontece, recusa-se a tomar qualquer bebida que lhe € oferecida e con-
quista a moga.,

Em Shakespeare, que gosta de recorrer a situagGes com as quais
seu piiblico j4 tenha intimidade, a situag&o é um pouco diferente, e o
teste toma a forma de uma opg8o entre trés arcas, que era mais que
tradicional e pode ter sido encontrado’em virias fontes. E claro que as
arcas n#o sdo apresentadas como uma escolha pura e simples: a esco-
Tha adquire dimensdo maior por ser exigéncia feita, ao morrer, pelo pai
de Pércia. Reparem o que diz esse pequeno trecho de didlogo entre
Péreia e Nerissa logo na primeira cena em que aparecem, e falam da
situag@io da herdeira. Diz Péreia:

Al de mim, por que dizer “escolher”? Nio posso nem escolher quem quero, nem
recusar quem néo quero; pois os desejos de uma filha viva estio submetidos A vontade
de um pai morto. Nao € doloroso, Nerissa, niio poder escolher um, nem recusar ne-
nhum?

a0 que Nerissa responde:

Seu pai foi sempre virtuoso; e os homens santos, ao morrer, sempre t&ém boas
inspiragGes. Portanto, se concebeu as trés arcas de ouro, prata e chumbo, entre as quais
aquele que decifrar o enigma conquista a sua mdo, € porque sabia que a escolha correta
serd feita por alguém a quem a senhora certamente hd de amar. :

A escolha, a opgéo, portanto, traz em si uma carga de, digamos,
sabedoria, e ndo pode ser o resultado de um ato aleatdrio: para prové-
lo Shakespeare nos apresenta as cenas em que Marrocos e Aragio fa-
zem suas escolhas erradas, onde valores ilusérios condenam ao erro. B
claro que os dois erros servem, também, para informar o espectador
sobre qual seja a arca certa, a fim de ser criada uma expectativa a mais -
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no momento em que Bassanio, que jd sabemos amar Péreia e ela a ele,
faz a sua opg#o, confirmando a previséo do pai morto,

Também Pércia tem de fazer uma opgéo importante ainda em re-
lacdio & escolha da arca, a de interferir ou nfo na escolha de Bassanio,
isto &, de obedecer a determinagfo paterna até mesmo na tinica instan-
cia em que o candidato a interessa, Pdrcia resiste & idéia de contar
efetivamente qual € a arca certa, mas n#o a de fazer seus musicos can-
tarem uma. cangfo cujas sonoridades podem ser de auxilio para
Bassénio. Ainda hd muito mais: Antdnio tem de fazer uma opgéo séria
na hora de obter o empréstimo com Shylock, a de assinar ou néo o
contrato que tem por multa a libra de carne, tfo cldssica e conhecida no
mundo dos contos de fada e tradigBes populares semelhantes quanto a
da escolha das arcas (ou de um entre quaisquer trés valores). Bass&nio,
€ claro, depois da opgéo das arcas terd de fazer a de ir ou néo ajudar o
amigo, Peco no entanto que reparem que de forma alguma, nesse tipo
de aproveitamento de material lenddrio e conhecido, ou em sua cuida-
dosa elaboragéo, Shakespeare perdeu de vista a forma bésica de sua
comédia, a da superagdo de obstdculos para a conquista da realizagéo
do amor: da maneira que ele o fez, as arcas formam o principal tropego
por parte de Portia, e toda a questfio do empréstimo e dalibra de carne
a por parte de Bassanio. E af, € claro, enframos por uma outra questéio
de opgéo, a de Shylock em relagéo ao contrato firmado. No momento
em que Antdnio concorda em pagar a multa de uma libra de camne
tirada de seu corpo (a principio de qualquer parte do corpo, depois de
assinado o contrato, do local mais préximo a seu corag#o), teria ele a
intengdo efetiva de fazer cumprir essa determinag@o? Variam as res-
postas a essa pergunta, segundo a interpretagio que se dd ao texto; eu
pessoalmente sempre acreditei que Shylock tinha amplo conhecimen-
to da situagdo de Antdnio, e plena convicgdo de que o empréstimo
seria pago em tempo: a multa da libra de carne seria, como sugere ele,
uma brincadeira — que podemos achar néo seja de muito bom gosto —
mas que a esséncia do trato, isto &, o fato de Shylock emprestar
uma soma elevada a Ant8nio sem cobrar juros serviria para melho-
rar sua imagem no Rialto, principalmente em vista de se tratar de
Antdnio, que o condenava e ofendia com regularidade, N#o estou,
portanto, querendo estabelecer algum comportamento de “bonzi-
nho” para Shylock, mas antes reafirmar sua habilidade no mundo dos
negécios. '

Mas o panorama muda radicalmente em face de uma outra opgéo,
a de Jessica de abandonar o pai, bem como a religifo de sua raga, para
fugir com o cristdo Lorenzo, ainda roubando o pai e gastando seu di-
nheiro em atividades de puro divertimento — contrariando assim as
normas austeras da vida de Shylock, que faz a terrivel opgéo de cobrar
a multa prevista, depois de, contra tudo o que era previsto, nenhuma
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das naus de Antdnio chegar a tempo de lhe dar condig@es para pagar o
empréstimo.

E claro que o ponto nfo é muito analisado e nem explorado de
modo adequado, justamente porque o texto shakespeariano néo é rea-
lista; mas se, como jd notamos acima, Veneza e $eu comércio estive-
ram no dmago da destrui¢éo do sistema econdmico medieval, e como
justamente Antonio é que € o Mercador de Veneza do tftulo, podemos
notar que também ele auferia lucros: se nfio por mera usura, por trocas
comerciais e por importac@es, gragas as quais também fazia elementos
n#o vivos gerarem novas riquezas, o que mostra o quadro criado por
Shakespeare mais complexo e ambiguo do que o de Marlowe. .

Como Shakespeare néo estava escrevendo mais pecinhas medie-
vais, é claro que nem todos os persoagens terdo modelos de linhagem
religiosa, e portanto € tempo de nos voltarmos apenas para a constru-
¢#o, para o tipo de dramaturgia que Shakespeare usou para o seu Mer-
cador. Temos de partir do principio de que o objetivo do poeta era o de
escrever uma comédia roméntica, da qual a discusséio da questfio da
justica e da miseric6rdia seriam parte n#o s6 integrante mas efetiva-
mente crucial, e onde toda a evolug#o e solugéo da trama fossem tocadas
por uma sucessdo de opgBes que, em seu conjunto, dariam o tom do
todo, com implicagdes éticas sutilmente transmitidas ao pidblico.

O palco elisabetano nasceu do palco medieval, pois sua forma é
exatamente uma evolugfo, um aprimoramento, do palco sobre rodas
encostado & parede do pétio interno de uma hospedaria. Fixo, nu, com-
pensando amplamente com sua variedade de dreas de representaggo,
seu grande ndmero de entradas e safdas possiveis e sua iluminagfo
natural (jd que era a céu aberto), privado dos complicados cendrios da
Renascenga italiana, ele oferecia a seus usudrios mais competentes (e
entre estes sem diivida podemos contar Shakespeare) uma medida de
liberdade criativa incrivel. A localizagéo das cenas era deixada & ima-
ginagio do publico, que tinha do autor, como parte integrande do dis-
logo, todas as indicagBes necessdrias: quem estava no palco e o que
estariam fazendo eram a fonte crucial de informag&o; quando vez por
outra se tornava necessario especificar, isso era feito por meio de falas
no didlogo: é Duncan elogiando o ar e a beleza do castelo quando
chega em casa do casal Macbeth, € Lear na tempestade levado para
uma choupana, € a galera em pleno Mediterrdneo em Antdnio e
Cledpatra etc. etc.

Néo podemos confundir uma ida ao teatro no Brasil ou na Europa
ou nos Estados Unidos, na década de 1990, com a ida a0 teatro do
elisabetano: & luz do dia, sem atrizes, sem cendrios, a imaginaggo do
espectador era bem mais requisitada do que a nossa, e é bem possivel
que areago daquela massa multiforme fosse bem mais préxima da do
circo ou do acontecimento esportivo de hoje do que os formais bons
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modos de quem vai ver uma peca de Shakespeare hoje em.dia. O pro-
cesso da evolugio da interpretagfo fora, ou ainda estava sendo, lento.
O primarismo das formas ingénuas da dramaturgia litirgica da Idade
Meédia foi radicalmente alterado j4 pela dramaturgia secular que foi
nascendo com a profissionalizaggo, € muito mais ainda com a influén-
cia da dramaturgia cldssica e suas caracteristicas literdrias, como a re-
térica. Se Bernard Beckerman, em sua obra sobre a interpretagéo
shakespeariana, apresenta de modo mais do que persuasivo o uso dos
manuais de retdrica como guias da nova interpretagéio da dramaturgia
elisabetana nascente, Wolfgang Clemen € ainda mais interessante quan-
do analisa o paralelismo entre o texto e a interpretagéo, sugerindo que
amelhor qualidade do texto shakespeariano terd sido determinante para
o abandono da maior obviedade do gesto retérico — uma espécie de
prentincio do que aconteceria com a encenagfo dos texto de Tchékov
na virada para o nosso préprio século.

Como seria o espetdculo elisabetano? Por um lado, muito fluente,
jd que os atores tinham total intimidade com o verso. O forte anti-
semitismo do momento levaria necessariamente a um Shylock bastan-
te calcado em molde fixo, quase caricato, do usurdrio judeu; mas se
naquele tempo, como sabemos, néo existia a figura do diretor, e & pos-
sivel e até provével que o autor, sendo membro regular da companhia
(e por vezes ator), orientasse a apresentagio de seu texto, que a postura
desse mesmo autor em relagdo 3 sua temdtica tivesse peso no resultado
interpretativo; e se Shakespeare néo fez de seu Shylock um Barrabds
no texto, podemos admitir, igualmente, que sua preferéncia fosse mais
para a complexidade do que para o maniquefsmo, e que algumas das -
atenuantes que ele concedeu a Shylock também fossem valorizadas no
palco. '

Ao longo dos séculos, conforme o ambiente no mundo real, Shylock
teve mais do que seu quinh&o de interpretacSes diversas, em um espec-
tro que jé tem ido do extremo do horror & caricatura grotesca e ao
notdvel patriarca defensor de sua raga e sua religifo. Que ele traz ao
texto do Mercador os seus momentos mais sombrios, ndo h4 divida;
mas tampouco hd ddvida de que Shakespeare o fez suficientemente
rico e complexo para ele conter bem essas inimeras gradagdes
interpretativas. .

Eu gostaria de chamar a ateng&o, no entanto, em relagéo a forma
de O Mercador, para um outro aspecto importante nas alteracGes da
encenagdo desde os tempos da primeira estréia da peca: em 1642 os
puritanos do governo de Oliver Cromwell fecharam e efetivamente
derrubaram todos os teatros da Inglaterra (como sempre, 0 pobre tea-
tro era coisa do diabo, e & claro que para os puritanos qualquer entrete-
nimento era pecado mortal); as medidas tomadas foram de tal modo
radicais que, quando os espetdculos voltaram a existir, com a restaura-
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¢fo da monarquia, nfo s6 os teatros mas a prépria memoéria de sua
forma haviam desaparecido. Os novos, abertos a partir de 1660, eram
todos fechados, tipicamente teatros de palco italiano. Com a forma do
palco, a corte inglesa que ficara por tantos anos exilada no continente
europeu trouxe na volta consigo, também, os refinamentos da corte
francesa, os critérios do classicismo, e durante algum tempo William
Shakespeare foi eclipsado pela nova forma: com sua insisténcia em
apresentar no palco lutas e mortes, com a amplitude e originalidade de
seu vocabuldrio e de seu quadro de personagens, bem como com sua
tranqiiila mistura de géneros, ele passou a ser considerado um bérbaro
— e quando ninguém conseguia acertar como monti-lo em uma sala
fechada, com cenografia italiana e suas convengdes, a inica conclusio
a que se podia chegar era a de que ele era teatralmente incompetente.

Assim sendo, ndo era s6 a questdio de um maior ou menor nivel de
antj-semitismo que alterava ou prejudicava as montagens, era também
— talvez até principalmente — a coexisténcia, no palco, do Rialto e
Belmonte, seja em seu sentido de mistura de tons dramdticos, de géne-
ros, seja em suas dificuldades concretas de apresentag#o fisica, quan-
do se tentava encenar o texto com o.recurso da cenografia italiana.
Afinal, indagavam os novos encenadores, onde se passa a primeira
cena do Mercador? Em uma praca ou rua? E o que parece. Mas a
segunda vai para a casa de Pércia, a terceira novamente parece que é
na rua, embora em outro local, enquanto o segundo ato j4 abre no que
supomos ser um salgo bem mais formal da casa de Pércia, depois do
que vamos para os arredores da casa de Shylock etc. etc. etc. N&s sabe-
mos, perfeitamente, que nada disso tem a menor importdncia para a
eficiéncia cénica da obra de Shakespeare, e que & s6 deixar o texto
correr que tudo entra no lugar. Mas assim néo pensava o século XVIII,
e muito menos 0 XIX, quando a cenografia entrou em uma fase absolu-
tamente nova com o aparecimento da iluminag&o a gés, facilmente con-
troldvel: € entdo que a platéia comeca a ficar mais escura do que o
palco, e quando, com a possibilidade de se iluminar toda a drea do
palco, todos comegam a usar méveis e a fazer marcas em torno deles.
NaInglaterra, a essa altura, apareceu o que se chamou a escola arqueo-
16gica de cenografia, arqueoldgica porque eram feitas pesquisas exaus-
tivas a respeito da época em que se passava a ag#o, e se procurava
construir cendrios, mobilidrios e decoracdes totalmente fiéis ao que
fora descoberto. No caso de O Mercador de Veneza isso teve conse-
giiéncias que seriam cdmicas se ndo fossem sérias: uma das conse-
qgliéncias mais comuns para se montar Shakespeare com cenografia
italiana era, naturalmente, cortar o texto, jd que os sistemas para mu-
dancas de cendrio eram via de regra muito lentos (os intervalos fica-
vam imensos, nfo raro de mais de uma hora). Mas no caso da famosa
montagem arqueclégica do Mercador as coisas ficaram ainda muito
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piores, por causa da monumentalidade dos cendrios. As mudangas fi-
caram literalmente impossiveis e finalmente a situagfio sé pdde ser re-
solvida com um recurso dos mais imaginativos: numa primeira parte
damontagem eram apresentadas todas as cenas passadas no Rialto, e —
apds um longufssimo intervalo — a segunda parte era composta por
todas as cenas em Belmonte. Acrescentando-se a essa resolugfio o fato
de que assim mesmo, para que a noite néo ficasse excessivamente lon-
ga, o texto era cortado em mais ou menos cinglienta por cento, creio
ndo estar exagerando ao afirmar que a montagem ficou longe de ser
satisfatdria, do ponto de vista de se montar um texto de Shakespeare.

Os grandes estudos sobre a forma do palco elisabetano datam to-
dos deste século, com pouquissima coisa, como as investigagdes de
William Poel, tendo tido lugar na virada do oitocentos para o novecen-
tos, e sé com esses &€ que foi reconquistado algo como a liberdade de
que gozou o préprio William Shakespeare em seu tempo.

Hoje em dia a situagfio & interessante: as produgdes nos grandes
teatros ingleses e americanos (como em grande parte na Alemanha)
via de regra optam por um Unico cendrio, neutro mas de algum modo
polivalente, onde as variagSes séo facilitadas, € claro, pelo grande avan-
go tecnoldgico das instalagSes cénicas; mas o que fica aceito, de modo
geral, é que o centro da encenagfo shakespeariana estd firmemente
plantado no bindmio ator/texto, e que as falas do poeta ndo devem ser
declamadas mas, sim, ditas com tal dominio técnico que o ator as pos-
sa dizer com a ilusfo da naturalidade, ou seja, aquela imagem da natu-
ralidade que n#o perde de vista, jamais, a riqueza das sonoridades que
o poeta criou. Estd sempre presente a consciéncia de que a forma, tanto
quanto o conteddo, é responsdvel pela capacidade da encenagfio de
atingir o publico, de transmitir a este tudo o que a imaginagdo ¢ o
prazer estético t&ém em si de estfmulo & reflexo, 4 conquista da verda-
de pelo fascinante caminho das mentiras da arte, se assim devemos
chamar as fabulas por ela criadas.

Shakespeare acreditava no uso da palavra e da imaginag&o. Se por
volta de tr8s ou quatro horas de uma tarde de verdo Jessica e Lorenzo
trocavam aquele didlogo em que cada fala comega dizendo “Numa
noite assim...”, no entanto, o que temos de lembrar € que se era dele a
palavra que considerava confidvel, a imaginac&o com que ele sempre
contava era, também, a de seu pidblico, que ele jamais desprezou, ja-
mais julgou incapaz de participar, por exemplo, de uma notédvel dis-
cussdo em forma dramética, sobre a questio da justica e da misericér-
dia, Por esse respeito que Shakespeare sempre mostrou pelos seus se-
melhantes temos nés, para sempre, de lhe ficarmos profundamente gra-
tos, pois sem esse respeito ele jamais teria escrito a obra monumental
que nos encanta, prende e faz refletir, até hoje.



