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APRESENTACAO

1. A Epoca

Geoffrey Chaucer comecou a compor Os Contos de Cantudria no ano de 13806, ou seja, ha
precisamente seiscentos anos atras. Naquela época, a Inglaterra era um pais misto, meio insular e
meio continental, e seus reis tinham, as vezes, interesses até maiores no solo francés do que na
propria Gra-Bretanha. Tal situagdo, advinda da conquista normanda levada a efeito por
Guilherme-o-Conquistador em 1066, prolongou-se por todo o periodo Angevino, ou
Plantageneta, e terminou apenas em 1453, quando a Guerra dos Cem Anos chegou ao fim.

Nem todas as preocupacdes dos soberanos ingleses, porém, se prendiam aos seus
territérios continentais e a ambicao de preserva-los ou amplia-los. Outros problemas solicitavam
igualmente a sua atencdo, tanto no conjunto do universo europeu, — como as disputas com a
Igreja de Roma, — quanto na parte exclusivamente insular do reino, — como os duros conflitos
com o Pais de Gales e a Escécia, e os atritos com os “bardes”, os nobres que pretendiam
delimitar o poder da coroa a fim de aumentarem o seu proprio. A medida em que a nagio rompia
esses elos com o mundo exterior (perdendo as possessoes francesas e amenizando a sujeigao a
Roma) e equacionava as suas questoes internas, ia adquirindo consciéncia de sua insularidade e de
sua identidade, e preparando-se para os esplendores da era Tudor, que marcaria o inicio da
Inglaterra moderna.

Foi no século XIV, o século de Chaucer, que esse processo evolutivo se acelerou,
sobretudo nos aspectos referentes a luta do trono com a aristocracia e ao confronto com a
Franca. A luta dos reis com os “bardes”, por exemplo, alcancou entdo seus momentos mais
dramaticos, quando ndo tragicos, pois acarretou a deposi¢do e a morte de dois monarcas,
Eduardo II e Ricardo II. E, entre um e outro, reinou Eduardo III (1327-1377), o qual, para
granjear a simpatia dos nobres, nao s6 lhes concedeu varios dos privilégios que reivindicavam,
nao s6 estimulou seu gosto pela pompa e pelos antigos ideais cavaleirescos, mas também insuflou
sua imagina¢ao e seu nacionalismo ao dar inicio a Guerra dos Cem Anos, que inaugurou com as
estrondosas vitérias de Crécy e de Poitiers.

E claro que esse conflito com a Franca teve diversas outras causas, sendo uma das mais
importantes a defesa dos interesses econdémicos da Inglaterra no comércio com a Flandres.
Gragas a isso, e também a outras medidas que tomou, Eduardo III péde contar igualmente com
o apoio da burguesia. E nio era para menos, visto que, em seu tempo, cresceram os intercambios,
aumentaram as exportagoes (notadamente a da 13, a principal riqueza do pais) e desenvolveram-se
as cidades (a populacdo de Londres chegou a quase 50.000 habitantes). Foi, portanto, uma fase de
otimismo e de confianca. Mas, infelizmente, muitos desses avancos eram ilusoérios.

Assim, se o comércio prosperava, as estradas (se bem que melhores que nos dois séculos
seguintes) continuavam precarias e perigosas, obrigando as pessoas, — a exemplo dos peregrinos
de Chaucer, — a viajarem em grupos para se protegerem dos salteadores. Se as cidades se
tornavam mais populosas, também ficavam cada vez mais apertadas dentro de suas velhas
muralhas, com ruas estreitas e fétidas, propicias a propagacao dos incéndios e das epidemias. A
pior dessas epidemias, alids, verificou-se em 1348, quando a Peste Negra, depois de assolar o
continente, aniquilou um ter¢o da populacio do pais, provocando a escassez de bragos para o
trabalho nos campos e a queda da producio agricola. A crise econdémica, que se originou dai, por
um lado acirrou o descontentamento social, e, por outro, levou a falta de recursos para o
prosseguimento da guerra com a Franca.

Esses problemas todos recairam sobre Ricardo II (1377-1399), neto e sucessor de
Eduardo III. Foi no seu reinado que, em 1381, sob a chefia de Wat Tyler, eclodiu a violenta
Revolta dos Camponeses, os quais, descontentes com os abusos que lhes eram impostos para que
compensassem a falta de mao-de-obra, por pouco nio subverteram completamente a ordem



estabelecida. E foi no seu reinado que, pela primeira vez, os ingleses tiveram que recuar na
Franca, perdendo para Duguesclin quase todas as conquistas iniciais. No final do século,
portanto, o otimismo cedeu lugar ao desanimo e ao temor. A peste, a miséria, a rebeldia, a
derrota, as injusti¢as, — tudo parecia sugerir um mundo em desagregacdo. E, para piorar as coisas,
a propria Igreja, o grande sustenticulo dos valores tradicionais, estava em franco declinio,
desmoralizada pela transferéncia da sede do Papado para Avignon e, mais tarde, pelo Grande
Cisma. O clero, tanto o secular (com os seus parocos absenteistas, sempre a cata de postos mais
lucrativos nos grandes centros) quanto o regular (com os seus monges mundanos e frades sem
escrupulos), estava minado pela corrupgio. O sentimento anticlerical crescia, levando muitos a
ver com bons olhos o movimento reformista de John Wiyclif, cujos adeptos, os fanaticos
“lollards”, chegaram a ameagar a ordem publica. E todas essas dificuldades, acrescidas de outras
(como o recrudescimento dos atritos com os galeses e 0s escoceses), iriam continuar por muito
tempo ainda, até que, finalmente, a Inglaterra encontrasse o seu caminho. A época de Chaucer,
portanto, se encerra com uma nota de pessimismo.

Naturalmente, todos esses fatos deixaram reflexos na vida cultural, na literatura e na arte
do periodo. Mas nenhum deles teve tanto peso nesses setores quanto o intimo relacionamento
com a Franca. De fato, a propria /lngna inglesa se formou sob o influxo do pais vizinho, pois,
tendo perdido o prestigio de que gozara na era anglo-saxonica (“o inglés antigo”) e tendo sido
abandonada pela corte e pelos letrados em favor do francés e do latim, respectivamente, ela
ressurgiu no tempo dos reis Angevinos com sua sintaxe germanica extremamente simplificada e
com um vocabulario predominantemente latino, tornado-se o assim-chamado “inglés médio”,
que iria transformar-se, a partir do século XVI, no “inglés moderno”. Gragas aos contactos com
a PFrancga, também a métrica inglesa passou por profundas alteragoes, substituindo gradativamente
o sistema aliterativo herdado dos anglo-saxdes pela contagem silabica e pela rima.

Finalmente, foram os modelos franceses que determinaram os géneros e boa parte da
temdtica da literatura em inglés médio. Eo que se pode constatar, por exemplo, na poesia lirica,
com suas “cangoes” de derivagdo provencal (como as “reverdies” e as “vilanelles”), seus
instrutivos “debates” entre animais (como o debate entre .4 Coruja ¢ o Rouxinol, que contrapde o
pragmatismo racional ao esteticismo emocional), suas encantadoras “visoes” (que vieram na
esteira do Roman de la Rose, traduzido por Chaucer) e suas “baladas™ aristocraticas, fiéis aos
moldes da corte de Paris. A presenca francesa, na verdade, se faz notar em praticamente todas as
obras, desde aquelas de carater popular, como os “fabliaux”, maliciosos e as vezes indecentes, até
os “romances de cavalaria”, com seus dois ciclos principais, o Arturiano (sobre o Rei Artur e os
Cavaleiros da Tavola Redonda) e o Antigo (sobre figuras da antiguidade classica). E nos trabalhos
em prosa, quase sempre, nao se pode sequer falar em imitagao ou adaptacio, mas em tradugao
direta, como se verifica em inimeros sermades, tratados morais e relatos de viagens (a comegar
pelo célebre livro das Viagens de Sir John Mandeville).

Entretanto, os tragicos acontecimentos, as convulsdes sociais e as inquietagdoes que
perturbaram a segunda metade do século XIV logo tornaram essa literatura, formalista e artificial,
largamente inadequada. F verdade que foi nessa época que a Inglaterra produziu o seu maior
“romance de cavalaria”, que foi Sir Galvao ¢ o Cavaleiro Verde, atribuido a um autor an6nimo
conhecido como “o Poeta de Pérla”. Mas, com o rapido desaparecimento dos ideais
cavaleirescos, tais “romances” ja estavam mais voltados para o passado que para o presente. O
que o presente exigia era que as velhas formas fossem retrabalhadas com um enfoque mais
realista e firmes tomadas de posicdao. E foi exatamente isso o que fizeram os maiores escritores
do periodo, como William Langland, com sua indignada condenagao dos vicios da sociedade em
A Viisao de Pedro-o-Camponés (“The Vision of Piers Plowman”), e John Gower, que, embora sem a
mesma simpatia de Langland pelas classes menos favorecidas, também era um ferrenho moralista.

Se, porém, esses escritores lograram encarnar melhor a sua época, nao tiveram talento
suficiente para transcendé-la. O nico que conseguiu isso, produzindo uma obra que tinha algo a
dizer niao apenas aos homens de seu tempo mas também as geragoes futuras, foi Geoffrey



Chaucer, o primeiro nome da literatura inglesa de grandeza universal.
2. O Autor

Pouco se conhece da vida e da personalidade de Chaucer, embora, como ja se ressaltou,
haja mais dados a seu respeito do que a respeito de Shakespeare, por exemplo, que viveu
duzentos anos mais tarde. A parte mais nebulosa de sua biografia ¢ a inicial. Sabe-se que nasceu
em Londres, por volta de 1340, e que era filho de John Chaucer, comerciante de vinhos. Seu pai
deve ter sido pessoa de certa influéncia, pois conseguiu coloca-lo como pajem junto ao Principe
Lionel, terceiro filho do rei Eduardo I1I, dando-lhe assim a oportunidade de familiarizar-se com o
manejo das armas e a etiqueta da corte, de ampliar os seus conhecimentos de latim e francés, e de
completar a sua formagao com a leitura de autores antigos e contemporaneos. Segundo alguns,
Chaucer também teria frequientado uma das duas escolas de Direito entao existentes em Londres.
Em 1359, esteve lutando na Franga. Feito prisioneiro, foi resgatado por Eduardo III, que, mais
tarde, faria dele um de seus valetes.

Por seis anos, de 1360 a 1366, Chaucer desaparece de cena. A primeira informacio que
temos apos esse periodo ¢ a de seu casamento com certa Philippa de Roet, uma dama a servi¢o
da rainha. Tem-se igualmente noticia de que pelo menos dois filhos nasceram desse matrimonio:
Thomas, que ainda viria a ocupar importantes cargos publicos, e Lewis, a quem o escritor
dedicaria o seu Tratado do Astrokibio. E. provavel também a existéncia de uma filha. Essa unido
certamente estreitou as ligagdes do poeta com a corte, visto que a irma de Philippa, Katherine,
convidada para preceptora dos filhos de John of Gaunt, — quarto filho de Eduardo III e pai do
futuro rei Henrique IV, — acabou se tornando amante e, depois, esposa do patrio.

Essa longa associa¢do com a realeza, além de estimular a atividade literaria de Chaucer, —
tanto assim que todas as suas obras foram obras de ocasido, destinadas a leitura perante a corte, —
dava-lhe a oportunidade de aprofundar os seus contactos com os grandes centros culturais e
artisticos do continente europeu. E isso porque o rei freqiientemente o incumbia de missdes
diplomaticas no exterior, enviando-o ora para Navarra, ora para a Flandres e a Franga, ora para a
Italia. Particularmente proficuas foram as suas duas visitas (1372 e 1378) a peninsula italiana,
onde nao s6 se encontrou com figuras politicas de relevo, como Bernabo Visconti, o temivel
tirano de Mildo, mas também descobtiu uma literatura rica e inovadora nas obras de Dante,
Boccaccio e Petrarca, o ultimo dos quais talvez tenha conhecido pessoalmente.

De 1374 a 1386 Chaucer exerceu as fun¢oes de Inspetor Alfandegario junto aos
mercadores de 1a. Foi essa a fase financeiramente mais préspera de sua vida, uma vez que, além
de contar com renda anual apreciavel e com varias outras vantagens, foi autorizado a residir nos
aposentos superiores de Aldgate, uma das portas de Londres, com vista para a cidade e para os
campos.

Por coincidéncia ou nao, os tempos dificeis comegaram para ele quando o Duque de
Gloucester e seus sequazes delimitaram os poderes de Ricardo II, de quem Chaucer era
partidario, condenando varios seguidores do rei a morte. Nessa época, o escritor ja havia deixado
a casa em Aldgate e se mudara para o Kent, onde fora nomeado Juiz de Paz e eleito, mais tarde,
Cavaleiro Representante do Condado no Parlamento. Mas, perdido o posto de Inspetor
Alfandegario, sua situagao econdmica se complicou. E, como se isso nao bastasse, em 1387
faleceu-lhe a mulher. Apesar de tantos contratempos, foi nesse periodo que, aproveitando a
tranquilidade de seu confinamento em Greenwich, onde se instalara, comegou ele a compor sua
obra mais ambiciosa, Os Contos de Cantudria.

O livro, contudo, teve que ser levado avante sem o esperado sossego, pois novos afazeres
reclamaram sua aten¢io, e novas atribui¢des o aguardavam. Tao logo Ricardo II retomou as
rédeas do governo em 1389, designou o poeta Fiscal de Obras do Rei, cargo que conservou até o
ano seguinte e que lhe custou muito trabalho e esforco, dado que, entre os seus deveres,
constavam até a compra de materiais de constru¢ao e a contratagao de artesaos e operarios. Além



disso, era também sua responsabilidade a guarda do dinheiro para as obras, o que lhe trouxe
algumas dores de cabega. De fato, ao transportar tais valores em setembro de 1390, Chaucer foi
assaltado duas vezes num mesmo dia, e pelo mesmo bando, tendo que esperar cinco angustiantes
meses para ser oficialmente dispensado da obrigacio de ressarcir os prejuizos. Depois disso,
provavelmente ndo exerceu outras fun¢des publicas, visto que a sua suposta indica¢do para o
cargo de Couteiro Auxiliar da Floresta de Petherton, no condado de Somerset, ndo pode ser
comprovada. Envelhecido, e com poucos recursos, o poeta chegou a sofrer varios processos por
dividas. At¢ mesmo o estipéndio anual que recebia da Coroa ele perdeu, quando Ricardo II foi
destronado em 1399. Foi nesse momento critico que, sem perder o bom humor, enviou ao novo
soberano a famosa balada “O Lamento de Chaucer para a sua Bolsa Vazia”; e Henrique IV, filho
de seu amigo John of Gaunt, o atendeu prontamente, renovando-lhe a pensdo. As coisas
pareciam melhorar. Chaucer alugou entio uma casa junto a Abadia de Westminster, e para 1a se
mudou. Mas a morte inesperadamente o colheu poucos meses mais tarde, no dia 25 de outubro
de 1400. Seu corpo foi sepultado na célebre Abadia, nao longe dos monumentos tumulares dos
reis de seu pafs, o primeiro literato a merecer tal honra.

Foram esses, em resumo, os principais acontecimentos que marcaram a vida do homem
Chaucer. Quanto a Chaucer, o poeta, — a respeito do qual, até agora, pouco se falou, — sua
carreira costuma ser dividida em trés grandes perfodos. O primeiro deles foi o Periodo Francés,
durante o qual, além de traduzir o Roman de la Rose, que tanto o influenciou, produziu: O Livro da
Dugnesa (1369-70), uma “visio” sobre a morte de Blanche, a primeira mulher de John of Gaunt;
O Parlamento das Aves (1379-827), em que o autor retrata um debate das aves sobre o tema do
amor-cortes; e A Casa da Fama (c. 1379), em qué o poeta narra como foi transportado nas garras
de uma 4guia tagarela para as Casas da Fama e do Boato. Esta dltima obra, inacabada, denuncia a
transi¢do para a fase seguinte, o Perfodo Italiano. Com efeito, a importancia atribuida a Virgilio e
a viagem guiada de nosso poeta a estranhos reinos sugerem a influéncia de Dante, que iria
acentuar-se nas proximas obras, ajudando-o a moldar seus ritmos e a enriquecer sua tematica.
Muito significativas nessa etapa foram também as contribuicdes de Petrarca e de Boccaccio.
Neste, por exemplo, Chaucer encontrou os modelos para O Conto do Cavaleiro e para o grande
poema Trdilo e Criseida (c. 1385), baseados respectivamente na Teseida e no Fildstrato. Mas, ao
contrario do que muitos supoem, Boccaccio nao exerceu qualquer influéncia direta na elaboragao
de Os Contos de Cantudria. Ao que tudo indica, o autor inglés nao chegou a conhecer o Decameron, e
o tnico conto deste livro a figurar em sua coletanea, — a histéria de Griselda, narrada pelo
Estudante de Oxford, — foi adaptado de uma versao latina feita por Petrarca. De qualquer forma,
a fase propriamente italiana se encerra com A Legenda das Mulberes Exemplares (c. 1386), uma
sequéncia de relatos sobre as fiéis martires do amor (“as santas de Cupido”), que o poeta
escreveu, a pedido da rainha Anne, como uma espécie de peniténcia por haver retratado a
falsidade feminina em Trdilo e Criseida. Nao chegou, porém, a concluir essa obra, porque outro
projeto, muito mais interessante e absorvente, veio ocupar suas atengoes: Os Contos de Cantudria, a
cuja composi¢ao se dedicou de 1386 a 1400, o ano de sua morte. E fol esse o seu terceiro e
ultimo periodo, o assim-chamado Perfodo Inglés, de plena maturidade.

Durante essa trajetéria, nao era habito de Chaucer abandonar as conquistas de uma fase
ao entrar em outra; ele simplesmente somava novos ingredientes aos elementos antigos, tratados,
porém, com maior senso critico. Por isso mesmo, até o fim da vida, as formas basicas de sua
poesia sempre foram as que recebera do perfodo francés; mas ele as ampliou com o passar do
tempo e, em algumas ocasioes, as inovou, desenvolvendo a estrofe de sete versos (“rhyme
royal”), o pentametro jambico, de tdo brilhante futuro, e o poema herdi-comico. Também o
emprego dos métodos retoricos, tipicos da literatura medieval, permaneceu constante, tanto
assim que praticamente todas as suas historias foram reelaboragoes de textos existentes, com 0s
cortes, os acréscimos e os embelezamentos de praxe, — como a hipérbole, a invocagao, a
prosopopéia, a “occupatio” (ou recusa a narrar), o “‘exemplum” (ou histéria ilustrativa), a
pretericao (dizer algo enquanto afirma que nao vai dizé-lo) etc; mas, na ultima fase, esses recursos



foram perdendo o seu carater artificial para se inserirem cada vez mais no contexto dramatico da
narracao. E o que notamos, por exemplo, em Os Contos de Cantuiria: se ali, por um lado, as
invocagoes retoricas de Dorigen, no final do “Conto do Proprietario de Terras”, quase chegam a
arruinar uma bela historia, por outro lado, a incontinéncia oratéria da bruxa velha no “Conto da
Mulher de Bath”, ou as amargas diatribes que retardam o “Conto do Mercador”, encontram
justificativa nos temperamentos e nos estados de alma dos respectivos narradores, reforcando o
efeito dramatico do todo.

Quanto aos aspectos novos que Chaucer adquiriu em sua maturidade, poderfamos
lembrar, entre outros (ja que se tornaram caracteristicas suas inconfundiveis), a flexibilidade
métrica, a freqiiente precisio e adequagao das imagens, o uso de trocadilhos, a sutil ironia verbal,
a eficiente ironia dramatica, e, principalmente, a atitude objetiva (que permite vida propria as suas
personagens, boas ou ruins), a profundidade da observagao psicolégica (que lhe consente retratar
um individuo com apenas alguns tragos essenciais), a variedade e o enfoque realista. Se ele deveu
as primeiras qualidades ao trato com outros autores, sobretudo os italianos, deveu as ultimas
exclusivamente a sua genialidade, que o levou a tirar o maximo proveito de tudo o que aprendeu
em seu convivio com homens de todas as classes sociais, reis, fidalgos, mercadores e artesaos.
Mas falar dessas coisas ja ¢ falar de Os Contos de Cantudria.

3. O Livro

Os Contos de Cantudiria tem, como ponto de partida, uma romaria que vinte e nove
peregrinos, aos quais se associa o proprio Chaucer, fazem juntos a cidade de Cantuaria, para uma
visita piedosa ao tumulo de Santo Tomas Beckett. O Albergueiro do “Tabardo”, a estalagem ao
sul de Londres onde pernoitam, sugere-lhes que, para se distrairem na viagem, cada qual conte
duas historias na ida e duas na volta, prometendo ao melhor narrador um jantar como premio.
Sio essas historias, juntamente com os elos de liga¢ao entre uma e outra, mais o Prélogo Geral
em que 0s romeiros sao apresentados um a um, que constituem o livro em sua esséncia.

Se Chaucer tivesse sido fiel a seu plano, a obra deveria conter nada menos que cento e
vinte histérias. O plano, contudo, niao era rigido (tanto assim que o Conego e seu Criado se
agregaram a comitiva em plena estrada). Além disso, o préprio autor logo se deu conta de sua
impraticabilidade, havendo no texto claros indicios de que ele alterou o ambicioso projeto
original a meio caminho, substituindo-o por uma concep¢ao mais modesta, onde a cada
peregrino caberia o encargo de apenas um ou dois contos. Mesmo com essa redugao, a coletanea
ficou incompleta, limitando-se a vinte e quatro historias, duas das quais inacabadas (“O Conto do
Cozinheiro” e “O Conto do Escudeiro”). Ademais, o nivel artistico desses contos ¢ bastante
desigual, visto que o poeta enxertou na obra varios de seus escritos anteriores, como “O Conto
do Cavaleiro”, “O Conto da Prioresa”, “O Conto de Chaucer sobre Melibeu”, “O Conto da
Outra Freira” etc, que, com exce¢ao dos dois primeiros, sdo geralmente imaturos, inadequados, e,
portanto, de qualidade inferior. Finalmente, ha diversas incongruéncias, lacunas e repeti¢oes,
mostrando que o autor nao teve tempo de fazer a necessaria revisao e disfarcar os remendos.

Entretanto, mesmo incompleto e cheio de defeitos, o texto, gragas ao encadeamento
légico e psicolégico das partes e ao cuidado de Chaucer em imprimir carater conclusivo a um dos
fragmentos (que culmina com “O Conto do Paroco”), nao sé apresenta inegavel senso de
unidade, mas também gratifica o leitor como poucos monumentos literarios polidos e acabados
conseguem faze-lo.

O primeiro e mais 6bvio mérito do livro é o de expor a nossos olhos um vasto e animado
panorama da vida medieval, a comecgar pelo Prélogo, com sua incomparavel galeria de tipos
representativos das diferentes camadas da sociedade. Alguns criticos, para os quais a grandeza de
um escritor parece ser diretamente proporcional a seu grau de engajamento politico, gostam de
frisar, a esse respeito, que, de fato, toda a sociedade medieval esta presente em Chaucer, — menos
as classes mais altas e as mais humildes. O que querem sugerir com isso é que, como bom burgués, o



autor, por um lado, temia ofender a aristocracia, e, por outro, nao tinha simpatia pelos pobres.
Gardiner Stillwell (cf. Schoeck e Taylor, Chaucer Criticism, p. 84) chega mesmo a insinuar que, se o
Lavrador é uma das quatro unicas figuras idealizadas no Prologo (ao lado do Cavaleiro, do
Estudante de Oxford e do Paroco), é s6 porque o poeta pretende da-lo como exemplo para as
massas camponesas sublevadas por Wat Tyler (?!). Essas colocag¢des reclamam, sem davida, uma
analise mais cuidadosa. Evidentemente, Chaucer nao era um reformador social, e o proprio fato
de ele haver iniciado Os Contos de Cantudria com o Cavaleiro, simbolo dos ideais cavaleirescos, e
concluido com o Paroco, simbolo do ideal cristdo, mostra claramente os seus parametros. E
preciso, porém, que se levem em consideragao outros fatores, tais como: 1°) a inclusio de
fidalgos e mendigos na romaria iria ferir os principios do realismo, porque, como os primeiros
dispunham de séquitos proprios e os segundos nao dispunham dos minimos recursos para o
custeio da viagem, nenhum representante desses dois grupos extremos jamais se incorporaria a
comitiva descrita; 2°) embora ausentes do Prdloge, os aristocratas e os pobres sao abordados no
corpo de varios contos, completando assim o quadro social da época; e 3°) a aceitagdo das bases
ideolégicas da sociedade em que vivia e a preferéncia por uma atitude estética objetiva (em lugar
de panfletaria) nao significam que o escritor fechasse os olhos a realidade de seu tempo. Pelo
contrario, somente um leitor obtuso, obcecado por idéias pré-concebidas, deixaria de perceber o
quanto Chaucer, em seu livro, é sensivel aos problemas e as mazelas sociais de entdo. Nada
escapava a sua observac¢ao e a sua satira. Assim, no Conto de Chaucer sobre Sir Topdzio, por exemplo,
o escritor aponta para a decadéncia dos ideais cavaleirescos, ridicularizando, na figura do
efeminado e pusilanime protagonista, a usurpacao das prerrogativas da nobreza pela burguesia
mercantil. Como se vé por ai, ele nem defende nem se identifica plenamente com sua propria
classe. E, de fato, no Prilogo, esboga um Mercador que esconde seus fracassos e falcatruas atras de
uma mascara de dignidade pomposa, um Proprietario de Terras Alodiais fascinado pela
“fidalguia” da nobreza a que deseja ascender, um Magistrado que vive comprando terras para
satisfazer idéntica ambi¢ao, e um Médico mancomunado com os boticarios na explora¢io dos
pacientes. Se ele é duro com a burguesia, também nao poupa a aristocracia bem nascida,
duvidando, no Conto da Mulher de Bath e em varios outros, da validade de suas pretensdes a
superioridade (ainda que repetindo obje¢oes de Boécio). Por outro lado, recusa-se a idealizar as
classes baixas, revelando abertamente as trapagas de figuras como o Moleiro, o Feitor e o
Provedor. Mas é na exposi¢ao dos males da Igreja que o poeta mais se esmera, deixando entrever
assim um pouco de sua simpatia pelos “lollards” (confirmada, alias, por fontes extra-literarias). F
o que verificamos no retrato da Prioresa, tipica filha de familia nobre sem recursos, que, nao
dispondo de dote para o matrimonio, é destinada ao convento, onde leva vida de dama
requintada, compadecendo-se mais dos cachorrinhos que dos pobres; ou nos retratos do Monge
amante do luxo e da caga, do Frade libidinoso e corrupto, ou daqueles verdadeiros rebotalhos
humanos que sao o Beleguim (ou seja, o Oficial de Justica Eclesiastica) e o Vendedor de
Indulgéncias.

Além da sociedade, também estdo presentes no livro a cultura e a literatura medievais,
visto que, a exemplo do Ulysses de James Joyce, onde cada capitulo tem uma “arte” e um “estilo”,
cada historia de Os Contos de Cantudria ilustra um género literario diferente (em geral adequado ao
narrador), e focaliza com certa minuicia uma ciéncia ou atividade humana. Dessa forma, podemos
dizer que O Conto do Cavaleiro, como era de se esperar, ¢ um “romance de cavalaria”, pertencente
ao Ciclo Antigo; O Conto de Chancer sobre Sir Topdzio, que parodia um “romance” independente, é
um “poema heroéi-comico”; e O Conto do Proprietirio de Terras é um “lai de Bretagne”, um género
desenvolvido por Marie de France, nao claramente definido, cuja agao se passa obrigatoriamente
na regiao da Bretanha. Ainda no ambito da literatura profana, “O Conto do Padre da Freira”
constitui uma “fabula”, mais ou menos no estilo dos “debates” entre animais; “O Conto do
Magistrado” se enquadra na tradi¢ao das entdo populares “historias de esposas caluniadas”; “O
Conto do Escudeiro” lembra os relatos das Mi/ ¢ Uma Noites; e os Contos do Estudante e do
Mercador podem ser classificados como “novelle”, uma forma narrativa que Chaucer trouxe da



Italia. Por sua vez, as historias daquelas personagens desbocadas, — o Moleiro, o Feitor, o
Cozinheiro, o Homem-do-Mar, o Frade e o Beleguim, — sdo tipicos “fabliaux”. Como amostras
da literatura religiosa, temos “O Conto da Prioresa”, uma narrativa dentro da tradi¢io dos
“milagres de Nossa Senhora”; “O Conto da Outra Freira”, uma “legenda” ou vida de santo; “O
Conto do Vendedor de Indulgéncias”, que nao passa de um “exemplum” dentro de um sermao
religioso (assim como “O Conto da Mulher de Bath” se caracteriza como “exemplum” profano);
“O Conto de Chaucer sobre Melibeu”, que nada mais é que um “tratado moral”; e “O Conto do
Paroco”, que exemplifica o “sermao”. Finalmente, hd narrativas de dificil classificacdo, ou porque
devem ter sido criadas pelo préprio Chaucer (“O Conto do Criado do Coénego™), ou porque sao
meras adaptagoes de Tito Livio (“O Conto do Médico”) ou de Ovidio (“O Conto do Provedor”),
— enquanto “O Conto do Monge”, ao oferecer uma seqiiéncia de historietas, reproduz, em ponto
menor, as coletaneas medievais, no estilo de A Legenda das Mulheres Exemplares ou do proéprio livro
em que se insere. Nem mesmo a poesia lirica é esquecida, comparecendo aqui e ali sob a forma
de “invocagdes”, “baladas” etc. Convém recordar, a propdsito, que os versos iniciais da obra
constituem uma “reverdie”, anunciando o renascer da natureza e o renascer espiritual da
humanidade na primavera (e mostrando que, para Chaucer, abril ndo era “o més mais cruel”):

“Whan that Aprille with his shoures sote

The droghte of Marche hath perced to the rote,
And bathed every veyne in swich licour,

Of which vertu engendred is the flour...

...Then longen folk to goon on pilgrimages.”

Mas, como ja foi dito, cada conto nao so ilustra géneros literarios diferentes, mas também
parece focalizar propositalmente uma ciéncia ou mais, dando-nos assim uma ampla visao da
cultura da época. Conseqlientemente, encontramos extensas referéncias a medicina (“O Conto do
Cavaleiro”), a alquimia (“O Conto do Criado do Conego”), a teologia (“O Conto do Frade”), a
magia (“O Conto do Proprietario de Terras”), ao comércio e as finangas (“O Conto do Homem-
do-Mar”), a filosofia, a retérica e assim por diante, para nao se falar da astrologia, de que o poeta
era estudioso apaixonado e a qual faz alusdes em quase todas as narrativas.

Naturalmente, todo esse conteido social e cultural ndo tem apenas valor historico.
Quando rimos das limitagdes ¢ da carga de supersticao da ciéncia daquele tempo, ou quando nos
espantamos diante dos casos de opressao, de espoliagao e de corrupcao descritos, somos levados
a imaginar como hao de ver nossa ciéncia daqui a seis séculos, ou a indagar-nos se ha realmente
diferencas sensiveis, para melhor ou para pior, entre as injusticas e os abusos que entao se
praticavam e os que se praticam agora. Os contos de Chaucer oferecem-nos, portanto, um
precioso referencial para a avaliagdo de nosso progresso e para a compreensiao de nossa propria
sociedade. Mesmo porque a época retratada pode ser a medieval, mas a humanidade é a de
sempre.

Isso acontece devido ao fato de que, ao lado desse primeiro mérito, de interesse
essencialmente sociologico, o livro ostenta um outro, nao menos importante, de interesse
basicamente psicolégico, que decorre de sua explorag¢ao do ser humano como individuo e, num
segundo momento, como que a fechar o circulo, de sua analise do relacionamento do individuo
com a sociedade. Vejamos, inicialmente, o0 método empregado por Chaucer na caracterizagao do
individuo.

Para compreendermos seu método, devemos sempre cotejar a descri¢ao dos peregrinos
no Prélogo com o seu desempenho na narragio dos contos. Quando assim fazemos, logo
notamos que as criagdes do poeta sao mais que meros tipos representativos de uma classe ou
grupo, pois parecem pessoas de verdade, feitas de carne e osso. Em outras palavras, nio sio
personagens planas, mas esféricas, — as vezes, até bastante complexas, quando nao contraditorias
e intrigantes. Tomemos, por exemplo, a gentil Prioresa. A ironia sutil de sua apresenta¢io no



Proélogo, como se disse ha pouco, a descreve como uma dama vaidosa e delicada, compelida pelas
circunstancias da vida a tomar o habito sem ter vocagao religiosa; por conseguinte, seu conto a
respeito do menino assassinado denuncia (como bem insinua o excesso de diminutivos) uma
piedade apenas convencional. Contrastando, porém, com toda a sua aparente suavidade, ela
revela, a0 mesmo tempo, um 6dio anti-semita tao intenso que chega a surpreender-nos, — se bem
que nio a seus ouvintes, pois (como constatou R. J. Schoeck em Chaucer Criticism, pp. 245-58),
quando ela termina a histéria, paradoxalmente pedindo ao Senhor a piedade que recusa aos
“malditos judeus”, sua platéia fica igualmente comovida, sem se dar conta de suas contradi¢oes.
Essa reacdo ¢ muito sugestiva, dado que nao sé completa a imagem da freira, inserindo-a em seu
meio, como também nos informa sobre a natureza de seu contexto social. Trata-se, portanto, de
um retrato de corpo inteiro, composto, como num jogo de espelhos, pela superposicao da atitude
da narradora em relacdo a sua historia, da atitude dos romeiros em relagio a historia e a
narradora, e da atitude do peregrino Chaucer em relagao a narradora e aos romeiros.

Mais intrigante ainda é o retrato do Vendedor de Indulgéncias, que o proprio autor nao
define se se trata de um homossexual, de um bissexual ou de um eunuco. De qualquer modo,
estamos diante de um pervertido, que, ao chegar sua vez de narrar, talvez estimulado pela bebida,
se atira sem acanhamento a uma confissao publica, em que, — tal como o Ricardo III de
Shakespeare, — parece vangloriar-se de seus vicios e sua desonestidade; depois, faz uma
demonstracao de sua técnica de ludibriar os incautos com sermdes insinceros, ilustrados por um
exemplum ironicamente moralista (que é o seu conto), chegando finalmente, ou por excesso de
empolgacao ou por simples troga, ao atrevimento de tentar impingir suas “reliquias” aos proprios
companheiros de viagem, como se a realidade e a ficgdo se misturassem. Também aqui temos o
habil jogo de espelhos, com o ominoso conto a refletit o sermdo, o sermao a iluminar a
confissao, e a confissao a desnudar a personagem, em meio a usual superposicao de impressdes
do autor, do narrador e da platéia.

Foi com esse processo basico, fundamentado no principio da unido indissoluvel do
narrador com a narrativa, — que Chaucer foi o primeiro a aplicar na literatura inglesa (e quiga
européia), — que ele pode criar uma caracterizacio nao apenas complexa e convincente, mas
também de inigualavel variedade.

Se a anadlise dos contos individuais nos fornece a psicologia dos protagonistas, dando-nos
uma visdo bastante realista da natureza humana, o estudo comparativo de certas historias,
reunidas em grupos, nos permite descobrir a existéncia de grandes linhas tematicas que, além de
garantirem a unidade da obra, nos esclarecem sobre o pensamento de Chaucer a respeito,
sobretudo, de questoes atinentes ao relacionamento do individuo com outros individuos e com a
sociedade em geral. E é bom que se acentue que essas linhas, que formam as vezes verdadeiras
tramas, nao dependem apenas dos encadeamentos mais 6bvios, como os determinados pelas
rixas entre o Moleiro e o Feitor, ou entre o Frade e o Beleguim. Além desses elos fortemente
dramaticos, ha também elos mais sutis e profundos, freqientemente psicolégicos e de fundo
ironico. F através destes que o autor trata de alguns problemas que até hoje sio palpitantes, como
a natureza do amor, a mulher perante o sexo, e a vida conjugal.

O primeiro tema citado, por exemplo é amplamente discutido em “O Conto do
Cavaleiro”, com seu tom dignificado e sua colorida e pomposa parada medieval de rigorosa
simetria. Ali, o narrador, por forca de sua condi¢ao, deve admitir a viabilidade do amor como
sentimento platonico e como incondicional devo¢ao a mulher idealizada. Reconhece, entretanto,
que, no mundo real, essa sublimidade dificilmente subsiste, ora descambando para a brutalidade
das paixdes carnais (como quando, por causa de Emilia, Palamon e Arcita se esquecem do
proprio codigo de honra da cavalaria), ora se expondo ao ridiculo (como no momento em que
Teseu lembra que Emilia sabia do ardor dos dois rivais “tanto quanto os cucos ¢ as lebres”). Foi
s6 a muito custo, apds sacrificios e tragédias, que a dignidade cavaleiresca, no final, foi
reconquistada, e o “amor-cortés” reafirmado. Logo em seguida, porém, vem “O Conto do
Moleiro”, que, ironicamente, também discorre sobre dois rivais, Absalon e Nicholas, em luta pelo



“amor” de Alison, a bela camponesa. Essa historia, das mais divertidas e obscenas da literatura
inglesa, sendo narrada pelo Moleiro bébado expressamente com o intuito de “pagar” o conto do
Cavaleiro, lanca nova luz sobre este, envolvendo-o numa atmosfera de irrealidade. E o que o
contraste de ambos sugere é que, pelo menos na vida real, o sexo pode dispensar o amor, mas o
amor raramente pode se dissociar do sexo.

Se as coisas sdo assim, por que a sociedade reprime a vida sexual da mulher e estimula a
do homem? E exatamente essa questio da posicio da mulher perante o sexo que da vida a uma
outra linha tematica do livro. Alguns contos, como o do Moleiro, o do Feitor e 0 do Homem-do-
Mar, nos apresentam mulheres que aceitam ou espontaneamente procuram a atividade sexual,
mas, de uma forma ou de outra, deixam implicito que elas nio merecem muito respeito; outros,
como os contos do Cavaleiro, do Magistrado e do Médico, — para nao se falar da histéria de
Zenodbia, em “O Conto do Monge”, — procuram inculcar-nos a velha idéia de que a tnica mulher
digna do nome ¢ a virgem. Em todos eles, portanto, parece que a mulher sé cabe optar por esses
dois polos extremos, € ou se torna prostituta, ou santa. A reconciliagdo de tais opostos, a sintese
dessa tese e dessa antitese, finalmente ¢é alcangada no Prélogo de “O Conto da Mulher de Bath”,
onde a narradora, uma das maiores figuras femininas de toda a literatura universal, mesmo sem
contestar abertamente os conceitos morais predominantes, demonstra, com abundancia de
argumentos, que os prazeres do sexo nao devem ser prerrogativa exclusiva dos homens.

Ao mesmo tempo em que atinge tal sintese, entretanto, “O Conto da Mulher de Bath”
inaugura nova linha tematica, visto que os pontos de vista daquela personagem sobre o
casamento provocam a rea¢ao dos demais peregrinos, surgindo dai os contos que George L.
Kittredge chamou de “grupo conjugai”. A tese da mulher de Bath, muito bem ilustrada por sua
historia, é que o matrimonio s6 pode ser feliz quando quem manda é a mulher. A antitese vem
desenvolvida em “O Conto do Estudante”, que descreve a décil submissio de Griselda, — a
“esposa ideal”, — aos mais absurdos caprichos do marido. O Estudante, no entanto, sentindo que
sua historia é falha como contra-argumento, por se afastar demais da realidade, timidamente
invoca como justificativa o seu carater simbolico (a submissio de Griselda ao marido é como
deve ser a submissao do cristio a Deus); e entao, num “envoi” irdnico, finge apoiar a mulher de
Bath e defende o direito que tem a esposa de tornar o homem miseravel. Suas palavras tocam
fundo na ferida de outro romeiro, que, lembrando-se de quanto era infeliz na vida conjugal,
resolve desabafar o seu rancor contando a histéria mais impiedosamente cinica de toda a
coletanea. Com efeito, em “O Conto do Mercador” nao é s6 a mulher, a jovem Maio, com seu
espirito mercenario, que ¢ condenada; mais que ela merece desprezo o marido egoista, o velho
Janeiro, que mais cego se torna ainda depois que recupera a visao. Para o mercador, portanto, as
mulheres sdo inescrupulosas e os homens sao tolos; e o matrimonio ¢é ilusdao. Finalmente, “O
Conto do Proprietario de Terras” retoma o debate e oferece a sintese, demonstrando que o
casamento feliz é possivel, mas somente quando ha confian¢a mutua entre os conjuges e nenhum
manda no outro: “Quando surge a imposi¢ao, o deus do Amor bate asas, e entdo, adeus! vai-se
embora.”

Finalizando estes comentarios a respeito de Os Contos de Cantudria, lembramos que, ao
lado desse nivel naturalista, onde a tematica prevalecente concerne a sociedade, o individuo e o
relacionamento do individuo com outros e com a sociedade, o livto encerra também um nivel
simbdlico, geralmente de fundo religioso. Esse nivel pode ser detectado ndo apenas nos contos
individuais, mas também na propria estrutura da obra como um todo. No primeiro caso,
infelizmente, a exegese ainda tem se mostrado incerta e vaga. “O Conto do Padre da Freira”, por
exemplo, que ¢ a deliciosa fabula do galo Chantecler, da galinha Pertelote e de Dona Russela, a
raposa, — narrada por um dos Padres que acompanham a Prioresa, — tem sido, quanto as suas
implicagoes simbolicas, interpretado das mais diversas maneiras: para alguns, a histéria ilustra a
necessidade que tem o cristao (o galo) de se manter em guarda contra o demoénio (a raposa); para
outros, que compararam as cores dos animais do enredo com as cores heraldicas do rei e dos
“bardes”, trata-se de uma satira politica; para outros, enfim, a obra contém uma critica as



dissen¢oes internas do clero (abertamente mencionadas por Chaucer no inicio de “O Conto de
Beleguim”), de modo que a vitva, dona de Chantecler, representaria a Igreja, o galo, os padres
seculares, e a raposa, os frades. E nao falta quem veja na narrativa um relato simbélico da Queda
do Homem. Entretanto, suposi¢des como essas, — ou como aquela que insiste em descobrir no
autor a intencdo de dramatizar nos diferentes contos as quatro virtudes profanas, as trés virtudes
teologais e os sete pecados capitais, — na verdade nao ajudam muito, pois sao genéricas e, em
parte, subjetivas. Melhor fundamentada, porque corroborada pelo préprio Paroco no Prélogo de
sua “historia”, é a visdo da romaria para a cidade de Cantuaria como uma alegoria da peregrinagao
da humanidade rumo a Jerusalém Celestial. Nesse ponto, o nivel simbdlico se funde com o nivel
naturalista e o justifica, visto que, em ultima analise, o que a obra retrata é toda a humanidade,
com seus esplendores e misérias, suas desilusdes e seus temores, sempre impelida avante pela
esperanca, e pelo sonho supremo da perfeicao espiritual e da vida eterna. E de tal sonho nao se
exclui o autor, que, significativamente, termina o livto com sua Retratacio, curioso ato de
contricao.

Mas isso nao é tudo. Outros aspectos de Chaucer, talvez menos explicitos que os ja
focalizados, mas nao menos relevantes, estdo a reclamar nossa aten¢ao. Um deles, pelo menos,
merece ser aqui sublinhado: sua atitude sempre equilibrada perante a arte e a vida, sem a qual
jamais teria criado tdo vivo e pujante quadro da “comédia humana”. De fato, vivendo, como
vimos, numa época atormentada por pestes e guerras, convulsoes sociais e dissengoes religiosas,
supersticdes ¢ fanatismos, espoliacdes e injustigas, soube ele preservar o bom humor e a
tolerancia, aceitando indulgentemente a sociedade enquanto condenava o arbitrio e a corrupgao,
rejeitando o pecado e o vicio enquanto acolhia como irmdo o pecador. Por tras de tudo,
naturalmente, estava o seu interesse pelo ser humano, e, principalmente, o seu amor a vida, um
amor tao intenso que até mesmo a sua obscenidade, que para alguns talvez pareca bestial ou
grotesca, nao passa de manifestagdo da alegria de viver e a expressao de salutar vitalidade. Para
nos, em nosso mundo de ansiedade e neurose, de incompreensoes e extremismos, ¢ provavel que
a mais rica dadiva do bonachao Geoffrey Chaucer seja, exatamente, esse recado de sanidade.

4.A Traducao

Esta edi¢ao inclui a traducao do texto integral de Os Contos de Cantuiria, exceto pelos
cortes nos dois tnicos trechos que, no original, se acham escritos em prosa, ou seja, “O Conto de
Chaucer sobre Melibeu” e “O Conto do Paroco”. Essas seccoes, de inferior qualidade (“a pior
poesia de Chaucer é melhor que sua melhor prosa”) e de pouquissimo interesse para a grande
maioria dos leitores modernos, fogem completamente ao conceito vigente de “literatura de
ficcdo”. De fato, ndo sdo “contos”, mas “tratados morais”. Por esses motivos, sao geralmente
suprimidos nas versdes da obra para o inglés moderno e, as vezes, até em suas edigoes no inglés
medieval (como ocorre, por exemplo, em Chaucer’s Major Poetry, de Albert C. Baugh). Esta
tradu¢ao, portanto, oferece mais que os trabalhos congéneres publicados nos paises anglo-
saxOnicos, visto que, em vez de simplesmente suprimi-los, apresenta excertos daqueles “contos”,
ligados por pequenas sinopses. Assim sendo, pode, com toda justica, ser considerada completa.
Alias, é a primeira tradu¢ao completa do livro de Chaucer para o portugués, porque a outra
versao existente, realizada em Portugal pelo Professor Olivio Caeiro, consta apenas do prélogo
geral e mais dois contos.

Ao empreender este trabalho, resisti, apesar das dificuldades do texto em inglés médio, a
tentagdo de tomar como base uma de suas adaptagdes para o inglés moderno. A nao ser
excepcionalmente, o tradutor responsavel, em meu entender, deve sempre partir do original.
Mesmo que assim nao pensasse, as alternativas possiveis no presente caso nao se mostravam
muito promissoras, visto que nenhuma das versoes disponiveis, para o inglés atual, me parece
plenamente satisfatoria. A traducdo em prosa de Tatlock e MacKaye, por exemplo, além de
vazada em linguagem arcaizante, ¢ puritana demais para o meu gosto, chegando a mutilar



impiedosamente varios contos com a eliminacao das passagens que considera pornograficas. Por
outro lado, a versao poética de Morrison em The Portable Chaucer, cuja melhor qualidade talvez
seja a sua fluéncia, é ndo sé fragmentaria, mas também sintética ao extremo (no prefacio, o
tradutor se gaba de haver reduzido “O Conto do Cavaleiro” a metade). Ja a tradugao de Nevill
Coghill, sem duvida a melhor de todas, tem o inconveniente (a parte algumas interpretagoes
discutiveis) de exagerar o vezo do poeta pelas rimas canhestras, constantemente justapondo
expressoes dignificadas e triviais, e reduzindo o humor de Chaucer, muitas vezes, a um
subproduto do “comico involuntario”. Em vista disso, a presente traducao foi feita, como
convinha, diretamente do inglés médio, tomando como base as consagradas edi¢oes de Skeat e
Robinson. Esta ultima, com sua profusio de notas explicativas, mostrou-se particularmente util
no esclarecimento das duavidas.

Um dos grandes problemas que enfrentei, na preparacao desta edigao, foi o da fixagao da
ordem dos contos. Como se sabe, o livro se compde de nove fragmentos ou grupos de historias,
e, com exce¢ao do inicial e do final, sua sequiéncia tem sido objeto de acesa discussdo. Acabei
optando pela ordem adotada por Skeat e Coghill, — que é também a que parece ter sido dada pelo
poeta ou por seus herdeiros, — porque ¢ a que melhor corresponde, de acordo com as poucas
indicagoes fornecidas pelo texto, a passagem do tempo e a sucessao dos lugarejos ao longo do
trajeto para Cantuaria. A unica alteragdo que admiti, nessa disposi¢ao tradicional, foi o
deslocamento do fragmento C (que contém “O Conto do Médico” e “O Conto do Vendedor de
Indulgéncias”) para depois do “grupo conjugal”, dado que a aparente ingenuidade do Vendedor
de Indulgéncias na troca de palavras com a Mulher de Bath ndo seria dramaticamente concebivel
apos o desnudamento de sua personalidade no prélogo de seu conto. Do mesmo parecer sao
G.G. Sedgewick, — no artigo “The Progress of Chaucer’s Pardoner” (em Chaucer Criticism, p. 190-
220), — Albert C. Baugh, Theodore Mortrison e outros.

Igualmente problematica foi a escolha da forma literaria a ser empregada na tradugao. O
texto original, salvo nos mencionados “contos” do Paroco e do préprio Chaucer sobre Melibeu,
¢ em versos, o que, em principio, demandaria uma tradu¢ao também em versos. A verdade,
porém, ¢ que boa parte do livto se compde de relatos apenas metrificados, se bem que
entremeados de momentos de poesia. Numa época em que até cronicas historicas e tratados
filosoficos costumavam ser em versos, era natural que o autor escolhesse tal meio para uma obra
de ficgao. Se escrevesse hoje em dia, porém, ¢ mais do que provavel que teria preferido a prosa,
que ja aprendemos a associar com o género do conto. Em vista disso, pareceu-me que uma
traducao integralmente versificada, mas desprovida da esperada intensidade poética, além de nada
acrescentar ao texto, prejudicaria a fluéncia da leitura. Portanto, nesta traducao, foi a prosa que
resolvi adotar. Naturalmente, ao fazé-lo, ndo me descuidei do citado elemento poético, presente
em muitas paginas. Afinal, Chaucer também foi poeta, — o “Pai da Poesia Inglesa”, — e desprezar
esse aspecto seria desfigurar sua obra. Assim, busquei preservar a natureza e a qualidade das
imagens do autor, as nuangas das diferentes atmosferas, a sutileza e a variedade dos tons, e,
inclusive, a musicalidade das palavras. Para isso, servi-me da prosa ritmada em varias passagens
(nos contos do Cavaleiro, do Monge, do Proprietario de Terras etc.); em outros momentos, COmo
nas “invocacdes” e nas “baladas”, utilizei abertamente o verso; e, finalmente, em “O Conto de
Chaucer sobre Sir Topazio”, reproduzi fielmente a forma estréfica original, pois, com qualquer
outra roupagem, esse conto perderia inteiramente a sua razao de ser. Acredito que, desse modo,
fui fiel a0 narrador sem trair o poeta.

Outros problemas também merecem ser lembrados. Por exemplo, este: toda tradugao, ao
transpor um texto de uma cultura para outra, é uma viagem no espago; a traducao de Chaucer,
trazendo a Idade Média até os nossos dias, é, além disso, uma viagem no tempo.
Conseqiientemente, as dificuldades se ampliam. Muitos termos, designando profissoes, pecas de
vestuario, institui¢des ou costumes desaparecidos ou nao encontram mais correspondentes, ou se
tornaram fosseis linglisticos; outros mudaram os seus sentidos (como a palavra jantar, que
equivale hoje ao a/mog), ou adquiriram novas conotagoes. Além do vocabulario, também a



sintaxe chauceriana era diferente, com predominancia da coordenagao sobre a subordinagio, o
abuso de anacolutos e repetigdes, e nenhuma preocupagdo com a sequiéncia dos tempos verbais.
A manutencao fiel de todas essas caracteristicas sintaticas e léxicas (num texto despojado, repleto
de frases truncadas e referéncias a garvaias, aljubas, berzeguins, balegoes, bragais, mudbages, gomis,
alfagemes ou magarefes) iria imprimir ao estilo um ar primitivo e arcaico, e tornaria a obra ilegivel.
Uma adaptagao radical, por outro lado, o privaria de seu colorido medieval; e o resultado, por
melhor que fosse, ndo seria Chaucer. Minha preocupacio, portanto, foi encontrar o meio-termo,
seja aparando as arestas mais asperas da tosca sintaxe original, sobretudo no concernente as
repeti¢oes e aos tempos verbais (mas sem mudar a esséncia de seu carater simples e direto), seja
atualizando, sempre que possivel, o vocabulario (mas sem eliminar de vez as expressoes arcaicas,
conservadas aqui e ali para sugestio da atmosfera da época). Essa procura do meio-termo afetou
inclusive as formas de tratamento: normalmente sio vocé e senbhor, mas, nos contos de tom mais
elevado ou de sabor antigo, comparecem o 7 ou o mais respeitoso vds. Como se pode ver, minha
preocupagao foi, em resumo, a de recriar Os Contos de Cantudria como obra permanente e viva,
mas sem esquecer que também é medieval.

Para encerrar estas observagoes, gostaria, por fim, de advertir o leitor de que, com o
intuito de economizar espago, usei propositadamente, na transcricio dos dialogos, o sistema
anglo-saxonico de aspas, em lugar do nosso sistema de #ravessoes. Também gostaria de lembra-lo
que as expressdes acompanhadas no texto por um asterisco (*¥), recebem explicagdes adicionais
no final do volume, em #nofas que tém os mesmos nimeros das paginas em que tais expressdes
aparecem.

Com tantos cuidados, grandes e pequenos, espero ter levado a bom termo esta
empreitada, cujo proposito unico é o de garantir aos leitores de lingua portuguesa acesso a esta
que ¢ uma das maiores obras da literatura universal. Nao foi, certamente, uma tarefa facil. E, se
tive animo para conclui-la, devo-o niao s6 a meu grande amor pela producio literaria de Chaucer
e ao estimulo de varios amigos, mas também, e principalmente, ao apoio constante de minha

mulher, Sophia, a quem, por isso mesmo, dedico este trabalho.
Sao Paulo, 1986-1987.

PAULO VIZIOLI

0S5 CONTOS DE CANTUARIA
(The Canterbury Tales)

PROLOGO

Aqui comeca o livro dos Contos de Cantudria

Quando abril, com as suas doces chuvas, cortou pela raiz toda a aridez de margo,
banhando os veios com o liquido que pode gerar a flor; quando Zéfiro também, com seu sopro
perfumado, instilou vida em tenros brotos, pelos bosques e campinas; quando o sol na juventude
percorreu metade de seu curso em Aties; e os passarinhos, ficando a noite inteira de olho aberto,
gorjeiam melodiosamente, com os coragoes espicagados pela Natureza, — entdo sentem as
pessoas vontade de peregrinar; e os palmeirins, o desejo de buscar plagas estranhas, com
santuarios distantes, famosos em varios paises. E rumam principalmente, de todos os condados
da Inglaterra, para a cidade de Cantuaria, a procura do bendito e santo martir* que os auxiliara na
doenca.



Naquela época, aconteceu que um dia, achando-me eu em Southwark, no “Tabardo”,
pronto a partir em peregrinagao a Cantuaria com o coragdao cheio de fé, chegou de tardezinha
aquela hospedaria uma comitiva de bem vinte e nove pessoas diferentes, que haviam se reunido
por acaso. E todos os seus membros eram peregrinos que cavalgavam para Cantuaria. Como os
quartos e os estabulos tinham muito espago, acomodamo-nos todos sem dificuldade. E, logo que
o sol se pos, eu ja havia conversado com cada um deles, agregando-me a sua comitiva. E o grupo
todo concordou em levantar-se bem cedo a fim de por-se a caminho, conforme vou relatar.

Entretanto, enquanto tenho tempo e espago, e antes que avance ainda mais em minha
historia, creio de bom alvitre descrever a condi¢io de cada qual (de acordo com o que me foi
dado perceber), quem era e qual a sua posi¢ao, bem como a sua maneira de vestir-se. E vou
comegar por um Cavaleiro.

Estava la um CAVALEIRO, um homem muito digno, que, desde que principiara a montar,
amava a Cavalaria, a lealdade e a honra, a cortesia e a generosidade. Valente nas guerras de seu
suserano, embrenhara-se mais do que ninguém pela Cristandade e pelas terras dos pagios,
sempre reverenciado pelo seu valor.

Esteve presente na conquista de Alexandria*; muitas vezes, na Prissia, coube-lhe a
cabeceira da mesa, a frente de todas as nagoes; fez campanhas na Lituania e na Russia, mais que
qualquer outro cristdo de sua categoria; também esteve em Granada, no cerco de Algeciras; no
reino de Ben-Marin; em Aias e Atalia, quando ambas foram tomadas; e presenciou o
desembarque de nobres armadas as margens do Grande Mar.

Quinze vezes participou de torneios mortais, e trés vezes travou justas por nossa fé em
Tramissena, sempre matando o inimigo.

Este digno Cavaleiro também acompanhara o senhor de Palatia contra um outro pagio
em terras turcas, aumentando ainda mais o seu renome. E, apesar de toda essa bravura, ele era
prudente, e modesto na conduta como uma donzela. De fato, jamais em sua vida dirigiu palavras
rudes a quem quer que fosse. Era um legitimo Cavaleiro, perfeito e gentil. Quanto aos bens que
ostentava, tinha excelentes cavalos, mas o traje era discreto: o gibdo que vestia era de fustio,
manchado aqui e ali pela ferrugem da cota de malha. Regressara, havia pouco, de mais uma
campanha, partindo em peregrinagao logo em seguida.

Fazia-se acompanhar do filho, um jovem ESCUDEIRO, um aspirante a Cavalaria, galante e
fogoso, de cabelos com tantos caracéis que pareciam frisados. Calculo que devia ter uns vinte
anos. Era de altura mediana, aparentando possuir notavel agilidade e grande forca. Ja havia
servido em combates na Flandres, no Artois e na Picardia, e, ndo obstante o pouco tempo, dera
provas de coragem, tentando conquistar as gracas de sua dama. Recoberto de bordados, parecia
um prado cheio de lindas flores, brancas e vermelhas. Passava os dias a cantar e a tocar flauta, e
tinha o frescor do més de maio. Envergava um saio curto, com mangas longas e bufantes.
Montava e cavalgava com destreza, compunha versos e com arte os declamava, sabia justar e
dancar e desenhar e escrever. Amava com tal ardor que, a noite, dormia menos do que um
rouxinol. Era cortés, humilde e prestativo; e a mesa trinchava para o pai.

O Cavaleiro também tinha consigo um CRIADO, e¢ mais nenhum outro servical nessa
ocasido, pois assim preferia cavalgar. Vestia este um brial e um capuz de cor verde. Na mao trazia
um arco possante e, a cinta, um feixe bem atado de flechas com plumas de pavio, luzentes e
pontiagudas (cuidava bem de seu equipamento, nio deixando setas soltas, caindo com as penas
baixas). Com sua cabega raspada e o rosto queimado de sol, era perito nas artes do cagador.
Protegia o pulso com uma bragadeira colorida; pendiam-lhe do flanco uma espada e um broquel;
e no outro lado se via um belo punhal, de bom acabamento, agu¢ado como ponta de lanca. No
peito, uma medalha de Sao Cristévao, de prata reluzente. Trazia, enfim, um corno de caga, preso
a um verde boldrié. Na verdade, tudo indicava que era um couteiro.

L4 estava igualmente uma Freira, uma PRIORESA, com um sorriso todo simplicidade e
modéstia. A maior praga que rogava era “por Santo El6il” Chamava-se Senhora Eglantine.
Cantava graciosamente o servigo divino, com um perfeito tom fanhoso; e falava francés bonito e



bem, segundo a escola de Stratford-at-Bow, pois que desconhecia o francés de Paris. Além disso,
era muito educada a mesa: jamais deixava cair pedagos de comida da boca, nem mergulhava
demais os dedos no molho, mas segurava sempre os alimentos com cuidado, sem que uma gota
sequer lhe pingasse no peito. Nos héabitos corteses achava a sua maior satisfacao. Limpava tanto o
labio superior que, quando acabava de beber, nio se via em seu copo nenhum sinal de gordura. E
com que graca estendia a mao para apanhar as iguarias! Sem ddvida, era uma pessoa de animo
alegre, agradavel e sempre gentil na conduta, esfor¢ando-se por imitar as etiquetas da corte a fim
de adquirir boas maneiras e merecer a consideracao de todos. Falando agora de sua consciéncia,
era tdo caritativa e piedosa que seria capaz de chorar se visse um rato morto ou a sangrar na
ratoeira. Costumava alimentar os seus cdezinhos com carne assada ou com pao branquinho e
leite; mas desfazia-se em pranto se um deles morresse ou levasse uma paulada. Era toda
compaixao e ternural Um amplo véu, com muitas dobras, envolvia-lhe a cabeca; seu nariz era
reto, seus olhos, cinza-azulados como o vidro; a boca era pequena, vermelha e macia; e tinha uma
bela testa, com quase um palmo de largura, eu creio (pois ela, certamente, nio era um tipo
miudo). Pude notar também que se trajava de modo apropriado; e que, em volta do brago, trazia
um rosario de delicado coral, com as contas maiores, — as contas do Padre-Nosso, — de cor verde.
Dele pendia um medalhio brilhante de ouro, onde se distinguiam um .4, debaixo de uma coroa, e
a escrita _Amor vincit omnia.*

Estava acompanhada de outra FREIRA (que era a sua secretaria) e mais trés PADRES.

E havia um MONGE, verdadeiramente modelar, inspetor das propriedades do mosteiro e
apaixonado pela caca, um homem masculo, que daria um bom Abade. No estabulo mantinha
soberbos cavalos; e, quando cavalgava, os guizos de seus arreios tilintavam claro e forte no
sussurrar da brisa, lembrando o sino da capela onde ele era Prior. Considerando antiquadas e algo
rigorosas as regras de Sao Mauro ou de Sio Bento, esse Monge deixava de lado as velharias e
seguia 0 modo de vida dos novos tempos. Para ele valia menos que uma galinha depenada o tal
texto que diz que os cagadores nao sao homens santos; ou o que compara a um peixe fora da
agua o monge que vive fora do claustro. Por um texto desses nao daria uma ostra. E eu disse que
concordava com sua opinido: afinal, para que estudar no mosteiro e ficar louco em cima de algum
livto, ou trabalhar com as préprias maos e mourejar de sol a sol, como ordenou Santo
Agostinho? Se fosse assim, quem iria servir ao mundo? Santo Agostinho que va ele préoprio
trabalhar! Pensando dessa forma, constantemente praticava ele a montaria*; seus galgos eram
velozes como o voo das aves; e seu maior prazer, para o qual nao poupava despesas, era perseguir
a lebre com o seu cavalo. Observei que os punhos de suas mangas orlavam-se de penas gris, as
melhores peles desta terra; e que prendia o capuz sob o queixo com uma fivela de ouro
artisticamente cinzelada, tendo na extremidade mais larga um né cego, simbolo do amor. Sua
cabega calva reluzia como espelho; e assim também seu rosto, que até parecia untado. Era um
senhor gordo, de muito boa presencga. Seus olhos arregalados nao paravam de mover-se, iguais as
chamas da fornalha debaixo do caldeirdo. Os seus sapatos macios, o seu cavalo de raga... tudo
mostrava que ele era um grande prelado. De fato, nido tinha nada da palidez das almas
atormentadas. Um bom cisne gordo era o assado de sua preferéncia. Seu palafrém era escuro
como a framboesa madura.

E também vinha conosco, folgazio e alegre, um FRADE mendicante, desses que tém o
direito de esmolar em circunscri¢aio propria, um homem bem apessoado. Em todas as quatro
ordens* nao havia ninguém que conhecesse melhor as artes do galanteio e da linguagem florida; e
para as mocinhas que seduzia ele arranjava casamento as proprias custas. Era um nobre pilar de
sua irmandade! Conquistara a estima e a intimidade de todos os proprietarios de terras de sua
regido, assim como de respeitaveis damas da cidade, — pois, conforme ele mesmo fazia questao de
proclamar, por licenca especial de sua ordem tinha poder de confissao maior que o do proprio
cura. Ouvia sempre com grande afabilidade os pecadores; e agradavel era a sua absolvigao. Toda
vez que esperava polpudas doagbes, eram leves as peniténcias que impunha, porque, do seu
ponto de vista, nada melhor para o perdio de um homem que a sua generosidade para com as



ordens mendicantes: quando alguém dava, costumava jactar-se, sabia logo que o arrependimento
era sincero. A tristeza s6 ndo basta, pois muita gente tem o cora¢ao tdo duro que, mesmo
sofrendo muito intimamente, nao é capaz de chorar. Por isso, em vez de preces e prantos, é prata
o que se deve ofertar aos pobres frades.

Sua manta andava recheada de faquinhas e fivelas para as mulheres bonitas; e, sem
davida, melodiosa era a sua voz. Sabia cantar e dedilhar as cordas de uma rota, distinguindo-se
principalmente na balada. Tinha o pesco¢o branco como a flor-de-lis; e era robusto como um
campeao. Conhecia as tavernas de todas as cidades, e tinha mais familiaridade com taverneiros e
garconetes que com lazarentos e mendigas. Nao ficava bem para um homem respeitavel de sua
posi¢do privar com leprosos doentes: lidar com esse rebotalho nio trazia nem bom-nome nem
proveito; por isso, preferia o contacto com os abonados e os negociantes de mantimentos. Onde
alguma vantagem pudesse vislumbrar, mostrava-se cortés e prestativo. Nao existia no mundo,
alguém mais capaz: era o melhor pedinte de seu convento! Pagava uma taxa para garantir seu
territorio, e nenhum de seus irmaos ousava invadi-lo. Até mesmo as viuvas que nio tinham
sequer um par de sapatos acabavam por dar-lhe um dinheirinho antes que se fosse, tio mavioso
era o seu In principio. O que apurava com tais praticas era muito mais que a sua renda normal. E
como parecia um cachorrinho novo em suas estripulias! Além disso, nos “dias do amor™, ele
ajudava a arbitrar muitos casos, gragas ao respeito que incutia, pois niao lembrava um frade
enclausurado, — com as roupas andrajosas de algum pobre clérigo, — mas sim um Mestre, ou
mesmo um Papa. Seu habito curto era de 1a de fio duplo, redondo com um sino saido da
fundi¢do. Como era afetado, ciciava um pouquinho ao falar, para tornar mais doce o seu inglés; e
ao tocar harpa, nos intervalos do canto, seus olhos cintilavam como estrelas numa noite fria. Esse
distinto mendicante se chamava Huberd.

Fazia parte da comitiva um MERCADOR, de barba bifurcada e roupa de varias cores. Vinha
montado numa sela alta, e trazia na cabeca um chapéu flamengo feito de pele de castor. As fivelas
de suas botas eram finas e elegantes. Manifestava as suas opinides em tom solene, dando sempre
a impressao de que s6 tinha lucros. Achava que o trecho de mar entre Middelburg, na Holanda, e
Orwell, na Inglaterra, devia ser protegido contra a pirataria a qualquer custo. Dava-lhe bons
retornos o cambio ilegal de seus escudos. Esse respeitavel senhor, de fato, tinha tino comercial:
conduzia os seus negocios com tamanha dignidade, com as suas vendas e os seus empréstimos,
que ninguém diria que estava cheio de dividas. Apesar de tudo, no entanto, era uma excelente
pessoa. SO que, para dizer a verdade, nao sei como se chamava.

E havia um ESTUDANTE de Oxford, que por muitos anos vinha se dedicando a Logica.
Montava um cavalo magro como um ancinho; e ele proprio, asseguro-lhes, nio era nada gordo,
com aqueles olhos encovados e seu jeito taciturno. Vestia um guarda-p6 todo puido, pois ainda
nao se tornara clérigo para merecer as vantagens de uma prebenda, e ja nao se achava tao ligado
ao mundo para exercer oficios seculares. Preferia ter a cabeceira de sua cama vinte livros de
Aristoteles e sua filosofia, encadernados em preto ou em vermelho, a possuir ricos mantos, ou
rabecas, ou um alegre saltério. Mas, nio dispondo da pedra filosofal, apesar de ser filésofo,
continuava com o cofre quase vazio. Tudo o que os amigos lhe emprestavam gastava em livros e
aprendizagem, rezando constantemente pelas almas dos que contribufam para a sua formacao.
Seus esforgos e cuidados concentravam-se todos no estudo. Nao dizia uma palavra mais que o
necessario, e sua fala, serena e ponderada, era breve e precisa e cheia de pensamentos elevados,
sempre voltados para a virtude moral. E aprendia com prazer, e com prazer ensinava.

Um MAGISTRADO, sabio e cauteloso, que no passado freqientara muito o portico da
igreja de Sao Paulo,* também vinha conosco, um jurista de reconhecida competéncia. Da
sensatez de suas palavras podia-se inferir que se tratava de um homem ponderado e digno de
todo respeito. Por diversas vezes exercera a func¢ao de juiz itinerante, com carta-patente do Rei e
com plena comissao. Gragas a sua erudi¢do e a0 seu renome, era constantemente presenteado
com gratificagcdes e finos mantos. Em parte alguma haveria maior comprador de terras. E tudo
negociado sem problemas de hipotecas ou quaisquer vicios legais. Nem havia em parte alguma



homem mais ocupado, — se bem que menos ocupado do que fazia crer. Guardava os registros de
todos os casos e sentengas, desde os tempos de Guilherme-o-Conquistador; e, conhecendo os
precedentes, instrufa muito bem os seus processos, e ninguém lhe criticava os pareceres. Sabia
todos os estatutos de cor. Envergava um saio despretensioso, de fazenda de cor mista, preso por
uma cinta de seda com listinhas enviesadas. E quanto a sua indumentaria ¢ o suficiente.

Integrava igualmente a comitiva um PROPRIETARIO DE TERRAS ALODIAIS*, de barba
branca como a margarida e compleicdo sangiiinea. De manha seu alimento favorito era pao
embebido em vinho. Alids, sua maior preocupag¢ao era agradar aos sentidos, pois era um legitimo
filho de Epicuro, para quem a felicidade perfeita e verdadeira se encontra apenas nos prazeres.
Era um anfitrido extraordinario, o Sao Julido de sua terra. Seu pao e sua cerveja nao podiam ser
melhores, e ninguém tinha adega tio fornida como a sua. Em sua casa nio faltavam assados de
peixe e de carne, e em tais quantidades, que ali parecia nevar comidas e bebidas e todas as delicias
imaginaveis. O cardapio do jantar e da ceia mudava de acordo com as diferentes estacdes do ano.
Conservava, em gaiolas, bandos de perdizes gordas; e, nos seus tanques, cardumes de carpas e de
lacios. Ai de seu cozinheiro se o molho nao fosse picante e saboroso! E ai dele se nao estivesse a
postos com os seus utensilios! Mantinha a mesa sempre armada na sala, com a toalha posta o dia
inteiro. Era ele quem presidia as reunides dos juizes de paz; e mais de uma vez fora representante
do condado no Parlamento. Pendentes do cinto, branco como o leite da manha, trazia um punhal
e uma bolsa toda de seda. Também tinha ocupado os cargos de xerife e de auditor. Nao se
poderia achar valvassor mais respeitavel.

Tinhamos em seguida um ARMARINHEIRO, um CARPINTEIRO, um TECELAO, um
TINTUREIRO e um TAPECEIRO, todos vestidos com a mesma libré de uma importante e grande
confraria. Suas ferramentas polidas eram novas em folha; os engastes de suas facas nio eram de
bronze, mas inteiramente de prata; e seus cintos e bolsas eram trabalhados com arte até nos
pormenores. Cada um deles parecia um bom burgués, digno de tomar assento no estrado da sala
de sua corporagiao ou de tornar-se, com sua perspicacia, membro da camara de sua cidade. Todos
dispunham de posses e rendas para tanto. E suas esposas bem que concordariam com isso (a
menos que fossem tolas), pois nao ha mulher que nio goste de ser chamada de “Madame” e de
encabegcar as procissoes, nas vigilias dos dias santos, com um manto as costas igual a uma rainha.

Naquela ocasido, traziam consigo um COZINHEIRO, para que nio lhes faltasse o seu
cozido de galinha com ossos de tutano, temperado com pimenta moida e ciperacea. Esse Mestre
Cuca era profundo conhecedor da cerveja londrina. Sabia assar e cozer e grelhar e fritar, assim
como preparar terrinas apetitosas e belas tortas. Mas me deu muita pena ver que tinha uma tlcera
na canela da perna... A carne com molho branco que fazia era das melhores.

Também nos acompanhava um HOMEM DO MAR, um capitdo de navio, originario do oeste
do pais... Pelo que sei, era de Dartmouth. Nao tendo pratica de cavalgar, montava o seu rocim do
jeito que podia, metido num saio grosseiro de frisa, comprido até os joelhos. Seu punhal estava
preso a uma correia que dava a volta ao pescogo e descia depois por sob um dos bragos. O sol de
verdo tornara-lhe a pele morena. Era, sem ddvida, um bom sujeito. Toda vez que voltava de
Bordéus, aproveitava as ocasides em que o mercador dormia para surripiar-lhe parte de seu
vinho. Na verdade, ndo tinha muitos escrupulos de consciéncia: sempre que travava uma batalha,
se fosse vencedor, soltava os prisioneiros jogando-os no alto mar. Mas ¢ preciso reconhecer que
era um profissional muito competente, e nao havia ninguém, de Hull a Cartagena, que calculasse
melhor as marés, as correntes e os imprevistos que o cercavam, ou entendesse tao bem de
atracacao, luas e pilotagem. Era audacioso e astuto em suas decisoes, pois muitas tempestades ja
tinham sacudido sua barba. Conhecia como a palma de sua mao todos os portos, desde Gotland
no mar Baltico ao cabo de Finisterra, bem como cada reentrancia nas costas espanholas e bretas.
Seu barco era o “Madalena”.

Outro que fazia parte de nosso grupo era um MEDICO. Nao havia no mundo maior
especialista em cirurgia e medicina, tudo com boa base na astrologia, para poder orientar os seus
pacientes sobre as horas mais propicias a cura por magia natural. Assim sendo, indicava-lhes com



precisio os amuletos que deveriam usar, de acordo com os seus ascendentes.* Sabia a causa de
todas as doengas, — de natureza quente ou fria ou seca ou umida*, — e como se manifestava, e
qual o seu fluxo humoral. Era um doutor irrepreensivel, um médico de verdade. Descoberta a
origem da enfermidade e a raiz do mal, receitava imediatamente as suas mezinhas. Seus
boticarios, que estavam de prontidio, logo lhe mandavam drogas e remédios os mais diversos,
porque essas duas classes sempre se ajudaram mutuamente, numa amizade muito antiga e
proveitosa. Conhecia ele perfeitamente o seu Esculapio*, assim como Dioscérides e Rufus, o
velho Hipocrates, Ali, Galeno, Serapiao, Razis, Avicena, Averrdis, Damasceno, Constantino e,
por fim, Bernardo e Gilbertino e Gatesden. Seguia um regime alimentar bastante moderado,
evitando os excessos e comendo apenas o que fosse nutriente e de facil digestao. Quase nunca lia
a Biblia. O seu traje azul e vermelho cor de sangue era todo guarnecido de cendal e tafeta. Isso
nao quer dizer que fosse perdulario, pois soube economizar muito bem o que ganhara durante a
epidemia de peste. Como na medicina o p6 de ouro ¢ tido como remédio, demonstrava pelo ouro
particular devogao.

E havia 12 uma MULHER da cidade de BATH. S6 que era meio surda, coitada. Tinha tanta
experiéncia como fabricante de tecidos que seus panos superavam os produzidos em Ypres e
Gant. Nenhuma paroquiana ousava passar-lhe a frente na fila dos devotos que levavam ofertas a
reliquia na igreja, pois, se o fizesse, ela certamente ficaria furiosa, perdendo por completo as
estribeiras. O capeirote, que aos domingos colocava na cabega, era da melhor fazenda; e tdo cheio
de dobras, que eu juraria que pesava umas dez libras. De belo escarlate eram suas calgas, bem
justas; e seus sapatos eram de couro macio e ainda imido de tio novo. Tinha um rosto atrevido,
bonito e avermelhado. Havia sido em toda a vida uma mulher de respeito: tivera cinco maridos a
porta da igreja, — além de alguns casos em sua juventude (mas disso nao é preciso falar agora).
Em suas peregrinacoes ja estiver a trés vezes em Jerusalém, atravessando muitos rios estrangeiros;
também visitara Roma, Boulogne-sur-Mer, Colonia e Santiago de Compostela. Aprendeu muito
nessas andancgas. Para dizer a verdade, tinha uma janela entre os dentes. Confortavelmente
montada num cavalo esquipado, trazia na cabega, protegida por amplo lenco, um chapéu largo
como um broquel ou um escudo. Escondia os avantajados quadris com uma sobressaia, ¢ nos
seus pés se via um par de esporas pontiagudas. Em companbhia, ria e tagarelava sem parar. Tinha
remédios para todos os males de amor, pois dessa arte conhecia a velha danga.

Também vinha conosco um religioso, PAROCO de uma pequena cidade, um bom
homem, pobre de dinheiro mas rico de santidade nos pensamentos e agdes. Ademais, era um
clérigo culto, pregando com fidelidade o evangelho de Cristo e devotamente ensinando os seus
fiéis. Bondoso, e extraordinariamente dedicado, era paciente na adversidade, — como o
demonstrou em varias ocasioes. Insurgia-se a idéia de arrancar os seus dizimos com ameagas de
excomunhao, preferindo mil vezes repartir as coletas da igreja e os préprios bens pessoais com 0s
pobres do seu rebanho, pois com pouco se contentava. Sua pardquia era enorme, com casas
muito apartadas. Nem por isso deixava ele, chovesse ou trovejasse, de visitar na doenga e na
desgraca seus mais distantes paroquianos, grandes e pequenos, deslocando-se a pé e apoiando-se
num bastao. O nobre exemplo que dava era que primeiro se deve praticar, para depois ensinar. A
essas palavras, tiradas do Evangelho, acrescentava esta figura: se o ouro enferrujar, o que sera do
ferro? Quando um padre, em cujo preparo confiamos, se corrompe, como hao de resistir os
homens ignorantes? E que grande vergonha, — se os padres atentarem bem, — ver o pastor na
imundicie e as ovelhas imaculadas. Por isso, ¢ com sua prépria pureza que o sacerdote deve
mostrar ao rebanho como se vive. Assim pensando, esse Paroco nunca foi absenteista, nunca
alugou a sua paroquia, deixando suas ovelhas atoladas na lama, a fim de correr a igreja de Sao
Paulo em Londres, a cata de alguma rica dotagdo com que pudesse lucrar rezando missas pelas
almas, ou de um bom cargo de capelio em alguma confraria. Em vez disso, permanecia em seu
posto, cuidando bem de seu rebanho e impedindo que o lobo o desviasse para o mau caminho.
Ele era um pastor, ndo um mercenario. E, embora fosse santo e virtuoso, jamais desprezou os
pecadores ou falou com empafia e arrogancia, mas ensinava com humildade e amor, para atrair as



pessoas a0 Céu apenas com a forca de seu bom exemplo. Era esta a sua tarefa. E claro que no
caso de transgressores reincidentes, fossem de condigao modesta ou elevada, também era capaz
de severas reprimendas. Creio que nunca no mundo houve sacerdote melhor: nao exigia pompa
ou reveréncia, nem era um moralista intransigente; apenas ensinava as palavras de Cristo e dos
seus doze Apostolos, antes seguindo ele proprio o que ensinava.

Acompanhava-o seu irmio, um LAVRADOR, que ja carregara muito esterco em sua vida.
Era um trabalhador honesto e bom, vivendo em paz e praticando a caridade. Acima de tudo
amava a Deus de todo o coragio, na alegria e na tristeza; e, depois, amava o préximo como a si
mesmo. Por amor a Jesus, ajudava aos mais pobres sempre que possivel, joeirando, abrindo valas
e cavando para eles, sem nada receber em troca. Pagava a Igreja todos os dizimos na integra, seja
com seu trabalho, seja com os seus bens. Vinha montado numa égua, envolto por um tabardo.

Também faziam parte da comitiva um Feitor, um Moleiro, um Oficial de Justica
Eclesiastica, um Vendedor de Indulgéncias, um Provedor, eu proprio... e ninguém mais.

O MOLEIRO era um gigante. Enorme de musculos e de ossos, mostrava muito bem sua
forca nas lutas que disputava, sempre ganhando o carneiro oferecido como prémio. Era
entroncado e taludo, um colosso de encrenqueiro. Nao havia porta que nao pudesse arrancar do
batente, ou, numa investida, quebrar com a cabe¢a. A barba, com a largura de uma pa, era
arruivada como os pelos da porca ou da raposa. Tinha uma verruga bem no espigao do nariz,
encimada por um tufo de cabelos vermelhos como as cerdas nas orelhas de uma porca. As
narinas eram antros de negrura; e a boca, grande como uma grande fornalha. Prendia na cinta
uma espada e um broquel. Sendo tagarela e boca-suja, vivia contando histérias de pecado e
sacanagem. Roubava trigo, tirando para si trés vezes mais farinha do que permitia a lei; e o fazia
desviando-a com seu “polegar de ouro”™, que todo Moleiro tem. Vestia um saio branco e um
gorro azul. Tocava a gaita de foles com entusiasmo; e fol assim que, a frente da comitiva, guiou-
nos para fora da cidade.

E 1a estava um gentil PROVEDOR de uma escola de direito em Londres, um homem que
todos os intendentes deveriam imitar se quisessem aprender como se compram mantimentos. De
fato, pagando a vista ou a prazo, ele observava tudo com muita atenc¢do, e sempre passava a
perna nos outros e levava vantagem.

Sera que nao é por alguma graga de Deus que homens sem cultura, como ele, conseguem
com a astucia sobrepor-se a sabedoria de tantos homens instruidos? Afinal, seus patrdes, na
corporagao de advogados onde trabalhava, eram mais de trinta, todos profundos e habeis
conhecedores da lei. Além disso, pelo menos uma duzia deles saberia muito bem exercer o cargo
de senescal de renda e terras para qualquer senhor do pafs, que assim poderia, sem dividas (a
menos que nao tivesse juizo), viver folgado com os seus proprios recursos, ou, se preferisse, viver
com frugalidade. E mais, eles tinham competéncia até para colaborar na administracio de um
condado, prontos para o que desse e viesse. No entanto, o nosso Provedor ludibriava a todos!

O FEITOR era um homem extremamente magro, de humor colérico. Andava sempre bem
barbeado; e seu cabelo, cortado sobre as orelhas em toda a volta, era raspado no topo da cabega
como o dos frades na frente. Longos e finos como varas eram seus membros inferiores, sem sinal
de barriga da perna. Cuidava tdo bem dos caixotes e dos celeiros, que nenhum auditor era capaz
de incrimina-lo. Previa, conforme fosse tempo de chuva ou de seca, qual a produgdo das messes e
dos pomares. Seu patrao, desde a idade dos vinte anos, confiara-lhe a administragao de todas as
suas posses, — ovelhas, gado, laticinios, porcos, cavalos, cereais e aves; e de tudo o Feitor prestava
contas, cumprindo a sua parte no contrato. Como foi dito, ninguém conseguia acusa-lo da falta
de coisa alguma. Nao havia bailio, pastor ou colono de quem ele ndo conhecesse as malandragens
e manhas, e, por isso, todos o temiam como a peste. A casa que o seu senhor lhe concedera
ficava num lindo prado, a sombra de verdes arvores. Como entendia de negdcios mais que o seu
empregador, amealhara muitos bens secretamente, e ainda fazia gentilezas ao patrdo, astutamente
cedendo-lhe ou emprestando-lhe aquilo que era dele mesmo. Em troca, além dos agradecimentos,
recebia de presente um belo saio e capuz. Na juventude havia aprendido um bom oficio: tornara-



se, dessa forma, eficiente carpinteiro. Montava um belo garanhdo, de nome Scot, manchado de
cinzento. Envergava longa sobressaia azul, e na cinta levava uma adaga enferrujada. O Feitor de
quem estou falando era de Norfolk, de uma cidadezinha chamada Bawdswell. Trazia, como um
frade, a orla das vestes dobrada para cima, presa a cintura. E sempre cavalgava atrds de todo o
grupo.

Ali conosco estava um oficial de justica eclesiastica, um BELEGUIM, cujo rosto
afogueado de querubim*, com os olhos bem juntos, estava coberto de pustulas. Quente e lascivo
como um pardal, tinha negras pestanas escabiosas e barba muito rala. As criangas morriam de
medo da cara dele. Nao havia mercurio, litargirio, enxofre, borax, alvaiade ou cremor de tartaro
que pudesse limpa-lo e cura-lo, livrando-o das manchas esbranquigadas e das bexigas nas faces.
Ele gostava muito de cebola e de alho, tanto comum quanto porro; e mais ainda de vinho forte,
tinto como o sangue. Depois de beber, desatava a pairar e a gritar como louco; além disso,
quando bébado, s6 falava latim, — se bem que poucas palavras, duas ou trés, que aprendera de
algum decreto. E ndo era para menos, pois nao ouvia outra coisa o dia inteiro; e vocés sabem
como um gaio é capaz de dizer “louro” tio bem quanto o Papa. Mas se alguém o inquirisse mais
a fundo, veria que sua sabedoria nao passava disso. Questio quid juris* era o que vivia dizendo.

Era um sujeito canalha, mas bonzinho, — melhor ndo se poderia achar: em troca de um
quarto de galao de vinho, permitia que um camarada ficasse com a amasia por doze meses a fio,
sem denuncia-lo ao tribunal eclesiastico; e, o que ¢ mais, ele proprio fazia das suas as escondidas.
Quando apanhava um pecador em flagrante, aconselhava-o a nao recear a excomunhio do
arcediago, — a menos que tivesse a alma em sua bolsa, pois era na bolsa que recafa o castigo. E
dizia: “A bolsa é o inferno do arcediago”.

Neste ponto, porém, sei bem que estava errado: quem tem culpa deve acautelar-se contra
o significavit* que entrega o pecador ao brago secular; e deve temer a excomunhao, pois esta mata
as almas tanto quanto a absolvi¢ao as salva.

Gracas a intimidacdo, ele tinha a seu dispor os garotos e as meninas da diocese,
conhecendo-lhes os segredos e dando-lhes conselhos. Pusera sobre a cabe¢a uma grinalda, grande
como as que se véem nos mastros as portas das tavernas; ¢ levava um pao redondo, que, por
brincadeira, fingia ser um escudo.

Com ele cavalgava um gentil VENDEDOR DE INDULGENCIAS do Hospital de
Roncesvalles*, seu amigo e compadre, recém-chegado da Santa S¢ de Roma. Vinha cantando bem
alto: “Meu amor, venha comigo”; e o Oficial Eclesiastico o acompanhava modulando o baixo.
Seu canto era duas vezes mais agudo que o som de qualquer trombeta.

Esse Vendedor de Indulgéncias tinha cabelos amarelados cor de cera, que caiam sobre os
ombros lisos como feixes de fios de linho, espalhando-se em madeixas finas e bem separadas
umas das outras. Por trog¢a, ndo usava o capuz, preferindo trazé-lo enrolado na sacola enquanto
colocava na cabega apenas um gorrinho, sobre os cabelos soltos. Imaginava assim estar na ultima
moda. Seus olhos arregalados lembravam os de um coelho. Com uma “verdnica” costurada no tal
gorrinho, trazia a frente, sobre a sela, uma sacola de viagem, recheada de perddes papais ainda
quentes do forno. Falava com a voz fina de uma cabra; e ndo tinha (nem nunca teria) barba no
rosto, que era liso como se tivesse sido escanhoado aquele instante. Desconfio que era um
castrado, ou um veado. Mas em sua atividade, de Berwick a Ware, nio havia Vendedor de
Indulgéncias que se igualasse a ele. Levava em seu malote uma fronha de travesseiro que garantia
ser o véu de Nossa Senhora; e afirmava possuir também um pedago da vela do barco de Sao
Pedro no dia em que ele resolveu andar sobre as aguas e teve que ser amparado por Jesus; e tinha
uma cruz de latdo cravejada de pedras falsas, assim como uma caixa de vidro contendo ossinhos
de porco. No entanto, com essas reliquias, quando calhava de topar com algum pobre paroco do
campo, coletava mais dinheiro num sé6 dia do que o outro durante um ano inteiro. E assim, com
falsos elogios e engodos, fazia o paroco e os seus fiéis de bobos. Entretanto, para fazer-lhe
justica, é preciso nao esquecer que, na igreja, era um clérigo dos mais dignos: lia muito bem o
versiculo do dia e a narrativa litargica, e, melhor que tudo, sabia cantar o ofertério. Afinal, nao



ignorava que, encerrada essa parte da missa, chegava a hora de pregar e de afiar a lingua para
arrecadar tanto dinheiro quanto lhe fosse possivel. Nao é a toa que cantava com tal vigor e
alegria.

Agora que fielmente lhes descrevi em resumo a condi¢do, os trajes, o nimero dos
peregrinos e também o motivo porque essa comitiva se reuniu em Southwark, nesta simpatica
hospedaria conhecida como “O Tabardo”, encostada a taverna do “Sino”, chegou a hora de
contar-lhes como se passaram as coisas na noite em que apeamos naquela pousada. E depois
descreverel nossa viagem e todo o resto da peregrinacao. Antes, porém, peco-lhes, por gentileza,
que nao debitem a imoralidade o fato de eu falar com franqueza ao abordar minha matéria,
reproduzindo as palavras e as agoes dos companheiros exatamente como foram. Vocés sabem tao
bem quanto eu que quem conta o conto de outro, se tiver senso de responsabilidade, tem a
obrigacao de repetir tdo fielmente quanto possivel todas as suas palavras, ainda que sejam
grosseiras e indecentes. Caso contrario, o seu relato nao correspondera a realidade, perdendo-se
em ficgbes e circunléquios. O autor nao deve poupar ninguém, nem mesmo seu irmao; e deve
empregar, sem discriminagao, todos os termos. O proprio Cristo usou de linguagem franca nas
Santas Hscrituras; e nao me consta que haja ali qualquer imoralidade. Também Platio afirmou,
para os que podem lé-lo, que as palavras devem ser gémeas do ato. Peco-lhes igualmente que me
perdoem se, aqui nesta historia, nem sempre selecionei pessoas a altura da posi¢ao que ocupam.
Vocés ja devem ter percebido que nao sou muito inteligente.

Nosso ALBERGUEIRO recebeu festivamente a cada um de nds, acomodando-nos sem
demora para a ceia e servindo-nos do melhor que tinha. O seu vinho era forte, e bebemos a
vontade. O homem tinha jeito para mestre de cerimonias nos banquetes. Era corpulento e de
olhar brilhante. Melhor burgués nao havia em Cheapside: apesar de sempre dizer o que realmente
pensava, procurava expressar-se com equilibrio e tato. Ademais, estava sempre alegre. E, por isso,
apos a cela, — e depois de termos acertado as nossas contas, — comegou, entre outras coisas, a
fazer brincadeiras e a planejar divertimentos. Foi entdo que nos disse: “Agora, meus senhores,
sinceramente, quero dar-lhes as boas-vindas de todo o coragdo; pois asseguro-lhes, sem mentira,
que este ano ainda ndo tinha visto reunida neste albergue tanta gente simpdtica como agora.
Gostaria de descobrir um modo de entreté-los, e acho que ja sei como fazé-lo: acaba de ocorrer-
me a idéia de uma boa distragao, que nada vai lhes custar.

“Todos vocés estio indo para Cantudria... Otimo, Deus os ajude, e que possam receber
do bendito martir a devida recompensal Mas sei muito bem que, no caminho, irdo com certeza
conversar e fazer pilhérias, pois ninguém acha graga em cavalgar o tempo todo calado como uma
pedra. Assim sendo, o que pretendo, como eu disse, é ajudar a comitiva a divertir-se, tornando
mais agradavel o trajeto. E se todos aceitarem a minha orientagao, fazendo tudo como eu disser,
amanha, quando tomarem a estrada, juro-lhes, pela alma de meu pai que ja morreu, que se nao
gostarem do que vou propor podem cortar-me o pescogo! Af estd: quem concordar levante a
mao.”

Nossa resposta veio logo. Como a todos pareceu que nao valia a pena discutir, acedemos
de imediato ao que queria, rogando-lhe que fizesse o favor de anunciar o seu veredicto.

“Senhores”; respondeu, “oucam agora a melhor parte. E espero que nio tratem esta
minha sugestio com pouco caso. Este é o ponto (serei rapido e direto): para encurtar a longa
estrada, proponho que cada um de vocés conte dois contos na viagem de ida a Cantuaria (é o que
tenho em mente); e que mais tarde, na volta, cada um conte mais dois, sempre a respeito de casos
antigos do passado; e quem se sair melhor, isto é, quem narrar a historia mais rica de conteudo e
de mais graga, ao regressarmos recebera de prémio uma bela ceia, oferecida por todos nés, aqui
mesmo na estalagem, sentado junto a este pilar. E, para que haja mais animagao, estou disposto a
reunir-me a vocés as minhas proprias custas, para ser seu guia. E quem contradisser meu
julgamento tera que pagar as despesas de viagem de nos todos. Se estiverem de acordo, digam-me
logo, sem mais conversa; e amanha bem cedinho estarei pronto.”

Prometemos-lhe que sim, jurando atender a ele com muito prazer e solicitando-lhe que



cumprisse a sua parte, ou seja, que assumisse a chefia de nossa comitiva, fosse o juiz e o
marcador das historias, e fixasse um prego para a ceia a ser servida. Em troca, seguirfamos suas
determinagdes em todos os assuntos, grandes e pequenos, submetendo-nos unanimemente ao
que resolvesse. Dito isso, buscou-se o vinho e, apds bebermos, fomos todos sem tardanga para a
cama.

Na manha seguinte, assim que o dia comegou a raiar, 1a veio despertar-nos o Albergueiro,
o nosso galo madrugador; e, reunido o grupo todo, pusemo-nos a caminho, trotando
mansamente até o regato de Santo Tomas. Ap0s atravessa-lo, nosso Albergueiro puxou as rédeas
do cavalo e disse:

“Senhores, escutem-me, por favor:

“Vocés conhecem nosso trato e, se é que para vocés o dia se afina com a noite, devem
estar lembrados dele. Vejamos, entdo, quem vai contar a primeira histéria. E nao se esquegam de
que, assim como espero beber vinho e cerveja o resto de meus dias, também espero ser o juiz; e
aquele que se rebelar tera que pagar todos os gastos desta viagem. Agora, antes de prosseguirmos,
vamos tirar a sorte: quem ficar com o pedago da palha mais curto é quem comega.”

“Senhor Cavaleiro”, chamou ele, “meu patrio e meu senhor, queira tirar um, cumprindo
o que decidi.” E continuou: “Aproxime-se, Senhora Prioresa; e o senhor também, Senhor
Estudante. Deixe de lado a modéstia, e nada de estudos agora. E os outros... venham todos!”

Os peregrinos prontamente obedeceram e, para abreviar a histéria, fosse por acaso ou
ventura, o fato é que o sorteado foi o Cavaleiro, — o que alegrou e satisfez a todos. Em vista
disso, como ja sabem, devia ele, por direito e por dever, submeter-se as regras, apresentando a
sua narrativa. Que mais é preciso que se diga? Compreendendo o bom homem que assim tinha
que ser, tratando-se de pessoa sensata e fiel a seus empenhos, acedeu de boa vontade, e disse a
comitiva: “Ja que me coube dar inicio ao jogo, ora, em nome do Senhor, louvado seja o destino!
Mas continuemos a viagem; e ou¢am o que tenho a dizer.” E, com tais palavras, retomamos a
marcha, enquanto ele, com o semblante risonho, principiava o seu conto, narrando o que se
segue.

Agqui termina o prologo deste livro; e aqui tem inicio o primeiro conto, que é 0 Conto do Cavaleiro.

O CONTO DO CAVALEIRO

Lamaque domos patrias, Scithicas post aspera gentis
Praclia, lanrigero, & C (Statins, Theb. xii. 519.)

Antigamente, como narram velhas cronicas, havia um duque chamado Teseu, que era
senhor e governante de Atenas. Era tdo grande conquistador que outro maior, naquele tempo,
nao existia sob o sol. Muitas nag¢oes opulentas subjugara. E, com sua habilidade e seu valor,
dominara também o reino das amazonas, que entdo era conhecido por Citia, casando-se com
Hipolita, a sua soberana. Depois, cercado de pompa e gloria, trouxe-a consigo para a sua terra,
juntamente com Emilia, a jovem irma da rainha. E assim, ao som de instrumentos de jubilo, eu
deixo o nobre duque vitorioso em sua cavalgada em dire¢io a Atenas, com seu exército em
armas.

Nio fosse uma longa historia, eu também descreveria como Teseu derrotou o reino das
amazonas com seus bravos cavaleiros; e a grande batalha entre as guerreiras e os atenienses; e
como estes assediaram a corajosa Hipolita, a bela rainha da Citia; e a espléndida festa de napcias;
e a tempestade na volta... Mas tenho que renunciar a tudo isso. Por Deus, é vasto demais o meu
campo, e os touros de meu arado nio sao muito vigorosos. O resto deste meu conto ¢ ja bastante
extenso, e nao quero atrapalhar meu companheiros: que cada peregrino possa contar a sua
histéria; e vamos ver quem ganhara a tal ceia. Vou retomar, portanto, o meu relato.



Quando, orgulhoso e feliz, o referido duque estava préximo de sua cidade, eis que,
langando os olhos para o lado, deparou com um grupo de senhoras, todas vestidas de negro e
ajoelhadas aos pares a beira do caminho. Erguiam tal alarido e tal clamor como nunca se ouviu
igual em nosso mundo; e s6 pararam a lamentacdo no instante em que conseguiram segurar as
rédeas de seu corcel.

“Quem sois v6s,” bradou ele, “que, em meu regresso, perturbais minha alegria com o
pranto? Tendes tamanha inveja das honras que conquistei, que o demonstrais com queixumes ¢
com gritos? Ou quem vos insultou ou ofendeur Dizei-me... se for mal que se possa reparar. Por
que motivo estais todas de luto?”

Tornando a si de um desfalecimento, a mais idosa das damas, palida como a morte, de tal
forma dirigiu-se ao duque que dava pena sé de vé-la e ouvi-la: “Senhor, a quem a Fortuna fez
vitorioso e permite viver como conquistador, nao nos entristecem vossa gloria e vossa fama; nos
s6 queremos compaixao ¢ ajuda. Tende piedade de nossa dor e nossa angustia; que vossa
fidalguia derrame ao menos uma lagrima por estas miseras mulheres. Pois, senhor, nio ha entre
noés nenhuma que nao tenha sido duquesa ou rainha. Hoje, no entanto, gragas a Fortuna e a sua
roda inconstante, que nao deixam que perdure a sorte, caimos todas na desgraca, como podeis
constatar. Senhor, faz quinze dias que estamos aqui, no templo da deusa Cleméncia, a aguardar
vossa chegada. Socorrei-nos, nobre duque, pois esta a vosso alcance.

“Eu, infeliz, que choro e imploro assim, fui mulher de Capaneu, o rei que morreu em
Tebas naquele dia fatall Todas nds, que erguemos nossos lamentos envoltas por negros trajes,
perdemos nossos esposos no cerco de tal cidade. E agora, — oh magoal — o velho Creonte, que se
tornou senhor de Tebas, desejando, cheio de ira e rancor, infamar os corpos dos maridos nossos,
que la foram trucidados, a fim de satisfazer sua sede de vinganga e tirania, mandou empilhar os
cadaveres para repasto dos caes, nao permitindo, de maneira alguma, o seu sepultamento ou
cremagao.” Depois dessas palavras, todas jogaram-se de brucos sobre o solo, chorando
amargamente: “Tende piedade de nds, pobres mulheres, deixando a nossa agonia penetrar em
VOsso peito.”

Ouvindo-as falar assim, comovido, o gentil duque apeou de seu cavalo. Partia-lhe o
coragao ver todas aquelas damas, que outrora foram ditosas, em semelhante estado de abatimento
e miséria. Estendeu-lhes as maos a fim de soergué-las e generosamente as consolou, jurando, por
sua honra de cavaleiro, que empenharia todas as suas for¢as para punir o despoético Creonte, — de
tal forma que, por muito tempo ainda, recordaria a Grécia a vinganca de Teseu, aquele que deu
morte a quem fez por merecé-la. Em seguida, sem mais delongas, desfraldou seu estandarte, e
marchou contra Tebas com todo o seu exército. Embora as portas de sua terra, nao quis deter-se
ali nem para repousar por meio dia; pés-se a caminho aquela mesma noite, ordenando que a
rainha Hipdlita e sua irma mais nova, a bela Emilia, prosseguissem na dire¢io de Atenas. Ele
proéprio, porém, saiu em busca do inimigo, — e isso foi tudo.

A rubra figura de Marte, armada de langa e de escudo, brilhava tanto no seu labaro grande
e candido, que iluminava todos os campos; e junto ao labaro tremulava o seu pendio, de ouro
riquissimo, onde se distinguia a imagem do Minotauro, que Teseu vencera em Creta. Assim
avangava o duque, assim avanc¢ava esse bravo, acompanhado da nata de toda a cavalaria, até que
chegou a Tebas e apeou num prado formoso, pois la travaria a batalha. E, para ser breve, ali
enfrentou Creonte, o rei de Tebas; e ali o justicou em campo aberto, como viril paladino, e pos
em debandada os inimigos. Depois, tomou de assalto a cidade, e fez tudo vir abaixo, paredes e
vigas e traves. Finalmente, restituiu as damas os ossos de seus maridos para os ritos funebres de
praxe. Longo seria descrever, porém, o clamor e o lamento das mulheres durante a cremagao dos
corpos, e as homenagens que Teseu, nobre conquistador, prestou-lhes quando delas se apartou.
Tornemos, pois, a nossa narrativa.

Apbs a morte de Creonte e a tomada de Tebas, Teseu, o ilustre duque, pernoitou no
campo, ja que o reino inteiro estava a sua mercé. Enquanto isso, os saqueadores aproveitaram a
ocasido para pilhar os mortos que a batalha e a derrota haviam amontoado, apoderando-se de



suas roupas e armaduras. E aconteceu entao que, em meio aos corpos, encontraram dois jovens
cavaleiros, cobertos de sangrentas e profundas chagas, que, deitados lado a lado, usavam o
mesmo brasio, ornado de lavores minuciosos. Um deles era Arcita; o outro se chamava Palamon.
Estavam ambos entre a vida e a morte; assim mesmo, por suas armaduras e seus outros
apetrechos, os arautos descobriram que eram do sangue real de Tebas, nascidos de duas irmas.
Os saqueadores os tiraram entdo da pilha de cadaveres e os levaram para a tenda de Teseu, que
prontamente os mandou para Atenas, condenados a prisao perpétua, sem qualquer possibilidade
de resgate. Depois desses eventos, o nobre duque reuniu seu exército e cavalgou de volta a sua
cidade, coroado de louros como um conquistador; e 1a viveu respeitado e feliz o resto de seus
dias. Que mais posso dizer? Enquanto isso, naturalmente, Arcita e Palamon, em meio a dores e
angustias, permaneciam enclausurados numa torre, de onde nenhum ouro do mundo poderia
liberta-los.

E assim se passaram os dias e assim se passaram os anos, até que uma vez, em uma
manha de maio, Emilia, mais bela que o lirio no seu verde talo e mais vigosa que os botoes da
primavera (o seu rubor rivalizava com a rosa, pois nao sei qual dos dois era mais lindo...), antes
que o sol raiasse, como sofa fazer se levantou da cama e se vestiu. Aquele é més que nio tolera
0ciosos; a suave estagdo desperta o coragao gentil e o faz deixar o sono, conclamando-o:
“Acorda, vem honrar-me com teus ritos!” Foi esse o apelo secreto que tirou do leito Emilia,
lembrando-lhe as cerimonias em louvor de maio. Formosas eram suas vestes; e os louros cabelos,
atados em longa tranca, pendiam-lhe sobre as costas pela extensao de uma jarda. E, assim que o
sol despontou, foi passear no jardim, andando sem rumo certo, a colher flores brancas e
vermelhas, — com as quais teceria uma grinalda para sua cabega, — e a cantar celestialmente como
um anjo.

A grande torre, tio macica e forte, e que era a principal masmorra do castelo (onde os
cavaleiros de que falei, e vou falar, estavam presos), fazia limite com o muro do jardim em que
folgava Emilia. O sol brilhava, e claro estava o céu. Palamon, o prisioneiro infeliz, como era
habito seu, havia subido, com a devida permissao do carcereiro, a um aposento mais alto, do qual
se avistava inteira aquela nobre cidade, bem como o belo jardim, com seus ramos verdejantes,
onde perambulava a jovem encantadora. O triste prisioneiro Palamon, medindo a referida cela
com as suas passadas, a queixar-se de seus padecimentos e a maldizer o dia em que nascera, de
repente, por sorte ou por acaso, deu com os olhos na formosa Emilia, através das grades de ferro,
grossas e quadradas como vigas, de uma pequena janela. Entao, palido, — “ail” — soltou um grito
lancinante, como se lhe tivessem varado o coracio.

O grito despertou Arcita, que disse: “Meu primo, o que te déi? E por que essa palidez
mortal? Por que o clamor? O que foi que te feriu? Pelo amor de Deus, aceita com paciéncia a
vida de prisioneiro, pois nada podemos fazer contra a adversidade que a Fortuna nos reservou.
Isso nos foi dado por algum aspecto ou posicao de Saturno, nalguma configuracao astral, e nao
temos como Nos opor a isso; assim estavam os céus no dia em que nascemos, € assim nos cabe
sofrer. E isso ¢é tudo.”

Palamon, no entanto, retorquiu: “Oh ndo, meu primo, enganaste muito no que estas
imaginando. Nio foi esta prisdo o motivo de meu grito; fui, através dos olhos, ferido no coragao,
— e isto ha de ser meu fim! O encanto daquela dama que no jardim posso ver, a caminhar sem
destino, foi a causa de meu grito e de todo o meu sofrer. Nao sei se ¢ mulher ou deusa... Oh nao,
s6 pode ser Vénus!” E, dizendo tais palavras, ele se pos de joelhos, e orou: “Oh Vénus, se ¢ vossa
vontade transfigurar-vos assim naquele horto perante a minha pessoa, tio pobre e infeliz, ajudai-
me a escapar desta masmorra. E, se por decreto eterno, for minha sina morrer neste carcere,
compadecei-vos de nossa estirpe que a tirania vilipendiou.”

Ao ouvir isso, correu Arcita a espiar a dama no seu passeio, e essa visao de beleza de tal
maneira o abalou, que, se profundamente ferido se achava Palamon, mais profundamente ainda
ficou ferido Arcita. Por isso, com um suspiro de fazer piedade, exclamou: “Vai me matar a fresca
formosura daquela que ali embaixo perambulal Se nio me conceder sua mercé e sua graga,



,”

permitindo-me a0 menos que a reveja, bem sei que vou morrer. Nao posso dizer mais

A essas palavras, Palamon voltou-se despeitado: “Tu dizes isso a sério ou s6 por troga?”

“Nao,” retrucou-lhe Arcita, “a sério, por minha fé! Livre-me Deus, que nunca fui homem
de trogas.”

Palamon fechou o sobrecenho: “Nada honroso te seria mostrar-te falso e desleal comigo,
que sou teu primo e teu irmao de sangue. Lembra-te do solene juramento que nés dois fizemos,
comprometendo-nos, mesmo sob tortura e até que a morte nos separasse, a nao prejudicar-nos
mutuamente, nem no amor nem em coisa alguma. Prometeste, caro irmao, tudo fazer para
ajudar-me em tudo, assim como em tudo eu também vou te ajudar. Foram esses nossos votos, e
nao consigo imaginar que agora queiras cometer perjurio. Eu te confiei meu segredo, e, em troca,
me dizes ser tua inten¢do amar a dama que eu amo e sirvo, e que sempre hei de servir enquanto
vida tiver. Oh nao, falso Arcita, isso nao! Fui eu o primeiro a ama-la, e, se te contei minhas penas,
foi porque eu acreditava que, sendo meu irmao jurado, irias lutar por meu bem, como algo que te
impuseste. Estas, como cavaleiro, na obrigacao de ajudar-me naquilo que for possivel, e, se assim
nao agires, te digo, nao passas de vil traidor!”

Cheio de desdém, respondeu-lhe Arcita: “Se alguém aqui for traidor, ha de ser tu e nao
eu, visto que fui o primeiro a queré-la como amante. Que me dizes? Ainda ha pouco niao sabias
se era mulher ou deusal Teu sentimento é de santa devogdo; o meu, pelo contrario, é amor por
criatura de carne e osso. Foi por isso que te contei o que se passava em minha alma, como meu
primo e como irmio de sangue. Posso até admitir que tu a amaste primeiro. Mas, e daif?
Desconheces porventura o adagio do antigo sabio, que diz: ‘Quem pode dar leis a quem ama?” A
lei maior para qualquer habitante desta terra é o préprio amor. Nao é a toa que, por sua causa, O
direito positivo e os seus decretos sao infringidos todo dia, em todos os escaloes. Um homem
ama quando tem que amar, malgrado os ditames da razao. Mesmo arriscando a vida, nio pode
fugir a isso, nao importa se a mulher é virgem, vitiva ou casada. Além do mais, convenhamos, é
pouco provavel que caias alguma vez nas gracas daquela dama; tampouco é provavel que eu caia,
pois fomos ambos condenados a prisao perpétua e resgate algum nos salva. Somos iguais aos dois
caes que o dia todo brigaram por um 0sso, e, no mais aceso da porfia, apareceu um milhafre e
levou embora a ambicionada presa. E assim mesmo, caro irmio; como diz o ditado, na corte é
cada um por si! Podes ama-la a vontade, se for esse o teu desejo; mas eu também vou ama-la, e
para todo o sempre. A verdade, meu caro, ¢ que temos ambos que apodrecer no calabougo;
deixemos cada qual ter suas proprias ilusoes.”

Longa e acirrada foi a contenda entre os dois... Entretanto, urge o tempo; e, por isso,
vamos logo ao ponto. Aconteceu um dia, — para abreviar a histéria, — que um nobre duque,
chamado Piritoo, amigo de Teseu desde a mais tenra infancia, veio visitar seu companheiro e
passar algum tempo com ele, como era seu costume. E isso porque o queria muito, e o
sentimento era reciproco. Alias, de acordo com os velhos textos, tdo grande era a estima de um
pelo outro que, quando um morreu, o outro foi procura-lo nas profundezas do inferno... Mas
esse ¢ um fato que agora nao vem ao caso. Esse duque Piritoo gostava muito de Arcita, a quem
conhecera em Tebas havia muitos anos. Por isso, tanto rogou e insistiu, que o duque Teseu
decidiu liberta-lo, sem reclamar nenhum resgate, deixando-o partir para onde bem entendesse...
dentro da condi¢do que agora vou mencionar. A exigéncia de Teseu foi, em resumo, que Arcita
nunca mais voltasse ali, pois, se a qualquer momento, de dia ou de noite, fosse encontrado em
territorio ateniense, seria imediatamente preso e decapitado. Foi essa a promessa que teve que
fazer. Assim sendo, ndo havia remédio ou jeito: tudo o que lhe restava era dizer adeus e retornar
mais que depressa a sua terra. E que ficasse atento, pois grande era a ameaca a lhe pairar sobre a
cabeca.

Oh, que profunda foi a dor de Arcital Sentia a morte atravessar-lhe o coragao; chorava,
gritava, clamava que dava pena; cogitava até mesmo o suicidio. Dizia: “Maldito o dia em que
nasci! Minha prisio agora piorou; e agora ¢ minha sina viver eternamente nao mais no purgatorio,
porém, no proprio inferno. Ail Por que um dia conheci Piritoo? Nao fosse isso, eu ainda estaria



com Teseu, acorrentado para sempre em seus grilhoes. Mas, em compensagio, provaria a ventura
em vez da dor. Para mim ja seria suficiente apenas a visdo de quem eu sirvo, se bem que nunca
tenha a sua mercé. Oh, foste tu, meu caro primo Palamon, o grande vencedor desta aventura,
pois que, ditoso, ficaste na prisdao... Na prisao?! Oh ndo, jamais — no paraiso! Teu o lance de
dados da Fortuna: coube a ti a visio daquela fada, e a mim a sua auséncia. Perto dela, nio te sera
impossivel, — ja que és um cavaleiro valoroso e digno, e ja que a sorte muda tanto, — por um
acaso feliz conseguir o teu intento. Mas a mim, exilado e desprovido de todos os favores, em
desespero tal que nao ha terra ou agua ou fogo ou ar, nem criatura formada por esses quatro
elementos, que possam consolar-me ou socorrer-me, ah! s6 resta morrer de angustia e de tristeza.
Adeus vida, e desejo, e alegrial

“Al, por que tantas vezes as pessoas culpam a Providéncia ou a Fortuna, quando, de fato,
sao mais generosas do que elas mesmas podem perceber? Este quer a riqueza, que val ser a causa
de sua morte ou sua doenga; aquele quer livrar-se da prisao, e tomba vitima de sua criadagem
quando retorna a casa. Ha males infinitos neste mundo, e nido sabemos bem o que pedimos:
vamos as cegas como os pobres ratos. Se um ébrio sabe que possui um lar, ele ndo sabe como
chegar 14, e acha escorregadio o seu caminho. Assim andamos nés em nossas vidas: perseguimos
nés todos a ventura, tomando quase sempre o rumo errado. E o que se da com todos... e comigo,
que, se antes esperava piamente ter de volta a alegria e o bem-estar se me livrasse da prisao, vejo
agora, apartado de meu bem, — pois nao te posso ver, oh doce Emilia, — que de fato estou morto,
e para sempre.”

Palamon, por sua vez, assim que soube da partida de Arcita, pos-se a lamentar de tal
maneira que a grande torre ressoava com seus gemidos e clamores; até mesmo os grilhdes em
torno de seus tornozelos molharam-se de ldgrimas amargas. “Ai,” chorava ele, “Arcita, meu
primo, foste tu, por Deus, quem colheu o fruto de nossa rivalidade. Agora estas livre em Tebas e
pouco te importas com o meu sofrer. Agora, com teu valor e tua habilidade, podes muito bem
reunir os homens de nossa linhagem, mover guerra implacavel contra esta cidade e, com a ajuda
do destino, ou por algum tratado, obter a mao daquela pela qual devo morrer. Sim, na escala das
possibilidades, como és livre e és um grande comandante, tens muito mais vantagens que eu, que
estou aqui a definhar nesta gaiola. Minha sina é viver com os lamentos e as lamurias, entre as
angustias que a prisdo me traz e em meio as penas que me traz o amor, dobrando a minha magoa
e o meu tormento.” Entdo o fogo do ciime se acendeu em seu peito, e com tal furia se alastrou
no coragao, que ele ficou palido como o lenho do buxeiro ou como a fria cinza morta.

E ele bradou: “Deuses cruéis, que governais o mundo com o poder de vosso verbo
eterno, em tabuas de diamante registrando vosso designio e vossas concessoes, bem sei que para
v6s a humanidade é s6 um rebanho trémulo no aprisco! Pois o homem morre como os outros
animais, também conhece o cativeito e a serviddo, e também sofre a enfermidade e o
contratempo, — muitas vezes, por Deus! sem culpa alguma. Que presciéncia é esta, que castiga a
inocéncia imaculada? E o que mais me conddi é ver que o homem, por amor ao divino, esta
obrigado a renunciar a sua vontade, enquanto o animal satisfaz os seus desejos. Além do mais, os
seres inferiores, quando morrem, nio sio jamais punidos; o homem, pelo contrario, chora e
geme, depois de tudo o que ja padeceu. Infelizmente, é assim que as coisas saol Os sacerdotes
talvez saibam o motivo; tudo o que sei é que o mundo ¢ sofrimento. Ail Quanto traidor nio vi,
quanto ladrio, que depois de fazer o mal aos justos ficou livre para ir aonde quisesse! Eu, porém,
permaneco aqui cativo, por causa de Saturno e também Juno, — que, enlouquecida de despeito,
destruiu quase toda a nobre estirpe de Tebas e arrasou suas muralhas; e, se isso ndo bastasse, eis
do outro lado a figura de Vénus, a atacar-me por meu ciume e meu temor de Arcita.”

Agora, contudo, deixarei Palamon em paz alguns instantes, la dentro da prisao onde se
encontra, e sobre Arcita novamente vou falat.

O verdo ia passando, e as noites longas redobravam a intensa angustia do amante livre e
do cativo. Nao sei dos dois qual o destino mais cruel. Palamon, em suma, nao podia deixar sua
masmorra, estando fadado a uma morte entre grades e cadeias; Arcita, sob pena de ser



decapitado, achava-se proscrito para sempre, impedido de rever a sua dama.

Aos amantes apresento esta questao: quem o mais desditoso, Arcita ou Palamon? Este
avistava a amada todo dia, mas nao podia abandonar o carcere; aquele tinha toda a liberdade, mas
nunca mais veria o seu amor. Julgai como quiserdes, porque agora vou prosseguir com minha
narrativa.

7

De volta a Tebas, Arcita enlanguescia, sempre suspirando “ai de mim!” por nio poder
mais avistar a sua amada. Para dar uma idéia da intensidade de seu sofrimento, eu diria que
ninguém neste mundo passou, ou ira passar, por tantas aflicdes. Nao dormia mais, ndo comia,
nao bebia; ficara magro e seco como uma vara; seus olhos encovados assustavam; sua tez perdera
a cofr, tornando-se palida como a cinza fria; estava sempre sozinho, gemendo solitario a noite
inteira, a se queixar da sorte; e, se por acaso ouvisse o som de canto ou de instrumento,
entregava-se a um choro convulsivo e nada o fazia parar. Seu espirito andava debilitado e abatido,
e ele mudara tanto que ninguém, mesmo que ouvisse suas inflexdes e sua voz, seria capaz de
reconhecé-lo. Em tal estado de alma, ele, aos olhos de todo mundo, ndo apenas sofria do mal de
Eros, a doenga dos apaixonados, mas também de uma obsessao que o humor melancélico gerara
na parte anterior do cérebro, onde esta a célula da fantasia*. Em suma, tudo se achava alterado no
triste amante Arcita, seu carater e sua aparéncia.

Mas por que devo discorrer o dia inteiro a respeito de suas penas? Depois de sofrer um
ano ou dois aquele cruel tormento e aquelas dores e angustias, uma noite, em Tebas (que, como
eu disse, era a sua patria), pareceu-lhe no sono que a sua frente se postara o alado deus Mercurio,
convidando-o a alegrar-se. Trazia na mao a verga sonifera, o caduceu, e, sobre os cabelos
brilhantes, o pétaso, o seu chapéu de viagem. Notou o jovem que o deus estava vestido
exatamente como no dia em que fez Argo adormecer. E dizia: “Deves ir para Atenas pois la teus
sofrimentos terdo fim.” Com isso, Arcita despertou sobressaltado: “Vou para Atenas agora
mesmo, custe-me o que custar,” bradou ele; “nem o medo da morte me impedira de ver a mulher
que eu amo e sirvo, pois nao me importo de morrer em sua presenca.”

E, assim dizendo, tomou de um grande espelho, e observou quao mudada estava a sua
cor e quao diferentes estavam os seus tragos. Ocorreu-lhe entio que, com uma fisionomia tao
modificada pelo mal de que estivera padecendo, poderia muito bem, — desde que adotasse a
identidade de uma pessoa humilde, — viver incognito em Atenas e ver diariamente a sua amada.

Sem perda de tempo mudou as suas vestes, disfarcando-se de simples trabalhador. E, sem
levar ninguém consigo, exceto um fiel escudeiro, que conhecia sua histéria e seu segredo e se
trajava tao pobremente quanto ele, dirigiu-se na manha seguinte a cidade de Teseu. La, um belo
dia, foi até a corte, oferecendo-se ao portio como servigal, ou aguadeiro, ou para o que
quisessem. Ele entdo, para encurtar a narrativa, foi posto a trabalhar com um camareiro-moér que,
por ser esperto e saber vigiar muito bem o servico dos demais criados, estava diretamente
subordinado a Emilia. Sendo jovem e forte, dotado de grande ossatura, Arcita podia rachar lenha,
buscar agua e fazer tudo o que lhe mandassem.

Por um ano ou dois ficou nesse trabalho, como pajem de camara da formosa Emilia,
dizendo chamar-se Filostrato. Jamais houve na corte homem de sua condi¢ao que fosse tao
estimado; gracas a sua conduta sempre gentil, sua fama se espalhara por toda parte. Diziam
mesmo que seria um ato de justica se Teseu o promovesse, designando-o para tarefas mais
honrosas, onde pudesse evidenciar o seu valor. E de fato, ndo demorou muito, o duque, tendo
em conta o bom nome que o jovem conquistara por suas agdes e suas palavras, trouxe-o para
junto de si, fazendo-o seu escudeiro pessoal e oferecendo-lhe pagamento condigno. Além do
ouro que recebia de seu amo, ele também contava com suas proprias rendas, que, ano apos ano,
lhe eram secretamente enviadas de sua cidade. Nas despesas, contudo, era sempre cuidadoso e
comedido, a fim de ndo levantar suspeitas. E assim viveu ele trés anos, comportando-se de tal



forma, na paz e na guerra, que cada vez mais se tornava merecedor da estima de Teseu. Nessa
ventura deixo agora Arcita, para falar um pouco sobre Palamon.

Durante esses sete anos, na escuridio do forte e horrivel carcere, definhou Palamon,
atormentado pela dor e o desespero. Quem, senido ele, quase enlouquecido, sentia a dupla
angustia e a dupla magoa da opressao do amor e de saber-se prisioneiro nao por um ano, porém
por toda a vida? Que poeta poderia pintar, em nossa lingua, toda a extensiao de seu martirio? Eu
certamente ¢ que nao! Por isso mesmo, ligeiro vou passar por este assunto.

Aconteceu no sétimo ano, na terceira noite de maio (como o atestam velhos livros, que
contam com mais mindcias a histéria), ou por obra do acaso ou do destino, — pois o que esta
escrito tem mesmo que acontecer, — que, logo apds a meia-noite, Palamon escapou da prisio com
a ajuda de um amigo, e fugiu da cidade o mais rapido que pode. Para tanto, dera ele a beber ao
carcereiro um vinho com especiarias, misturado com narcéticos e o fino épio da cidade egipcia
de Tebas, o que o fez dormir a noite inteira. Por mais que o sacudissem, o infeliz nao despertava.
E, assim, Palamon se viu em liberdade.

A noite, entretanto, era breve, e o dia estava para raiar. Precisava esconder-se. Por isso,
com passos temerosos, dirigiu-se o fugitivo para um bosque naquelas cercanias, onde pretendia
ocultar-se o dia todo; e, quando caisse a noite, tomaria o rumo de Tebas, e 14 solicitaria o auxilio
dos amigos para mover guerra a Teseu, quando entdo ou perderia a vida, ou finalmente
conquistaria a mao de Emilia. Eram esses seus propositos e suas pretensoes.

Voltar-me-ei agora novamente para Arcita, que mal podia imaginar quao proxima estava a
sua desventura, até cair no lago que a Fortuna lhe preparara.

A irrequieta cotovia, a mensageira do sol, saudara a manha cinzenta com sua alegre
cancdo; e tao fulgido se erguera o flamejante Febo, que o oriente todo sorria com sua luz,
enquanto seus raios secavam as argénteas gotinhas que pendiam das folhas. Arcita, que, na
condigdao de escudeiro principal, se encontrava na corte de Teseu, levantou-se, viu que o dia
estava maravilhoso, e, lembrando-se do objeto de seu amor, montou um fogoso ginete e,
desejando obsequiar o més de maio, cavalgou para os campos onde pretendia folgar, a uma
distancia de uma ou duas milhas do palacio. E aprouve ao destino que ele se encaminhasse
exatamente para o bosque de que falei ha pouco, buscando ramos de madressilva ou de roseira
silvestre, para tecer uma grinalda, e cantando a luz do sol: “Maio, sé benvindo, oh doce e
formoso maio! Que de todas as tuas flores e todo o teu verdor, algum verde reserves para mim!”
E apeando do cavalo, com o coragio palpitante, entrou depressa no bosque; logo trilhava uma
senda nas vizinhancas do local onde Palamon, temendo ser morto, se escondera atras de uma
moita. Este ndo s6 nao sabia que se tratava de Arcita, como sequer imaginava que pudesse ser ele.
O outro, por sua vez, havia se esquecido por completo da velha verdade segundo a qual “o
campo tem olhos ¢ o bosque tem ouvidos”. E bom que o homem permaneca sempre atento, pois
todo dia o aguardam situagoes inesperadas. Arcita jamais iria prever que seu antigo companheiro,
oculto em siléncio entre a folhagem, se achava tao perto que podia ouvir todas as suas palavras.

Depois de perambular a vontade e de cantar com alegria o seu rondo, o jovem, de
repente, caiu em profundo estado de melancolia, — o que, alids, sucede freqiientemente aos
apaixonados, com seus animos mutaveis, ora acima das mais altas copas, ora perdido entre os
arbustos rasteiros, ora no alto, ora no fundo, tal como o balde na cisterna. Com efeito, assim
como na sexta-feira (que raramente é igual aos outros dias da semana) ora faz sol, ora chove,
assim também a volivel Vénus perturba os coragdes dos que a seguem, pois ela ¢ imprevisivel
como o seu proprio dia. Arcita, portanto, depois de cantar, comegou a suspirar profundamente, e,
tendo se sentado, assim falou: “Ai, o dia em que nasci! Juno, por quanto tempo ainda, com tua
crueldade, moveras guerra a cidade de Tebas? Oh desgraca, na ruina se encontra agora o sangue
real de Cadmo e de Anfido. Eu, que descendo de Cadmo, o fundador de Tebas, aquele que a
construiu e que foi coroado o seu primeiro rei, eu, que por linha direta pertenco a sua nobre
estirpe, vejo-me agora cativo e escravo de meu inimigo mortal, a quem sirvo humildemente na
condi¢ao de escudeiro. Entretanto, a maior vergonha que Juno me imp6s foi nao poder usar meu



préprio nome, visto que, em lugar de Arcita, devo anunciar-me aqui como Filostrato, que nada
significa. Ai, fero Marte! Ai, Juno! Vossa ira destruiu nossa linhagem, com exce¢ao de mim e do
pobre Palamon, que Teseu faz definhar no cativeiro. E, como se tudo isso nao fosse suficiente,
como golpe final o Amor, com seu dardo incendiado, tao devastadoramente atravessou meu
coragao sincero e desditoso, que minha morte parece desenhar-se com rapidez maior do que se
moldou minha camisa. Emilia, tu me matas com teus olhos; tu és a causa de meu fim. Todos os
meus outros sofrimentos, juntos, nao teriam para mim importancia alguma, se eu ao menos
pudesse fazer algo para te agradar!” Assim dizendo, desmaiou; e s6 voltou a si depois de muito
tempo.

Palamon, sentindo-se naquele instante como se a lamina fria de uma espada lhe
transpassasse o coragao, trémulo de raiva, nao poéde mais conter-se. Mal ouvira os queixumes de
Arcita e, como um louco, ja saltava para fora de seu esconderijo, gritando: “Oh falso Arcita, oh
traidor impiedoso, que amas aquela pela qual sofro e definho, oh tu que tens meu sangue ¢ me
juraste lealdade, — como ja te lembrei anteriormente, — agora te apanhei, oh pérfido que
ludibriaste o duque Teseu, alterando o proprio nome! Um de nés ira morrer. Nao mais has de
amar minha Emilia; somente eu irei ama-la, somente eu e ninguém mais, pois sou Palamon, o teu
mortal inimigo. E se bem que aqui me encontre desarmado, porque foi com a ajuda de outros
que me evadi do carcere, eu te asseguro que, se nao desistires da senhora Emilia, irds pagar por
isso com a tua vida. Faze agora a escolha, pois ndo me escaparas!”

Arcita, com o coragao cheio de desdém ao reconhecé-lo e ouvi-lo, lacou da espada qual
ledo furioso, e bradou: “Por Deus do Céu, se nio te houvera o amor debilitado e ensandecido, e
se aqui a minha frente nao te visse inerme, nunca mais deixarias este bosque, pois morrerias pelas
minhas maos! Eu denuncio o juramento e os votos que dizes que te fiz. Oh grande tolo, ainda
nao sabes que o sentimento ¢ livre? Nao importa o que fagas, eu sempre irei ama-la! Todavia, ja
que és um digno cavaleiro e desejas em duelo disputar a nobre dama, dou-te minha palavra de
que amanha sem falta, sem o testemunho de quem quer que seja, poderas enfrentar-me como um
bravo. Trarei as armas de que necessitas; permitirei que escolhas as melhores e deixes as piores
para mim. E esta noite hei de prover-te de alimentos e agua, bem como de agasalhos para o teu
repouso. Se me venceres no combate e neste bosque me matares, has de ficar entio com minha
damal”

Respondeu Palamon: “Assim sera!” Depois disso, os dois se separaram, devendo
reencontrar-se no dia seguinte, conforme a palavra empenhada.

Oh Cupido, que nao conheces piedade! Oh reinado que nao admite companhia! Bem
dizem que nem o amor nem o poder repartem de bom grado as suas dadivas. Foi o que
constataram Palamon e Arcita.

Este dltimo cavalgou de volta a cidade e, de manha, tao logo despontou o sol, tomou as
ocultas de duas armaduras com todos os seus respectivos apetrechos, suficientes e adequados a
justa que ambos deveriam travar na clareira. E, sozinho como ao nascer, levou os arneses diante
de si, no dorso de seu cavalo; e no bosque, na hora e no lugar fixados, encontrou-se com o
primo. Ambos entdo sentiram fugir-lhes a cor do rosto, como acontece ao cagador no reino da
Tracia quando, postado com sua langa junto a uma fenda nas rochas, a espera do ledo ou do urso,
escuta a arremetida da fera entre os arbustos, partindo galhos e folhas, e pensa consigo mesmo:
“Af vem meu mortal inimigo! Sem duavida, um de nés agora ha de morrer; ou o abato nesta fenda,
ou ele me dilacera, se for esta a minha sina...” Assim também empalideceram os rivais, na medida
em que cada qual conhecia o valor do outro.

Nenhum bom-dia se ouviu, nenhuma outra saudagio. Em siléncio, sem qualquer
preambulo, gentis como dois irmaos, um ajudou o outro a se armar. Depois, erguendo as fortes
langas pontiagudas, por tempo surpreendentemente longo investiram um contra o outro. Se
alguém os visse no embate, julgaria Palamon um ledo furioso e Arcita um tigre cruel; feriam
como javalis selvagens, cobertos de branca espuma em sua célera louca. Lutavam sobre o sangue
derramado, imersos até o tornozelo. E nesse encontro eu os deixo para falar de Teseu.



O destino, ministro-geral que executa na terra inteira a providéncia determinada por
Deus, é tio poderoso que, embora o mundo, pelo sim ou pelo ndo, tenha jurado o contrario de
uma coisa, ela assim mesmo se concretiza, acontecendo as vezes em um dia o que depois nao
acontece em mil anos. De fato, os nossos desejos aqui, sejam eles de guerra, ou de paz, ou de
6dio, ou de amor, sio todos governados pela visio 1a de cima. F o que demonstra agora o caso
do potente Teseu, que tanto ardia no desejo de sair para a caga, atras do enorme cervo de maio,
que o dia nem raiara em seu leito e ele ja se achava vestido e pronto para cavalgar com os seus
couteiros e cornos ¢ caes. Com efeito, tanto lhe agradava a pratica da montaria, que seu maior
gozo e prazer era ser a morte do grande gamo, pois, além de servir a Marte, servia a Diana.

Era um dia claro, com ja disse, e Teseu, contente e feliz, partiu para a cacada em
cavalgada majestosa, juntamente com Hipolita, a bela rainha, e Emilia, vestida toda de verde. E,
como lhe haviam dito que havia um gamo no bosque ali perto, o duque foi direto para la,
buscando logo a clareira onde o animal costumava refugiar-se. Pretendia, atravessando um arroio
e vencendo outros obstaculos em seu caminho, alcanga-lo ap6s uma ou duas corridas, precedido,
como gostava, por toda a matilha.

Quando, porém, o duque chegou ao local e langou ao redor os olhos, protegidos por uma
das maos contra o sol, imediatamente se deu conta da presenca de Arcita e Palamon, lutando
ferozmente como dois javalis. Para frente e para trds moviam-se as espadas luzentes, tdo
assustadoras que o menor golpe parecia capaz de derrubar um carvalho. Ninguém da comitiva,
entretanto, percebera ainda quem eram os combatentes. Esporeando o corcel, o duque se pos de
um salto entre os dois, desembainhou a espada e bradou: “Alto! Parai agora mesmo, ou morrereis
decapitados! Em nome do potente Marte, aquele que vibrar mais um golpe ha de pagar a audacia
com a vida. Dizei-me quem sois v6s, que aqui lutais com tamanha valentia, sem fiscais ou juizes,
como se estivésseis na lica real.”

Palamon respondeu prontamente, dizendo: “Senhor, para que mais palavras? Ambos
merecemos morrer. Somos dois pobres infelizes, dois desgracados, cansados da vida; e, como
sols um governante justo e um juiz imparcial, ndo concedais a nés mercé nem protegdo. Pela
santa caridade, dai morte primeiro a mim, e, em seguida, a este meu companheiro! Ou matai antes
a ele, pois, embora pouco o saibais, é vosso inimigo mortal, ¢ Arcita, que, proibido de voltar a
vosso reino sob pena de morte, — devendo, portanto, perder a cabega, — apresentou-se diante de
vossa porta dizendo chamar-se Filostrato, e enganou por muitos anos a vos, que dele fizestes o
vosso escudeiro-mér. E ele que ousa amar Emilial Quanto a mim, ja que chegou o dia em que
devo expirar, confesso-vos abertamente que sou o misero Palamon, que de modo condenavel
fugiu de vossa prisio. Sou também vosso inimigo mortal, e também amo ardentemente a
encantadora Emilia, tanto que quero morrer em sua presenca. Eis porque vos suplico o
julgamento e a morte. Mas fazei o mesmo com meu companheiro, porque ambos merecemos
morrer!”

No mesmo instante retrucou o ilustre duque: “O veredicto é rapido! Vés proprios, de
vossa boca e por vossa confissao, vos condenastes; e eu confirmo a senten¢a. Nao serd necessaria
a tortura com a corda. Pelo potente Marte rubicundo, sereis executados!”

A essas palavras, a rainha, com verdadeiro sentimento feminino, pos-se a chorar,
secundada por Emilia e todas as outras damas. Achavam uma pena que acontecesse tal desgraca,
pois eram ambos fidalgos de alta estirpe, e a causa da contenda era somente o amor. E, vendo os
grandes e profundos ferimentos ensangtentados dos dois rivais, gritaram todas juntas, da mais
nobre a mais humilde: “De nés mulheres, senhor, tende piedade!” Cairam entio de joelhos,
procurando beijar seus pés. Diante disso, apds algum tempo a sua ira aplacou-se, pois flui facil a
piedade nos coragoes gentis. Embora, a principio, sua cdlera o tivesse feito tremer, ele refletiu
alguns instantes sobre as faltas que ambos haviam cometido e sobre as suas causas. E, mesmo
que sua indignagdo os tivesse condenado, sua razdo acabou por perdoa-los, porque ele concluiu
que ninguém mede seus atos quando movido pelo amor; todos fazem o que podem por seu bem,
e até se evadem da prisao se necessario. Além disso, seu coragdao se condoeu das mulheres, que



ainda continuavam a chorar; e seu espirito nobre pensou consigo mesmo: “Como ¢é desprezivel o
governante incapaz de piedade, que se mostra um ledo, nas a¢oes e nas palavras, tanto para os
que o temem e se arrependem quanto para os orgulhosos e arrogantes, que nao voltam atras no
que iniciaram! Pouca sensatez tem o senhor que nao faz distingdes em casos tais, pesando da
mesma forma o atrevimento e a humildade.”

Assim, passado o momento de ira, ergueu os olhos brilhantes e disse em voz alta:
“Bendito sejal Como é grande e potente o deus do amor! Seu poder prevalece contra todos os
empecilhos. Seus prodigios lealmente comprovam a sua divindade, pois ele faz com os coragdes
aquilo que bem entende. Vede o caso de Arcita e Palamon: haviam conseguido livrar-se de meu
carcere, e, sabendo que sou seu figadal inimigo e pronto a dar-lhes morte, poderiam muito bem
ter ficado em Tebas, vivendo como reis; em vez disso, mesmo com os olhos abertos, o amor os
trouxe aqui para morrerem. Dizei-me: ndo ¢ mesmo uma grande loucura? Existe alguém que
endoidece nao estando apaixonado? Pelo amor de Deus la no alto, olhail Vede como sangram!
Nao estio uma beleza? Essa é a recompensa e a paga com que o senhor deles, o deus do amor,
premia os seus servicos! No entanto, os vassalos de Cupido, apesar de tudo o que lhes acontece,
ainda se julgam muito sabios. E o mais engracado de tudo ¢ que aquela, pela qual andam sentindo
toda essa paixdo, deve ter por eles a mesma gratidao que eu. Por Deus, ela sabe tanto desse ardor
quanto os cucos ou as lebres! Mas é assim mesmo: na vida o homem tem que provar de tudo, do
quente e do frio; e tem que fazer alguma espécie de bobagem, ou na juventude ou na velhice...
Descobri isso ha muito tempo, pois eu também ja fui um servo daquele deus. Portanto, como
conheco as penas do amor e sei quao duramente ele castiga as suas vitimas, — tendo caido muitas
vezes no seu lago, — acolho o pedido da rainha, ajoelhada a minha frente, e de Emilia, sua querida
irma, e vos perdoo plenamente a vossa ofensa. Quero apenas que me jureis que nunca mais
atacareis o meu pais: que nunca mais, nem de dia nem de noite, fareis guerra contra mim,
mostrando-vos meus amigos em tudo o que fizerdes. Jurai isso, e eu vos concedo a absolvigdo
total.”

Eles entdo juraram atender seu justo pedido, e lhe imploraram prote¢ao e mercé. E o
duque, ao estender-lhes sua graga, assim falou:

“Quanto a riqueza e a linhagem, nao ha davida de que ambos, no momento azado de
casar-vos, sois dignos de qualquer dama, seja ela rainha ou princesa. Mas, falando por minha
cunhada Emilia, que provocou todo esse atrito e ciume, quero lembrar-vos de que, como sabeis,
nao podera se unir aos dois a0 mesmo tempo, nem que luteis por ela a vida inteira. Um de vos,
queira ou nao queira, tera que ficar assobiando em uma folha de hera, porque ela nio podera
desposar a ambos, por maiores que sejam vosso desdém e vossa colera. Por isso mesmo,
proponho-vos um modo de sabermos que destino a cada qual foi reservado. Quereis que vos diga
aquilo que tenho em mente? Ouvi com atengao; eis o meu plano.

“Minha vontade é simplesmente, sem qualquer contestagio... aceitai-a sem rodeios, se ela
for de vosso agrado... minha vontade é que partais agora para onde bem entenderdes, livremente,
sem riscos e sem resgates; e que, daqui a cinqlienta semanas mais ou menos, retorneis, trazendo
cada qual cem cavaleiros, inteiramente armados para a luta, a fim de disputa-la num torneio. E eu
vos prometo sem falta, por minha honra de cavaleiro, que aquele que souber se impor... ou, em
outras palavras, aquele que, com os cem acompanhantes de que falei ha pouco, matar seu
oponente ou expulsa-lo da li¢a, a ele, a quem vai sorrir a sorte, eu hei de dar Emilia por esposa.
Aqui mesmo pretendo erguer a lica; e, assim como confio na salvagao de minha alma, assim
espero ser um juiz justo e imparcial. E o que vos posso ofertar, e nada mais: um de v6s tem que
morrer ou ser feito prisioneiro. Se achais sensata a minha sugestio, aceitai-a e dai-vos por
contentes. Esse ha de ser o pacto e a decisao final.”

Quem, senao Palamon, mostra um olhar risonho? Quem, senao Arcita, dd pulos de
alegria? Quem pode descrever, ou quem sabe pintar o jubilo que a todos invadiu, quando
anunciou Teseu a graca generosa? Cairam todos de joelhos e agradeceram lhe de todo o coragio,
— sobretudo os tebanos, repetidas vezes. E assim os dois, esperangosos e felizes, apresentando as



suas despedidas, cavalgaram de volta para Tebas, com seus muros antigos e grandiosos.
yisg

Eu, com certeza, seria julgado negligente se deixasse de falar dos gastos sem medida de
Teseu, que se dedicou a constru¢ao da majestosa lica com tanto afinco, que neste mundo, ouso
dizer, jamais houve tao nobre anfiteatro. O circuito, com cerca de uma milha, era murado em
pedra e rodeado por um fosso; a forma era redonda, na linha do compasso, e a arquibancada se
erguia por sessenta jardas, de modo que um homem sentado num dos degraus nunca obstruia a
visdo dos companheiros.

Uma porta de marmore branco abria-se a leste, a qual se opunha a oeste uma outra igual.
Outro local assim, com tantos portentos em tao pouco espago, nao existia na terra, pois Nao
havia perito em aritmética ou geometria, nem retratista, nem escultor, a quem Teseu ndo desse
sustento e salario para erguer e adornar o anfiteatro. Para os seus ritos e seus sacrificios, a oriente,
sobre a porta mencionada, em honra de Vénus, a deusa do amor, mandara ele erguer um altar e
oratorio; e na porta a ocidente, em memoria de Marte, outro templo ordenou que erigissem, que
também lhe custou carradas de ouro. E ao norte, numa torre da muralha, quis Teseu que surgisse,
dignamente, um oratério muito elaborado, de alvo alabastro e de coral vermelho, dedicado a
Diana e 2 castidade.

Quase esquecia-me de descrever as pinturas e os finfssimos entalhes, a forma, o aspecto e
todas as figuras que se viam naqueles oratérios.

Primeiro, as cenas comoventes que mostrava nas paredes o templo erguido a Vénus, o
sono interrompido, o frio suspiro, as lagrimas sagradas e as lamentagdes, os ataques ardentes do
desejo, que afligem os escravos da paixao, as juras que reforcam os seus pactos, a Esperanca e o
Prazer, a Luxdaria e a Loucura, a Graga e a Juventude, os Risos e a Riqueza, o Encanto e a Forga,
a Falsidade e a Adula¢io, o Desperdicio, a Agitacao e o Citime, — trazendo uma grinalda de fulvos
malmequeres, com um cuco pousado em sua mao, — e festas, instrumentos, cantos, bailes, pompa
e alegria, tudo o que segue o amor, tudo o que ja citei e vou citar, estava em ordem pintado nas
paredes, além de muito mais, que agora nao recordo. Na verdade, todo o monte de Citéron, onde
Vénus possui a principal morada, estava la reproduzido, com seu jardim e suas maravilhas. Nem
o Ocio, o seu porteiro, se olvidou, nem Narciso, o formoso de outros tempos, nem a loucura do
rei Salomao, nem a tremenda forca de Hércules, nem as magias de Medéia e Circe, nem Turno,
com seu bravo e altivo peito, nem o opulento Creso, feito prisioneiro. Tudo mostrava que nem
sabedoria nem riqueza, beleza e astdcia, for¢a e valentia conseguem competir com Vénus, que
sempre guia 0 mundo como quer. Presa em seu lago, ail como aquela gente nao deve ter chorado
com freqiéncial E lembro aqui somente esses exemplos, embora possa dar milhares de outros.

L a estatua de Vénus, em visao gloriosa, estava nua flutuando no mar largo, recoberta do
umbigo para baixo por ondas verdes e brilhantes como o vidro. Tinha uma citara na mao direita,
e, nos cabelos, lindos de se verem, a grinalda de rosas fresca e aulente. Sobre a cabega lhe
adejavam pombas; e, a frente, estava o filho seu, Cupido, com o parzinho de asas sobre os
ombros, o seu arco, as suas flechas pontiagudas, e cego, como sempre o representam.

E por que agora nio falar também das pinturas que se viam nas paredes do templo do
potente e rubro Marte? Cobriam todo o muro, ao longo e ao largo, como na parte superior do
tétrico edificio que era o grande santuario do deus na Tracia, a regido fria e gelada onde Marte
vivia soberano.

Primeiro, haviam pintado na parede uma floresta, sem sinal de homens ou de feras, com
velhas arvores, nodosas, carcomidas, e com tocos pontudos e medonhos; um reboar estranho a
percorria, qual tempestade a lhe partir os galhos. Num declive relvoso, ao pé de um monte, surgia
o templo do deus Marte, o armipotente, feito de aco polido, cujo ingresso era profundo e estreito
e assustador. E soprava de la furioso vento, fazendo a porta trepidar. S6 na entrada brilhava a luz
do norte, pois nenhuma janela fora aberta a fim de iluminar seu interior. A porta era de eterno



diamante, com chapas verticais e horizontais de duro ferro; e, para refor¢a-lo, cada pilar que
sustentava o templo, grosso como um tonel, também era desse mesmo metal, polido e faiscante.

La avistei o negro elucubrar da Vilania e suas intengdes; a Ira cruel, acesa como brasa; o
ladrao sorrateiro e o palido Temor; o sorridente com a faca sob o manto; o aprisco a arder entre a
fumaca escura; a traicao que no leito vem matar; a guerra aberta, com vermelhos ferimentos; a
disputa, com laminas sangrentas e acerbas ameagas. Estridente era o lagubre lugar. LA também
avistei o suicida, com o sangue a empastar-lhe a cabeleira; o prego atravessando o cranio a noite;
a morte fria com a boca escancarada. Bem no meio do templo se assentava o Infortunio,
desconsolado e triste. Também vi a Loucura a gargalhar no seu furor; a Revolta, o Clamor e o
fero Ultraje; o cadaver na moita degolado; mil mortos, e ndo mortos pela peste; o tirano e o
butim que rapinara; a cidade em ruinas arrasada. E avistel os navios dang¢ando em chamas; o
cagador trucidado pelos ursos; a porca que ao bebé comeu no ber¢o; o pobre cozinheiro, que,
apesar de sua longa concha, se escaldara. Ndo se esqueceu desgraca alguma de Mavorte, — nem
mesmo o carroceiro que ¢ esmagado sob a roda do carro quando tomba. Também havia as
profissdes de Marte, como o barbeiro, o magarefe ou o ferreiro, que forja na bigorna as laminas
cortantes. E, dominando a tudo, numa torre, vi a Conquista toda engalanada, com a cabeca sob a
ponta de uma espada pendurada por um delgado fio. Vi também retratado o assassinato de Julio
César, Marco Antonio e o grande Nero. Embora nesse tempo eles ainda nao tivessem nascido,
suas mortes ali foram previstas por indicios de Marte, em configuragdes. As pinturas, assim,
reproduziam o que estava pintado nas estrelas: as mortes por amor e os assassinios. Tais
episodios bastam como exemplo; nem seria possivel lembrar todos.

Sobre um carro de guerra aparecia a estatua do deus Marte, todo armado; no olhar feroz
mostrava o seu rancor; e fulgiam-lhe em cima da cabega dois emblemas, formados por estrelas,
que sao na geomancia conhecidos pelos nomes de Rubeus e Puella..* Assim se apresentava o
deus das armas. Um lobo de olhos rubros se postava a sua frente, a devorar um homem...
Delicado pincel tragara o quadro para o louvor de Marte e sua glorial

Ora me apresso, sem maior delonga, ao templo de Diana, a casta deusa, para fazer a sua
descrigao. Cobriam-lhe as paredes, de alto a baixo, cenas de caca e de pudica castidade. Ali vi
como a misera Calisto, apds haver enfurecido Diana, foi transformada de mulher em ursa, e na
estrela polar logo em seguida. Assim era a pintura... E o que vos digo! Também seu filho, como
podem ver, foi mudado em estrela. Com forma de arvore também vi Dafne, que por Dana era as
vezes conhecida... Nao me refiro a2 deusa Diana, e sim a filha de Peneu, chamada Dana. 1.4 avistei
Actéon, transmudado em cervo por haver surpreendido a deusa nua; e vi como os seus cies o
perseguiram e o devoraram, sem reconhecé-lo. Mais adiante observei como Atalanta corria atras
do javali selvagem; e notei Meleagro e varios outros, que sofreram por causa de Diana. Muitos
prodigios avistei, que agora nao me sinto inclinado a recordar.

Montada num veado, a deusa estava rodeada por pequenos caes de caga; descansava seus
pés sobre uma lua... crescente, mas que logo minguaria. De verde-fulvo se vestia a estatua, com
um arco na mao, flechas na aljava; e, abaixados, seus olhos procuravam o tenebroso reino de
Plutio. A sua frente estava uma mulher nos labores do parto, dirigindo a Lucina* apelo
comovente: “Socorrei-me, que sois a que mais pode!” Para cobrir de tinta tio vivaz imagem,
muitos florins tera gastado o artista.

Construida a lica, Teseu, que tanto ouro despendera para adornar em todos os
pormenores o anfiteatro e os templos, ficou muito satisfeito com o resultado. Agora, porém, vou
deixa-lo por alguns momentos e retornar a Palamon e Arcita.

O dia de seu regresso se aproxima, no qual, como ja disse, cada um deveria, com um
grupo de cem cavaleiros a seu lado, disputar o torneio. Dirigem-se, pois, para Atenas, fiéis ao
compromisso, trazendo cada qual sua centena de homens, armados a rigor. Muitos nao vacilavam
em dizer que, desde que o mundo ¢ mundo, jamais, pelos mares e terras de Deus, se vira
companhia tao seleta no que concerne aos feitos e a cavalaria. Afinal, todos os que amavam o
ideal cavaleiresco e aspiravam conquistar nome glorioso haviam solicitado inclusao naquele



prélio. E felizes eram os escolhidos! De fato, se amanha novamente se desse um caso igual, nao
ha davida: todos os valentes que amam com fervor e possuem algum mérito, seja na Inglaterra,
seja em outras partes, fariam de tudo para estarem la... A disputa de uma dama! Deus do Céu, que
coisa mais bonita de se ver!

Com esse espirito avan¢avam os de Palamon. Vinham com ele numerosos cavaleiros; uns
estavam protegidos por uma cota de malha, outros vestiam couraga sobre um leve gibio, outros
uma armadura que guardava a frente e o dorso; uns portavam escudos prussianos ou broquéis,
outros tinham as pernas revestidas, trazendo uma acha ou uma clava de ago... Nada se usa de
novo que nao seja antigo! Como se ve, portanto, cada qual estava armado como bem queria.

Via-se na companhia de Palamon o préprio Licurgo, o grande rei da Tracia. Tinha barba
negra e rosto masculo, onde os globos oculares refulgiam entre o amarelo e o rubro. Como um
grifo, olhava tudo a seu redor, por baixo dos pelos retorcidos de suas grossas sobrancelhas. Seus
membros eram enormes, seus musculos rijos e fortes, seus ombros largos e seus bragos longos e
rolicos. Como era habito no seu pafs, vinha de pé sobre um carro de ouro, atrelado a quatro
touros brancos. Em vez de cota brasonada, cobria-lhe a armadura uma pele de urso, preta como
carvao de tio velha, com as unhas do animal tintas de ouro rutilante. Penteada sobre as costas, a
cabeleira comprida, de tao negra, brilhava como a plumagem do corvo. Sobre a cabeca, durea
coroa, — larga como um brago, de notavel peso, com ofuscantes engastes de delicados rubis e
diamantes. Corriam a saltar em torno de seu carro vinte ou mais alaes, grandes como novilhos,
bons caes de fila para a caga do cervo e do ledo; e traziam focinheiras, coleiras de ouro e argolas
para as correias. Cem fidalgos havia no seu séquito, todos eles bem armados, coragoes firmes e
fortes.

Com Arcita, como se lé nas cronicas, cavalgava o grande Emétrio, o rei das Indias, igual a
Marte, o deus das armas, sobre um cavalo baio com arreios de aco e manta de brocado recoberta
de desenhos. Sua cota brasonada era seda da Tarsia, recamada de grandes pérolas, redondas e
alvas; a sela, recém-forjada, era toda de ouro fino; e dos ombros lhe pendia um manto curto,
crivado de rubis vermelhos, faiscantes como o fogo. Seus cabelos ondulados rolavam em anéis,
louros e cintilantes como o sol; seus labios eram cheios; seu nariz, de alto espigdo; seus brilhantes
olhos, acitrinados; e sua cor, sangiiinea; salpicavam-lhe o rosto algumas sardas, umas escuras e
outras amarelas; e seu modo de olhar lembrava o do ledo. Calculo que tivesse uns vinte e cinco
anos, pois fazia tempo que a barba lhe despontara e sua voz era uma trompa a trovejar. Trazia na
cabeca grinalda de verde louro, bela e vigosa; e na mao, a fim de distrair-se, uma aguia
domesticada, tdo branca quanto o lirio. Vinham com ele cem fidalgos, todos, a nido ser pelas
cabegas descobertas, armados a rigor, ricamente, com todo tipo de apetrecho. Nessa nobre
comitiva, sem qualquer davida, duques, condes e reis haviam-se unido pela causa do amor e da
cavalaria. Em torno daquele monarca, por toda parte, corriam soltos muitos ledes e leopardos
mansos.

E foi assim que, por volta da hora prima, todos esses cavaleiros vieram a cidade e 1a
apearam.

Teseu, o duque, o nobre cavaleiro, apds trazé-los a seu reino e aloja-los segundo a
condi¢ao de cada qual, ofereceu a todos um banquete, esfor¢ando-se para dar-lhes o maior
conforto e prestar-lhes as devidas homenagens. E o fez de modo que, na opinido de todos,
ninguém seria capaz de aperfeicoar sua hospitalidade.

O canto dos menestréis, o servico do banquete, os carissimos presentes para grandes e
pequenos, a rica decoracao do palacio de Teseu, as precedéncias nos assentos sobre o estrado, as
damas mais bonitas ou graciosas, quem mais se distinguiu nas dangas e nos cantos, quem
mostrou mais sentimento ao discorrer sobre o amor, que falcoes se empoleiravam no alto, que
caes deitavam-se no pavimento embaixo... de tudo isso niao faco qualquer mencgao. Parece-me
que o que interessa ¢ o desfecho; e, por isso, vou direto ao ponto, para quem quiser me ouvir.

Finda a noite de domingo, bem antes que o sol raiasse, assim que Palamon escutou a
cotovia cantar (que ja gorjeava duas horas apenas depois de se iniciar o novo dia), ele saltou da



cama e, com cora¢ao devoto e animo esperangoso, foi visitar em romaria a sua bendita e generosa
Citeréia, — ou seja, Vénus, digna e veneravel. Na exata hora da deusa*, ele se encaminhou para o
seu templo na lica, ajoelhou-se 1 dentro e, em tom submisso e angustiado, dirigiu-lhe estas
palavras:

“Oh mais bela dentre as belas, Vénus, senhora minha, filha de Jove e esposa de Vulcano,
a quem o monte Citéron se tornou mais grato por causa do amor de Adonis, tende piedade destas
lagrimas amargas e acolhei em vosso peito a minha humilde prece. Ai de mim, sem lingua para
narrar os efeitos e os tormentos deste meu inferno! Nao pode meu coragao revelar-vos os seus
males; e tao confuso me sinto que tudo o que sei dizer é apenas: ‘Mercé, preclara senhora, que
conheceis meu pensamento e as dores que me torturam!” Se refletirdes sobre isso e tiverdes
compaixao de meu sofrer, prometo-vos que hei de ser para sempre o vosso escravo, em tudo o
que puder, e, sem tréguas, farei guerra a castidade. Sera esse o meu voto, se me derdes vossa
ajudal Nao ¢é por fanfarronice que procuro as armas, nem suplico a vitéria no encontro de
amanha, nem desejo a vangloria da fama de meus feitos soprada acima e abaixo; minha ambigao é
conquistar Emilia, e como vosso servidor morrer. O modo de fazé-lo deixo a vés. Nada me
importal Vés é que sabeis se convém que eu venga ou nao, para que possa ter a dama nos meus
bragos; pois, se Marte é o deus das armas, vosso poder também ¢é grande 12 no Céu, e, se
aprouver a vos, a amada sera minha. Hei de sempre adorar o vosso templo; e sobre o vosso altar,
esteja onde estiver, acenderei o fogo e farei meus sacrificios. Nao sendo essa, porém, vossa
vontade, oh doce senhora minha, entio vos rogo que amanha, com uma langa, Arcita me
atravesse o coragio. Depois de morto, pouco me importara se ele a tiver por esposa. E esse, pois,
em resumo, o intuito de minha prece: oh, dai-me o meu amor, bondosa e adoravel senhoral!”

Feita a oracao, Palamon logo em seguida sacrificou a deusa com devogao comovente,
observando fielmente todo o ritual, que aqui nao posso descrever. Ao terminar, viu que a estatua
de Vénus estremeceu, numa espécie de sinal, o que o fez acreditar que sua prece fora aceita.
Apesar da demora do indicio, ele tinha certeza de que seu rogo seria atendido, e voltou para casa
com o coracdo exultante.

Na terceira hora desigual*, depois de Palamon haver saido em dire¢io ao templo de
Vénus, o sol se levantou; e levantou-se Emilia, que correu para o templo de Diana. As donzelas
que a acompanhavam levaram o fogo, o incenso, os panos e tudo mais que o sacrificio requeria,
de modo que nada faltava, — nem mesmo, como era o costume, os cornos transbordantes de
hidromel. Fumegando o templo, ornamentado com os panos, Emilia, graciosamente, lavou o
corpo na agua de uma fonte. Nao me atrevo, porém, a dizer como cumpriu 0s seus ritos, a nao
ser em linhas muito gerais. Sei que seria um prazer ouvir os pormenores, € que para os bem-
intencionados nao ha culpa; mas é bom para um homem ficar em liberdade. Soltaram e
pentearam seus brilhantes cabelos, e sobre a cabeca colocaram-lhe uma bela e apropriada coroa
de verde carvalho cérrio. Dois fogos cuidou ela de acender sobre o altar, realizando as suas ag¢oes
como vém descritas na Tebaida de Estacio e em outros livros antigos. Acesos os fogos, dirigiu ela
as seguintes palavras a Diana, com uma expressao no olhar que dava pena:

“Oh casta deusa dos bosques verdejantes, que podeis visitar o céu, a terra € o mar, rainha
do escuro e baixo reino de Plutdo, deusa das puras donzelas, que ha muitos anos conheceis meu
coragao e sabeis o que desejo, guardai-me de vossa vinganga e vossa colera, pelas quais Actéon
pagou um preco tao cruel. Casta deusa, bem sabeis que o que mais quero é ser virgem toda a
vida, e nunca tornar-me esposa nem amante. Como nao ignorais, ainda integro o vosso séquito,
ainda sou donzela, e amo a cacga, a montaria, e errar pelos bosques selvagens. Nao pretendo casar-
me e ter filhos, nem conhecer a companhia do homem. Ajudai-me, senhora, pois bem podeis e
bem sabeis fazé-lo, pelas trés formas* que tendes. Quanto a Palamon, que tanto amor sente por
mim, e quanto a Arcita, que me ama com tal fervor, para eles rogo apenas esta graga: trazei de
novo a paz e a estima entre ambos, e afastai seus cora¢ées de mim, de modo que todo o seu amor
ardente e seus desejos, o seu tormento constante e suas chamas ou se apaguem, ou se voltem
para outra parte. Se, contudo, nao quiserdes conceder-me essa mercé, ou se o destino meu esta



tracado de tal forma que eu serei mesmo obrigada a receber um dos dois, enviai-me aquele que
por mim tem mais afeto. Olhai, deusa da imaculada castidade, estas lagrimas amargas em meu
rostol Como sois também donzela e guardia de todas nods, guardai-me e preservai-me a
virgindade; e virgem vos servirei por toda a vida.”

Durante a prece de Emilia, as chamas ardiam tranqtilamente sobre o altar. De repente,
porém, presenciou ela algo estranho, pois um dos fogos se extinguiu e se acendeu novamente.
Logo a seguir, o outro fogo também se extinguiu, mas nao voltou; e, a0 se apagar, soltou um
chiado semelhante ao da brasa molhada enquanto queima; e da extremidade do ticao escorreram
gotas que pareciam de sangue. Assustada, deu Emilia um grito como que ensandecida, pois nao
sabia o que significava aquilo; e, tendo gritado de pavor, desfez-se num pranto que despertava
compaixao. Foi entdo que Diana apareceu diante dela, com o arco na mio e as vestes de
cagadora, e lhe falou: “Filha, poe de lado essa tristezal Entre os deuses supremos esta decidido e
pela palavra eterna confirmado que deveras desposar um dos dois jovens que sofrem e se afligem
por tua causa; mas qual dos dois nao posso te dizer. Adeus, ndo devo demorar-me. Antes que te
vas, as chamas que ardem sobre o meu altar irdo te revelar a tua sina no amor.” A essas palavras,
as flechas na aljava da deusa se agitaram e tiniram; e ela foi-se e esvaneceu-se no ar. Atonita, disse
ainda Emilia: “Ai de mim, o que isto vem a ser? Coloco-me, Diana, sob a vossa prote¢ao e a
vosso inteiro dispor.” E, pelo caminho mais curto, voltou logo para casa. Isso é tudo; nem ha
mais o que dizer.

Na hora seguinte, hora de Marte, Arcita foi ao templo do fero deus fazer seus sacrificios,
com todo o ritual da religido paga. Com coragao piedoso e profunda devocao, dirigiu a Marte esta
suplica:

“Oh deus potente, que nos frios reinos da Tracia sois venerado e tido por senhor, e que,
em todas as terras e nagoes, segurais nas maos as rédeas da batalha, favorecendo a quem for de
vosso agrado, aceitai o meu pio sacrificio. Se minha juventude merecé-lo e se minha forga for
digna de servir a vossa divindade, para que eu seja um dos vossos, pe¢o-vos que vos apiedeis de
minhas penas. Pelo sofrimento e pelo fogo vivo em que ardestes outrora de desejo, quando
gozastes a beleza da linda, jovem e graciosa Vénus e a tivestes toda vossa em vossos bracos (se
bem que uma vez falhou a sorte, e Vulcano apanhou-vos em seu lago, surpreendendo-vos no
leito com a esposa, ail)... pelas angustias que também sentistes, tende piedade de minhas duras
penas. Como sabeis, sou jovem e inexperiente, e, quero crer, mais maltratado pelo amor que
qualquer outra criatura viva, pois aquela, por quem sofro, pouco se importa em saber se flutuo ou
vou ao fundo. E bem sei que, antes que ela me conceda a sua mercé, devo na lica conquista-la
pela forga; e bem sei que sem a vossa graca e a vossa ajuda minha for¢a nada vale. Por isso,
senhor, amanha socorrei-me no torneio, pois o fogo que outrora vos queimou ¢ 0 mesmo que
agora me queima; e fazei que amanha eu seja vitorioso. Que o esfor¢o seja meu, e seja vossa a
glorial Vosso templo soberano é o local que mais hei de venerar, lutando sempre por vossa
satisfagdo e vossas artes viris; € em vosso santuario vou expor meu estandarte e as armas todas de
minha companhia; e sempre, até que eu morra, eterno fogo hei de manter em vosso altar.
Também vos fago esta promessa: serdo vossos minha barba e meus cabelos, longos por nao
terem sentido jamais o fio de navalha ou tesoura; e serei vosso servo a vida inteira. Apiedai-vos,
senhor, de minhas duras magoas: dai-me a vitoria; é tudo o que vos pego.”

Terminada a oragao, as aldravas da porta e as proprias portas reboaram com fragor, o que
assustou um pouco Arcita. Os fogos sobre o altar brilhante se avivaram, iluminando todo o
templo. E um doce odor se desprendeu do pavimento, levando o jovem a estender a mao e a
lancar mais incenso sobre as chamas, com outros ritos mais. Finalmente, a estitua de Marte
estremeceu em sua armadura, e ouviu-se um tacito murmurio, que dizia: “Vitérial” Com isso,
Arcita deu honra e gloria a Marte e, contente e esperancgoso, retornou a seu alojamento, alegre
como o passaro ao despontar do sol.

Essa promessa logo provocou no Céu uma contenda tao violenta entre Vénus, a deusa do
amor, e Marte, o deus grave e armipotente, que o proprio Jupiter nao logrou apazigua-la, até que



o frio e palido Saturno, que conhecera muitos casos no passado, descobriu um modo, com sua
larga experiéncia, de contentar todas as partes. Afinal, como se diz, a velhice leva muita
vantagem, por ter sabedoria e vivéncia; pode-se vencer o velho na corrida, nao porém na
sagacidade. Saturno, portanto, para por fim aos atritos e temores, embora agindo contrariamente
a sua natureza, tratou de achar remédio para tal discérdia:

“Minha cara filha Vénus,” disse ele, “minha 6rbita, que segue um curso tao longo, tem
mais poder do que se imagina. Vem de mim o afogamento no mar palido; vem de mim a prisao
nas horridas masmorras; vém de mim o estrangulamento e a morte pela forca, os murmurios e a
revolta dos camponios, os descontentamentos e os venenos escondidos. Minha vinganga e meu
castigo sao maiores quando passo pelo signo de Ledo. De mim vem a ruina das altas mansoes,
vem a queda das torres e dos muros sobre o mineiro ou sobre o carpinteiro. Fui eu quem matou
Sansao, sacudindo o seu pilar; sao minhas as doengas que provém do frio, as negras trai¢oes e as
velhas intrigas; meu aspecto ¢ o do préprio pai da peste. Nao chores mais; eu hei de fazer tudo
para que Palamon, teu paladino, conquiste a sua dama, como lhe prometeste. Embora Marte
apoie o cavaleiro seu, entre vés deve haver paz, em que pese a diferenca de vossos
temperamentos, causadora de toda a divergéncia. Sou teu avo, sempre pronto a te ajudar; nao
chores mais, vou atender o teu desejo.”

Agora vou deixar os deuses la na altura, — Marte e Vénus, a deusa do amor, — e vou
contar, da maneira mais simples que puder, o desfecho dos fatos que narrei.

v

Grande foi a festa em Atenas nesse dia. A alegre estacio de maio incutiu em todos tal
animacao que eles passaram a segunda-feira em justas, bailes e nos altos rituais de Vénus. Mas,
devendo levantar-se cedo para assistirem ao grande combate, todos se recolheram quando veio a
noite. Na manha seguinte, assim que o dia raiou, em toda parte nas hospedarias comegaram os
rumores ¢ os ruidos de cavalos e de arneses; e bandos de fidalgos, montados em corcéis e
palafréns, cavalgavam rumo ao palacio. Podia-se observar a preparacdo de armaduras raras e ricas,
com minuciosos lavores de ourivesaria, com bordados e com aco; de escudos reluzentes, viseiras,
mantas para os ginetes, capacetes de ouro, couragas e cotas brasonadas. Havia senhores
paramentados sobre as suas montadas, cavaleiros de escolta, e escudeiros, fixando as pontas dos
chucos com pregos, afivelando os elmos, prendendo as correias dos escudos... Ninguém estava a
toa. Os corcéis espumejantes de suor mordiam os briddes de ouro; os armeiros esporeavam para
ca e para 1a, martelo e lima em punho; criados a pé e aldedes com varas curtas aglomeravam-se
nas ruas; ouviam-se flautas, trompas, trombetas e clarins, que sopram sons sangrentos nas
batalhas. O palacio estava apinhado de gente indo e vindo, duas pessoas aqui, trés ali, debatendo,
tentando prever a sorte dos dois cavaleiros tebanos. Uns diziam isto, outros aquilo; uns davam
razao ao homem de barba negra, outros ao calvo, outros ao hirsuto; alguns apostavam no lidador
de olhar feroz e que sabia lutar, outros naquele com um machado de guerra que pesava vinte
libras. Assim ressoava o salao com as adivinhag¢bes, muito tempo depois que o sol nascera.

O grande Teseu, despertado pela musica e pela azafama, permaneceu na camara de seu
palacio até que fossem trazidos ali os dois cavaleiros tebanos, ambos tratados com as mesmas
honrarias. Depois o duque se postou a uma janela, vestido como um deus no trono, enquanto o
povo se comprimia la fora para vé-lo, homenagea-lo e ouvir suas ordens e proclamag¢des. Um
arauto, em cima de um palanque, gritou “Siléncio!” para calar a multidao; e quando o rumor se
extinguiu, anunciou ele o decreto do poderoso governante:

“O senhor nosso, do alto de sua sabedoria, concluiu que o presente torneio, disputado até
a morte, nada mais seria que inutil derramamento de sangue nobre. Portanto, para evitar perdas
desnecessarias, resolve aqui alterar sua idéia original. Assim sendo, ninguém, sob pena de morte,
devera mandar ou trazer para a lica armas de arremesso, achas de guerra ou punhais; ninguém
devera sacar, ou portar a cintura, espadas curtas, que podem matar com as pontas fendentes; e



ninguém devera fazer, com a aguda langa em riste, mais que uma investida a cavalo contra o
adversario, — podendo, porém, desmontado, arremeter contra ele quantas vezes quiser, com vistas
a defender-se. Outrossim, quem for derrotado nao sera morto, mas feito prisioneiro e levado para
junto de uma das duas estacas que serdo levantadas nas extremidades da lica, e 12 devera
permanecer. E se, por acaso, um dos dois capitaes aprisionar ou matar seu oponente, o torneio
estara encerrado. Deus vos protejal Ide, — e lutai com denodo! Clavas e montantes podeis usar
livcemente. Avante! E o que o senhor determina.”

A voz do povo tocou os céus, tao alto foi o grito geral de alegria: “Deus salve tal senhor,
tio generoso! Nao quer que se derrame o sangue.” Irrompe a seguir a musica das trompas; e a
companhia inteira cavalga para a lica, em cortejo pelas ruas da cidade, ornamentadas nio com
sarjas, mas brocados.

Com ar senhoril avancava o nobre duque, ladeado pelos dois tebanos; seguiam-no a
rainha com Emilia, e as comitivas de um e de outro, conforme a hierarquia. E assim atravessaram
Atenas e em tempo chegaram a lica. Ainda nao soara a hora prima quando Teseu toma assento na
arquibancada, em lugar alto e suntuoso, acompanhado da rainha Hipdlita, de Emilia e das outras
damas. A multidao também acorre a seus postos. E entao, pela porta ocidental, dedicada a Marte,
entra Arcita, com os cem bravos de seu séquito, trazendo um pendao vermelho; e, no mesmo
instante, Palamon, sob a proteciao de Vénus, a aparentar coragem no animo € no rosto, assoma a
porta oriental, com bandeira de cor branca. Por mais que se procurasse, no mundo niao se
achariam outras companhias como aquelas duas, tao semelhantes em tudo; de fato, haviam sido
selecionadas com tal cuidado que ninguém, em seu juizo perfeito, poderia afirmar que uma
superasse a outra em valor, em fidalguia ou em idade. Ambas entdo se alinharam na arena,
formando duas fileiras, e procedeu-se a leitura dos nomes, para que nido houvesse qualquer
fraude. Feita a chamada, fecharam-se os portdes e ouviu-se a conclamacao: “Agora, jovens
bravos, cumpri vosso dever!”

Os arautos param de cavalgar para cima e para baixo; vibra o clangor das trompas e
clarins; a leste e a oeste prendem-se as langas em riste sob os bragos; ferem os flancos as esporas
pontiagudas. Entao é que se vé quem luta e quem cavalga, enquanto o chuco se espedaga contra
o espesso escudo. Um aqui sente o pontago debaixo do coragdo, acola saltam as hastes a altura de
vinte pés; sacam aqui espadas fulgurantes como prata, que aos elmos logo talham e estragalham;
além escorre o sangue em horrendos rios vermelhos, e os ossos quebram-se aos golpes das
grossas clavas. Este se atira onde o combate ¢ mais aceso, os fortes corcéis tropecam e tudo vem
abaixo; aquele rola como bola sob os pés. Desmontado, este arremete com o coto de uma langa;
aquele é derrubado do cavalo. Este ¢ ferido, feito prisioneiro, levado junto a estaca contra a sua
vontade, e la deve ficar, segundo o acordo; aquele é conduzido a estaca do outro lado. Teseu
ordena as vezes uma pausa, para que possam restaurar-se, se quiserem, e beber.

Mais de uma vez naquele dia os dois tebanos se viram frente a frente, atacando-se um ao
outro, e um ao outro desmontando. Jamais fémea de tigre no vale de Gargafia, depois que lhe
roubaram as crias pequeninas, foi tdo cruel no ataque ao cagador quanto Arcita, no seu ciime,
contra o rival Palamon; nenhum ledo feroz em Ben-marin, enlouquecido pela fome ou acuado,
deseja tanto o sangue de sua presa quanto quer Palamon matar Arcita. Seus elmos sio mordidos
pelos golpes enciumados; vermelho brota o sangue de seus corpos.

Tudo, porém, tem fim. O sol ainda nio fora repousar, quando o forte rei Emétrio
surpreende Palamon a bater-se contra Arcita. Na carne crava-lhe bem fundo a espada. Pela forca
de vinte, embora a resistir, o jovem ¢é arrastado para a estaca. O gigantesco rei Licurgo acode em
seu socorro, mas logo é desmontado. E o proprio rei Emétrio, malgrado a sua forga, também ¢é
derribado de sua sela, a ponta de uma espada, pelo golpe que, ao ser preso, Palamon lhe desferiu.
Mas tudo foi inatil... Ele foi vencido; sua audacia de nada lhe adiantou; e, prisioneiro, foi
obrigado a ficar perto da estaca pela for¢a dos bragos e do acordo.

Quem, a nio ser o pobre Palamon, agora esta chorando por nao poder mais retornar a
luta? Ao ver isso, Teseu bradou aos que ainda combatiam: “Alto! Agora basta; tudo estd



terminado! Vou mostrar-me juiz justo e imparcial: é Arcita de Tebas quem tera Emilia, pois,
gracas a Fortuna, a conquistou em luta honesta.” Imediatamente a multidao algou um grito de
alegria, tao alto que parecia que a li¢a vinha abaixo.

Agora o que se espera de Vénus 1a na altura? Que diz agora? Que pode fazer a rainha do
amor, a nao ser chorar de despeito até que suas lagrimas tombem sobre a lica? Gritava ela: “Isto
¢é, sem duvida, um vexame!” Saturno a confortou: “Acalma-te, minha filha! Marte venceu; seu
cavaleiro obteve a graga que pedira; mas, prometo-te, tua satisfacao logo ha de vir.”

Os trombeteiros, com os ruidosos menestréis, os arautos, com seus altos brados e
clamores, regozijavam-se em sua alegria com Dom Arcita. Ouvi, no entanto, — deixando por
alguns instantes o alarido, — que prodigio aconteceu entao.

O bravo Arcita, que removera o elmo para mostrar-se a0 povo, fazia a volta da arena
montado num cavalo, olhando fixo para cima, na direcio de Emilia; esta, por sua vez, devolvia-
lhe o olhar afetuoso (pois as mulheres, em geral, seguem os favores da Fortuna), e era tudo para
ele, pelo que o coragao sentia e o semblante demonstrava. De repente, elevou-se do chio uma
faria infernal, mandada por Plutio a pedido de Saturno, que assustou o corcel e o fez girar, saltar
para o lado, e tropecar durante o salto. Apanhado desprevenido, Arcita foi atirado ao solo de
cabega, ferindo o peito no ar¢ao: e onde caiu ficou, como se estivesse morto. O sangue afluiu-lhe
a0 rosto, que enegreceu como carvao ou como as penas do corvo. Logo o transportaram, na
malior tristeza, para o palacio de Teseu, onde o desembaracaram da armadura e, rapida e
carinhosamente, o colocaram numa cama, visto que ainda vivia e estava consciente, clamando
sem parar por Emilia.

O duque Teseu, enquanto isso, retornou com todo o seu séquito para Atenas, em meio a
gritos de juabilo e grandes pompas. Apesar do acidente, nao queria ele ver ninguém aborrecido, —
mesmo porque, dizia-se, Arcita provavelmente iria se salvar, devendo recuperar-se logo. Além
disso, muitos viam razdo para contentamento no fato de ninguém haver morrido no torneio,
ainda que todos estivessem bastante machucados, — principalmente um, cujo externo fora
atingido por um chugo. Quanto aos bragos partidos e aos demais ferimentos, alguns os tratavam
com pomadas, outros com simpatias, ¢ outros com pog¢oes e ervas medicinais, buscando assim a
saide para os membros. O duque, de sua parte, fazia o possivel para consolar e homenagear a
todos, oferecendo aos fidalgos estrangeiros, como era praxe, uma festa que atravessou a noite.
Nem havia quem visse no encontro de armas algo mais que simples justa ou torneio; a rigor,
ninguém se considerava derrotado. Com efeito, cair do cavalo fora azar; e ser conduzido a forga,
um lutador sozinho, sem ninguém para ajuda-lo, arrastado por vinte cavaleiros, e empurrado por
maos e pés e pernas, enquanto o seu cavalo era corrido a pauladas por lacaios e couteiros e
valetes... ndo podia ser julgado uma desonra, e muito menos um ato de covardia. Por isso mesmo,
para por fim a quaisquer rancores ou despeitos, o duque Teseu ordenou que se proclamasse o
igual valor das duas companhias, e que todos os competidores se vissem como irmaos. A seguit,
presenteou a todos segundo o seu grau hierarquico e decretou trés dias de festejos. Depois,
quando os reis visitantes deixaram sua cidade, acompanhou-os por toda uma jornada. Finalmente,
s6 restava dizer “adeus, e passar bem”; e todos regressaram sem problemas para as suas terras.
Do combate nao pretendo mais falar, voltando agora a Palamon e Arcita.

Inchara muito o peito de Arcita, e a chaga sobre o coragao estava cada vez pior. Apesar
do tratamento, o sangue coagulado apodrecia e a gangrena se espalhava por seu tronco, de modo
que nem sangrias, nem ventosas, nem remédios de ervas podiam ajudar. A virtude expulsiva*, ou
animal, ndo conseguia anular ou expelir o veneno que debilitava a virtude chamada natural. Os
bronquios dos pulmdes estavam inflamados, e os musculos, a partir do peito, achavam-se
contaminados e em deteriora¢ao. De nada adiantavam, para salvar-lhe a vida, vomitérios para
cima ou laxativos para baixo. Toda a regido tinha sido atacada, e a natureza niao lograva reagir. E,
¢ claro, quando a natureza nao atua... Adeus, medicinal O homem ja pode ser levado para a igrejal
Arcita, portanto, estava a morte. Sentindo isso, mandou chamar Emilia e seu querido primo
Palamon; e falou-lhes assim, como se segue:



“O espirito acabrunhado dentro de meu cora¢iao nao pode revelar-vos sequer uma parcela
de minha dor profunda, oh senhora minha, que eu amo mais que tudo; mas, tendo minha vida
chegado ao fim, oferego-vos agora o servico de minha alma, acima de todas as criaturas. Ai, que
desgracal Ai, as duras penas, tao longas, que por vos sofri! Ai, a morte, minha Emilial Ai, separar-
me de v6s, minha rainha, minha noiva, senhora de meu coracao, término de minha existéncial O
que ¢ este mundo? Por que tantas ilusoes? Ora o homem esta com o seu amor, ora na tumba fria,
sozinho, sem a companhia de ninguém. Adeus, minha doce inimiga, minha Emilial Tomai-me
suavemente em vossos bragos, pelo amor de Deus, e ouvi o que tenho para dizer-vos.

“Por muito tempo no passado lutei aqui com o meu primo Palamon e o odiei, por amor a
vés e por meu ciume. Agora Jupiter guie minha alma para que eu possa falar corretamente, como
um servo do amor, com todas as qualidades apropriadas, — como a verdade, a humildade, a
posicao, a alta linhagem, a generosidade e tudo o mais que ele requer, — a fim de declarar-vos,
pela esperanga que tenho de que Jupiter me acolha, que neste mundo agora nio conheco
ninguém que merega ser amado mais que Palamon, que vos serve e ha de servir a vida inteira. Se
alguma vez tiverdes que casar-vos, nao vos esquegais de Palamon, o gentil homem.”

Ditas essas palavras, sua voz emudeceu, pois dos pés para o peito ja subira o frio da
morte, que se alastrava, alcancando ademais os dois bracos, onde a for¢a vital se perdera e se
extinguira. E quando a morte chegou ao coragao triste e doente, também atingiu o intelecto que
ali morava, e que sozinho resistia. Sua vista escureceu, o ar faltou-lhe, e ele, voltando os olhos
para a sua amada, disse ainda estas palavras: “Piedade, Emilial” Depois, seu espirito mudou de
casa, indo para onde nao sei dizer, porque nunca estive la. E, como nio sou tedlogo, prefiro
calar-me. Assim, neste relato nao ha nada sobre almas, — mesmo porque niao vejo razao para
reproduzir aqui as opinides dos que escreveram sobre as suas moradas. Arcita esta frio; guie
Marte o seu espirito! E agora passo a falar de Emilia.

Emilia gritava, e Palamon gemia. Teseu, ao ver sua cunhada a desmaiar, cuidou logo de
afasta-la do corpo. Que utilidade teria agora gastar o dia todo para descrever o pranto que ela
derramou, de tarde e de manha? Todos sabem que as mulheres, quando perdem os maridos,
geralmente se lamentam assim; ou entao ficam doentes e também acabam morrendo.

Infinitos eram os prantos e as dores de velhos e de jovens, em toda a cidade, por causa da
morte daquele tebano; por ele choravam adultos e criangas. Nao houve lamentagdes tio grandes
nem quando Heitor foi trazido para Tréia logo depois de morto. Ai, que triste espetaculo, as
pessoas arranhando suas faces e arrancando seus cabelos! “Por que tivestes que morrer?”
clamavam as carpideiras; “nao possuieis ouro suficiente e a bela Emiliar”

Ninguém podia consolar o duque, salvo Egeu, seu velho pai, que, conhecendo as
transmutagdes deste mundo e tendo presenciado muitas ascensdes e muitas quedas, muita alegria
depois da tristeza e muita tristeza depois da alegria, estava em condi¢es de apontar-lhe exemplos
e semelhancgas. “Assim como ninguém jamais morreu,” disse ele, “sem antes ter vivido na terra
algum tempo, assim também ninguém viveu neste mundo sem algum dia morrer. Este mundo é
apenas uma passagem, cheia de sofrimento, onde nés todos, indo e vindo, somos peregrinos. A
morte ¢ o fim dos males da vida.” Disse, a seguir, varias outras coisas do mesmo jaez, de modo a
sabiamente levar conforto as pessoas que dele necessitavam.

O duque Teseu, com diligentes cuidados, passou entdao a refletir sobre o melhor lugar
para o sepultamento do bom Arcita, um lugar apropriado a sua condi¢ao. Concluiu, por fim, que
deveria ser o local em que, pela primeira vez, Arcita e Palamon travaram um duelo pela sua dama.
No mesmo bosque, verde e ameno, onde o jovem havia demonstrado seus desejos amorosos,
suas magoas e a ardente fogueira de sua paixdo, faria ele acender-se a fogueira para a realizagdao
das exéquias. Ordenou, portanto, que se cortassem e abatessem os anosos carvalhos, e que se
arrumassem as toras em pilhas para o fogo. Seus oficiais, com pés ligeiros ou a galope,
apressaram-se a atendé-lo. Depois Teseu encomendou um esquife, todo recoberto de brocado, o
mais custoso que havia. E com o mesmo tecido chapado a ouro foi vestido Arcita, que trazia na
cabe¢a uma verde coroa de louros, e nas maos, metidas em luvas brancas, uma espada afiada e



reluzente. Assim foi ele, com o rosto descoberto, colocado sobre o esquife, enquanto o duque se
desfazia em prantos comoventes. E, na manha seguinte, para que o povo todo pudesse vé-lo, o
corpo foi exposto, tao logo clareou o dia, no saldo nobre do palacio, onde ecoaram gritos e
lamentos.

La compareceu o triste tebano Palamon, com a barba ondulada em desalinho, cabelos
cobertos de cinza, e vestes pretas salpicadas de lagrimas; e, superando em afli¢ao a todos, la veio
Emfilia, a mais desconsolada de toda a companhia. Para que o sepultamento, em seu nivel, fosse
mais nobre e rico, o duque Teseu mandou que se trouxessem trés cavalos, com arreios refor¢ados
por acos cintilantes e recobertos por mantas com o brasio de Dom Arcita. Montadas nesses
animais, que eram grandes e brancos, vinham as pessoas que a tradi¢ao determina; uma segurava
o escudo do morto, outra a sua langa, e a terceira o seu arco turco (a aljava e os demais
apetrechos eram de ouro puro). Cavalgavam com ar tristonho e passo cadenciado, em dire¢ao ao
bosque, como ouvireis. Os gregos mais nobres, caminhando lentamente, com os olhos vermelhos
e umidos, carregavam o esquife nos ombros pela rua principal da cidade, toda atapetada de panos
negros, que também revestiam as casas, pendendo do alto. A direita, vinha o velho Egeu e, do
outro lado, o duque, ambos sustendo nas maos vasilhas de finissimo ouro, cheias de mel, leite,
sangue e vinho; atras vinha Palamon, acompanhado de grande séquito; e, a seguir, a chorosa
Emflia, trazendo o fogo que, segundo o costume da época, seria usado no oficio funebre.

Duro foi o trabalho e grande a preparagao para o servi¢o solene e a constru¢ao da pira,
que atingia o céu com o seu verde topo e se estendia com os seus bracos a uma distancia de vinte
toesas, — ou seja, era essa a largura dos galhos empilhados. Em torno da base, primeiro,
colocaram muita palha... Mas como acenderam o fogo no alto, os nomes das arvores que usaram
(como carvalho, abeto, bétula, 4dlamo, amieiro, azevinho, choupo, salgueiro, olmo, platano, freixo,
buxo, castanheiro, tilia, loureiro, acer, espinheiro, faia, aveleira, teixo, corniso) ou como foram
derrubadas... nada disso vou contar; nem como os deuses, — ninfas, faunos e hamadriadas, —
correram para cima e para baixo, privados das habitagdes em que viviam em paz e no sossego;
nem como todos os animais e passaros fugiram assustados quando o bosque foi cortado; nem
como o solo, que nunca vira o sol brilhante, recebeu pasmado a luz; nem como o fogo foi
primeiro alimentado com a palha, depois com varas secas partidas em trés, depois com ramos
verdes e com especiarias, depois com pedrarias e brocados, com grinaldas de que pendiam muitas
flores, com mirra e incenso odorosos; nem vou dizer como Arcita jazia no meio de tudo isso,
nem as riquezas em torno de seu corpo; nem como Emilia, como era o costume, acendeu o fogo
para a cerimoénia funebre; nem como desmaiou quando aticaram as chamas; nem o que falou ou
pensou; nem as jolas que langaram a fogueira depois que ela cresceu, crepitando com fragor; nem
como alguns atiraram seus escudos, outros suas langas, e outros as vestes que usavam
(juntamente com tagas cheias de vinho e leite e sangue) ao fogo, que ardia furiosamente; nem
como os gregos, formando enorme bando, cavalgaram trés vezes pela esquerda ao redor da pira,
bradando a plenos pulmdes e batendo trés vezes as langas, enquanto as mulheres trés vezes
gritavam; nem como Emilia foi levada embora; nem como Arcita foi cremado até se reduzir a
cinza fria; nem como foi o velério aquela noite; nem como se desenrolaram os jogos funebres,
quem melhor lutou nu, untado de 6leo, quem melhor se conduziu em qualquer situagiao; nem vou
dizer, finalmente, como voltaram todos para Atenas quando os jogos terminaram. Desejo apenas
ir direto ao ponto e concluir a minha longa histéria.

Com a evolucgao dos tempos e o passar dos anos, todos os gregos, de comum acordo,
acabaram por deixar o luto e as lagrimas. Parece-me que houve entdo, em Atenas, um encontro
para a discussao de certas questdes e problemas, entre os quais a necessidade de firmarem
aliancas entre os estados a fim de garantirem plenamente a docilidade dos tebanos. Com vistas a
isso, o nobre Teseu logo mandou chamar o gentil Palamon, sem revelar-lhe, porém, a causa ou o
motivo da convocagiao; assim mesmo, vestido de preto e com ar abatido, ele a atendeu
prontamente. A sua chegada, o duque também chamou Emilia. Quando todos se sentaram e se
fez siléncio, Teseu, antes que viesse qualquer palavra de seu sabio peito, aguardou alguns



instantes, passando os olhos com vagar pelo recinto. Depois, com o semblante sério, deu um leve
suspiro e manifestou sua vontade:

“Quando o Primeiro Motor da Causa Suprema criou a bela cadeia do amor, grande foi a
conseqiiéncia e elevado o seu intento. Bem sabia ele o porqué e o qué visava, pois com a bela
cadeia do amor prendeu o fogo, o ar, a agua e a terra dentro de limites que nao podiam exceder.
Da mesma forma, aquele Principe e Motor Primeiro estabeleceu aqui embaixo, em nosso mundo
miseravel, para tudo o que nele é gerado, dias e prazos certos, que podem ser diminuidos, mas
jamais ultrapassados. Nao precisamos aqui invocar autoridades; basta-nos a experiéncia para a
comprovagao desse fatos, que estou lembrando para explicar meu pensamento.

“Por essa ordem estabelecida pode-se perceber que aquele Motor Primeiro é estavel e
eterno; por conseguinte, apenas um tolo deixara de ver que todas as partes derivam desse todo,
uma vez que a natureza jamais poderia provir de um pedago ou por¢iao de uma coisa, e sim de
algo perfeito e estavel, descendo daf para o corruptivel. Com sua sabia providéncia, portanto, ele
determinou a disposi¢ao de tudo de tal maneira que todas as espécies de coisas e suas progressdes
devem, em verdade, existir sucessivamente, mas nio eternamente. B algo que se entende sem
dificuldade, algo que salta aos olhos.

“Vede, por exemplo, o carvalho, que, depois que comega a brotar, passa por um periodo
tdo longo de crescimento e tem uma vida tdo longa; no entanto, um dia essa arvore também
definha.

“Observa como a pedra dura sob os nossos pés, sobre a qual nds pisamos e passamos, vai
se desgastando a margem do caminho; como o rio largo as vezes fica seco; como as grandes
cidades decaem e se vio. Como vedes, tudo tem um fim.

“Assim sendo, também os seres humanos, homens e mulheres, em uma destas duas
idades, — na juventude ou na velhice, — devem necessariamente morrer, nao importa se reis ou
pajens; alguns na cama, outros no mar profundo, outros em campo aberto, como bem sabeis.
Nada pode impedir isso; todos tém que trilhar a mesma estrada. Posso, portanto, afirmar que
tudo o que existe morre.

“Quem faz que as coisas sejam assim, senao o proprio Jupiter, o Rei Supremo, o Principe
e a Causa de tudo? E ele quem compele tudo a reverter a fonte da qual tudo proveio. E nenhum
ser vivente, seja qual for a sua condi¢ao, consegue lutar contra isso.

“Eu acho, pois, prudente passar a ver como um bem o inevitavel, aceitando-se o que nao
se pode recusar, notadamente o destino de que todos compartilham. Grande loucura ¢ resmungar
ou rebelar-se contra quem pode tudo conduzir. Depois, maior é a gléria de um homem quando
se vai no auge da fama e na flor de sua idade, quando consolidado se acha o seu renome, pois
jamais fard algo que envergonhe ou a si proprio ou seus amigos. E estes devem sentir-se mais
felizes vendo que exala o dltimo suspiro quando honrado, do que vé-lo enfraquecido pela idade,
com todos os seus feitos esquecidos. Nao, ¢ bem melhor para a prépria dignidade morrer quando
¢ maijor nosso renome!

“A atitude contraria é teimosia. Por que vamos resmungar, por que vamos ficar tristes, ao
ver o bom Arcita, a flor da cavalaria, partir com honra e gléria desta prisao horrivel da existéncia?
Por que agora seu primo e sua noiva choram o bem-estar daquele que tanto os quis? Sera que ele
por isso vai sentir-se grato? Nao, por Deus, de forma alguma! Assim agindo, nio s6 nio
recuperam sua felicidade, como também ofendem a alma dele e a si proprios.

“Que conclusio tirar de tantos argumentos? Somente esta: apos a desventura devemos
alegrar-nos, agradecendo a Jupiter por todas as suas gracas. Portanto, antes que nds daqui nos
vamos, acho melhor fazer de duas tristezas uma alegria, perfeita e duradoura. Devemos sempre
comecgar a trabalhar onde a aflicio é mais intensa.

“Irma,” disse ele, ““é meu pensar, apoiado por todo este conselho, que deves te apiedar do
gentil Palamon, teu nobre paladino, que te serve com sua vontade, seu coraciao e suas forcas
desde o primeiro dia em que te viu, tomando-o por esposo e por senhor. Da-me tua mao, pois
este é 0 nosso acordo. Mostra agora a tua compaixao feminina. Por Deus, ele ¢ filho do irmao de



um reil B mesmo que fosse um simples aspirante a cavaleiro, penso que ele, apds servir a ti por
tantos anos, e passar tantas agruras por tua causa, merece alguma consideracdo. A graca ¢ maior
do que o direito!”

Voltou-se ele em seguida para Palamon, o cavaleiro: “Creio que nao preciso argumentar
para te convencer a aceitar minha proposta. Aproxima-te, e toma a mao de tua senhora.”

Logo foi feito o enlace, a que chamam de casamento ou matrimoénio, na presen¢a do
conselho e dos bardes. E assim, em meio a jubilos e melodias, Palamon desposou a sua Emilia. E
Deus, o criador do vasto mundo, mandou-lhe enfim o amor que tanto lhe custou. Agora
Palamon esta contente, vivendo na ventura, na riqueza e na saide, amado ternamente por Emilia.
E ele a serve com tanta gentileza, que jamais houve entre ambos sequer uma palavra de ciime ou
de agressao. Assim termina o conto de Palamon e Emilia; e Deus salve esta bela companhial
Amém.

Agqui se encerra o Conto do Cavaleiro.

O CONTO DO MOLEIRO
Seguem-se aqui as palavras entre o Albergueiro e o Moleiro.

Quando o Cavaleiro acabou de contar a sua histéria, nao havia jovem ou velho, em toda a
comitiva, que ndo a proclamasse uma narrativa nobre e digna de ser conservada na memoria, do
agrado principalmente das pessoas requintadas. Nosso Albergueiro riu e praguejou: “Que eu me
dane, mas a coisa esta indo que ¢ uma belezal E agora que abriram a fivela da mala, vamos ver
quem vai contar a historia seguinte; pois nao ha duvida de que a brincadeira comegou muito bem.
Senhor Monge, conte-nos agora, se puder, algo para pagar a historia do Cavaleiro.”

O Moleiro, que estava palido de bébado e mal conseguia equilibrar-se em cima do cavalo,
nao se mostrava disposto a tirar o chapéu, ou o capuz, para fazer cortesia a quem quer que fosse.
Assim, com voz de Pilatos no teatro, pos-se a gritar, jurando pelos bragos, pelo sangue e pelos
ossos de Jesus: “Eu conhe¢o uma histéria que vem a calhar para a ocasido, e é com ela que vou
pagar o conto do Cavaleiro.”

Nosso Albergueiro, percebendo que ele tomara uma bebedeira de cerveja, disse:
“Devagar ai, Robin, meu querido irmao. Alguém melhor que vocé é quem vai contar primeiro.
Calmal Vamos fazer as coisas direito.”

“Por Deus”, berrou o outro, “isso é que nao! Ou falo agora mesmo, ou vou-me embora.”
Respondeu o Albergueiro: “Diabos, pois que fale! Vocé nao passa de um tolo; nao esta certo da
cabeca.”

“Muito bem”, disse o Moleiro, “agora escutem todos! Mas antes devo declarar que estou
bébado... Sei disso pelo som de minha voz. Portanto, peco-lhes que, se por acaso eu falar ou
disser qualquer coisa impropria, deixem isso por conta da cerveja de Southwark. Vou narrar-lhes
a historia e a vida de um carpinteiro e de sua mulher, e como um estudante fez aquele artesio de
bobo.”

Nesse ponto, o Feitor o interrompeu: “Feche essa matraca, esqueca as suas obscenidades
de bébado libertino! Além de grande besteira, ¢ pecado ofender ou difamar um homem e
manchar a reputacao das mulheres. H4 muitas outras coisas sobre o que falar.”

Imediatamente, o bébado do Moleiro retrucou: “Oswald, meu caro irmio, s6 quem nao
tem mulher nao pode ficar cornudo. Nio estou dizendo com isso que vocé seja um, mesmo
porque ha muitas mulheres boas, — umas mil para cada uma que nao presta. A menos que esteja
louco, até vocé sabe disso. Entao, por que ficar tao furioso com minha histéria? Por Deus, assim
como vocé, eu também tenho mulher; mas, pelos touros do meu arado, eu é que nao vou ficar
imaginando mais coisas do que convém e achar que tenho cornos. Pelo contrario, prefiro



acreditar que nao. Um marido ndo deve querer saber nem os segredos de Deus, nem os de sua
mulher. Basta que tenha a seu dispor aquilo de que precisa; quanto ao resto, é melhor nao
indagar.”

Tudo o que posso acrescentar ¢ que esse Moleiro nao se calou em consideracio por
ninguém, contando a sua histéria indecente como bem entendeu. Lamento ter que reproduzi-la
aqui. Por isso, peco as pessoas mais refinadas que, pelo amor de Deus, nao atribuam qualquer
proposito maldoso a meu relato; apenas repito os contos de todos eles, bons ou ruins, porque
senao estaria falseando uma parte de minha matéria. Assim sendo, quem nao desejar ouvi-la, tudo
o que tem a fazer é virar a pagina e escolher alguma outra narrativa. Ha de encontrar diversas,
longas e breves, de assuntos histéricos concernentes a fidalguia, bem como a moral e a santidade.
Se vocés escolherem mal, a culpa nao sera minha. O Moleiro é um crapula, e isso ninguém
ignora. O mesmo se pode dizer do Feitor, — entre muitos outros mais, — ¢ ambos s6 sabiam falar
de coisas obscenas. Estejam de sobreaviso; depois, nao culpem a mim. Além disso, para que levar
a sério uma simples brincadeira?

Agqui termina o prilogo.
Aqui inicia o Moleiro o seu Conto.

Vivia antigamente em Oxford um camarada rico, carpinteiro de profissao, que aceitava
pensionistas em casa. Com ele morava um estudante pobre, que fizera o curso de artes, mas cuja
inclinagao era toda para a astrologia; tanto assim que, quando perguntado em certas horas, era
capaz, por meio de calculos, de fazer prognésticos para saber quando iria chover ou fazer seca,
ou o que iria acontecer com referéncia a muitas coisas, — eu nem poderia dizer todas.

Esse estudante era conhecido como o “belo Nicholas”. Vivia a cata de prazeres e
aventuras amorosas, € agia sempre com esperteza e discricio, escondendo-se atras de uma
aparéncia delicada de moga. Tinha na hospedaria um quarto s6 para si, sem companhia alguma,
graciosamente enfeitado com plantinhas aromaticas; alias, ele proprio tinha o perfume da raiz do
alcacuz ou da zedoaria. Seu Almagesto e os seus demais livros, grandes e pequenos, o astrolabio,
necessario ao exercicio de sua arte, e as pedras de seu abaco jaziam espalhados em prateleiras
junto a cabeceira de sua cama. O armario para as roupas era revestido de frisa escarlate, e sobre
ele descansava um alegre saltério, instrumento que tocava todas as noites tao docemente que o
quarto inteiro ressoava com sua musica. Cantava o Angelus ad 1V irginem e depois o Hino do Rei, e
quem o ouvia, freqiientemente abengoava sua garganta melodiosa. E assim passava o seu tempo
esse gentil estudante, gracas a ajuda dos amigos e ao que ele proprio conseguia apurar.

Quanto ao carpinteiro, casara-se, nao fazia muito, com uma mulher que ele amava mais
que a propria vida, e que tinha dezoito anos de idade. Era ciumento, mantendo-a sob sete chaves,
pois, como era velho, e ela fogosa e jovem, tinha medo de ser corneado. Nao sendo instruido,
desconhecia Dionisio Catio*, que recomendava o casamento entre iguais. Os homens devem
procurar sempre alguém nas mesmas condi¢oes, dado que a juventude e a idade muitas vezes
entram em atrito. Mas, tendo caido na armadilha, tinha, como tantos outros, que conviver com
€ssa preocupacgao.

A jovem esposa era encantadora, com seu corpo pequeno e esbelto de doninha. Usava
um cinto com debruns de seda, e, preso em torno dos quadris, um avental branquinho como o
leite da manha, todo cheio de babados. Branca também era a camisa, com uma gola bordada, na
frente e atras, de seda preta como carvio, tanto dentro quanto fora. As trenas da touca branca
combinavam com a gola, e a fita larga nos cabelos, atada no alto, também era de seda. E, sem
duavida, seus olhos eram maliciosos, sob duas sobrancelhas depiladas, arqueadas e negras como o
abrunho. Ela era mais bonita de se ver do que a pereira nova, e mais suave do que a 1a do
cordeirinho. Pendia-lhe da cintura uma bolsa de couro, com botlas de seda e contas de latdo. Por
mais sabio que seja, ndo ha homem neste mundo, — mesmo que o tenha percorrido de alto a



baixo, — capaz de imaginar tao graciosa bonequinha, ou moga igual. Sua tez luzia mais que o
“nobre” recém-cunhado na Torre de Londres. Quanto a seu canto, era forte e vivo como o da
andorinha quando pousa num celeiro. Saltava e brincava como o cabritinho ou o bezerro atras da
mae. Sua boca era gostosa como cerveja doce ou hidromel, ou como pilha de magas por sobre o
feno ou urze. Era irrequieta como um potro brincalhdao, comprida como um mastro e reta como
uma flecha. Fechava-lhe o decote um broche grande como a protuberancia no centro dos
escudos. Subiam-lhe pelas pernas as tiras com que atava os seus sapatos. Era uma primavera ou
cardamina, digna de ser levada para a cama por um fidalgo ou desposada por um rico lavrador.

Entao, meu senhor, e meu senhor ali, deu-se o caso que um dia o belo Nicholas comegou
a rir e a brincar com a jovem esposa, aproveitando-se de que o marido estava fora, em Oseney
(os estudantes sio muito espertos e sabidos); e nisso, furtivamente, apanhou-a pela boceta,
dizendo: “Meu amor, se vocé nao me der o que desejo, esta minha paixao vai me matar.” Em
seguida, agarrando-a firme pelos quadris, sussurrou: “Meu bem, venha comigo agora mesmo,
sendo, — que Deus me ajude, — vou morrer!” Ela, porém, saltou como o potro que esta no
cercadinho para ser ferrado, e, desviando rapidamente a cabega, respondeu: “Eu é que nio vou
beijar voce! Ora, deixe disso, Nicholas; deixe disso, ou comego a gritar socorro, acudam. Faga-me o
favor de nao poér mais as maos em mim!”

Nicholas passou entdo a implorar piedade. E falou tio bonito e fez tantas promessas que
ela afinal acabou cedendo, jurando-lhe por Santo Tomas de Kent que estaria a seu dispor assim
que surgisse a primeira oportunidade. “Meu marido”, explicou ela, “¢ tdo ciumento que, se vocé
nio tiver muita paciéncia e muita discrigo, tenho certeza de que sera o meu fim. E preciso agir
com o maximo cuidado neste caso.”

“Ora, pode deixar”, retorquiu Nicholas; “por certo teria desperdicado o seu tempo o
estudante que nao fosse capaz de enganar a um carpinteiro.” E assim, como eu ja disse, eles
combinaram e prometeram aguardar a ocasido apropriada. E Nicholas, tendo jurado isso, apds
afagar muitas vezes as coxas da jovem e ap6s beija-la com ardor, apanhou o seu saltério e se pos a
toca-lo e a cantar alegremente.

Pouco depois aconteceu que, tendo chegado um dia santo, a boa mulher foi a igreja da
paréquia cumprir os seus deveres cristaos. Luzia-lhe a testa como o proprio dia, de tanto que a
lavara ao terminar o seu trabalho. Ora, havia nessa igreja um sacristio de nome Absalon. Seu
cabelo encaracolado, repartido ao meio numa linha direita e igual, tinha o brilho do ouro,
esparramando-se atras como um leque grande e largo. Sua pele era rosada; seus olhos, cinzentos
como o ganso. Seus sapatos estavam cheios de aberturas rendilhadas, que lembravam as janelas
da igreja de Sao Paulo. Com belas calcas de cor escarlate, andava sempre bem arrumadinho,
dentro de uma tunica azul-claro muito bonita, inteiramente recoberta de rendas aplicadas. Sobre
ela vestia alegre sobrepeliz, alva como um ramo em. plena florescéncia. Era, de fato, um rapaz
muito jovial, ou¢a-me Deus! Além de tudo, sabia fazer sangrias, barbear, cortar cabelo, e redigir
escrituras de terras e recibos; sapateava e dangava de vinte modos diferentes, como era pratica
naquele tempo em Oxford, atirando as pernas para a frente e para tras; também tocava cangdes
num pequeno alaude, e, as vezes, cantava com voz aguda e poderosa, acompanhando-se com a
guitarra. Ndo havia na cidade cervejaria ou taverna, com alegres garconetes, que ele nio visitasse
em suas estripulias. Mas, para dizer a verdade, era um pouco implicante em matéria de peidos, e
tinha uma lingua perigosa.

Esse Absalon, tao divertido e brincalhio, foi quem naquele dia santo carregou o turibulo,
jogando incenso nas mulheres da paroquia. E, a0 mesmo tempo, atirava sobre elas muitos olhares
amorosos, — principalmente sobre a mulher do carpinteiro. Pareceu-lhe que s6 de olhar para ela ja
gozava o parafso, de tanto que era formosa e doce e provocante. Eu até diria que, se ela fosse um
ratinho e ele um gato, pularia em cima dela ali mesmo. Este sacristdo, este alegre Absalon tinha
tal espirito de galanteador, que recusava os donativos das senhoras para nao ferir (dizia) o
cavalheirismo.

Naquela noite a lua brilhava esplendorosa, e Absalon tomou de sua guitarra com a
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intencao de despertar suas amadas. E 1a se foi, feliz e enamorado, até que chegou a casa do
carpinteiro logo apos cantar o galo; e, postando-se sob o peitoril de uma janela, entoou com voz
doce e gentil, bem afinada ao som de sua guitarra:

“Se teu querer, oh dama, for assim,
Volta o teu pensamento para mim.”

O carpinteiro acordou, escutou a musica, ¢ logo se virou para a mulher: “Qué? Alison,
vocé nao esta ouvindo o Absalon, a cantar sob a janela de nosso quarto?” Respondeu ela ao
marido: “Sim, por Deus, John; estou ouvindo, sim.”

E assim caminham as coisas. Afinal, o que se pode desejar melhor que o 6timo? Dia apos
dia, o alegre Absalon vem corteja-la com insisténcia, a tal ponto que ja comeca a desesperar-se. Ja
nao dorme noite e dia; penteia a cabeleira esparramada e se enfeita; solicita-a por intermediarios e
por procuragao; jura tornar-se o seu criado; canta e gorjeia como um rouxinol; manda-lhe vinho
temperado com especiarias, hidromel, cerveja aromatizada, e bolos chiando de quentes; e, como
ela era da cidade, chega a ofertar-lhe dinheiro*. Pois ha quem se deixe conquistar por riquezas,
quem por pancadas, quem por afagos.

Uma vez, para mostrar sua agilidade e seu talento, representa Herodes no palco
levantado. Entretanto, de nada lhe serve tudo isso: ela ama tanto o belo Nicholas que, nao
importa o que o outro faca, a paga para os seus esforcos sempre ha de ser o desprezo. F como se
ela visse em Absalon apenas um macaquinho, transformando em zombaria o que ele faz com
seriedade. Com efeito, ¢ muito certo o provérbio que diz: “Longe dos olhos, longe do coragao”.
Pois, por mais que Absalon delire ou se enfureca, estando longe de sua vista, perde o lugar para
Nicholas, que esta sempre ao redor dela.

Por isso, va adiante, belo Nicholas; e esqueca Absalon, com seus lamentos e seus cantos
cheios de “ais”! E foi o que se deu num sabado, quando, tendo outra vez o carpinteiro viajado
para Oseney, o belo Nicholas e Alison acertaram que poriam em pratica um estratagema para
enganar aquele marido ciumento e simplorio; e que, se tudo corresse bem, ela dormiria a noite
inteira em seus bracos, como era desejo dele e também dela. LLogo em seguida, sem dizer outras
palavras, Nicholas, nao pretendendo perder mais tempo, sorrateiramente levou para o seu quarto
comida e bebida para um dia ou dois, pedindo a jovem que dissesse a seu marido, caso
perguntasse por ele, que nao sabia onde estava, pois nao pusera os olhos nele o dia todo; que
achava que devia estar doente, porque a criada o chamara aos gritos, e ele, apesar de tudo, nao
dera resposta alguma.

Assim se passaram as coisas naquele sabado. E Nicholas permaneceu quietinho em seu
quarto, comendo, bebendo ou distraindo-se como julgou melhor, até domingo, quando o sol se
recolheu. O tolo do carpinteiro ficou muito preocupado com Nicholas, imaginando o que estaria
acontecendo, e disse: “Por Santo Tomas, receio que Nicholas nao esteja passando bem. Queira
Deus que ele ndo morra de repente! Na verdade, este mundo ¢é tao imprevisivell Hoje mesmo vi
levarem para a igreja um cadaver que ainda na ultima segunda-feira estava trabalhando!”

“Va até 12”7, ordenou ele a um criado. “Chame a porta, ou bata com uma pedra; olhe
como estao as coisas e venha correndo contar-me tudo!”

O criado subiu as escadas resolutamente, deteve-se diante da porta do quarto, chamou e
bateu como louco: “Eil Que se passa? Que faz ai, senhor Nicholas? Como pode dormir o dia
inteiro?”

Foi tudo indtil: ndo ouviu sequer uma palavra. Descobriu entdo um buraco, numa tabua
mais embaixo, que o gato usava para entrar e sair; espiou por ali, e finalmente conseguiu
vislumbra-lo. Nicholas, parado, estava com o olhar fixo no alto, como se perscrutasse a lua nova.
O criado desceu a escada aos pulos, e logo contou ao patrio em que estado havia encontrado o
homem.

O carpinteiro comegou a persignar-se e foi dizendo: “Que Santa Fridesvida nos protejal



Uma pessoa nunca sabe o que o futuro lhe reserva. Este homem deve estar sofrendo de algum
tipo de loucura ou angustia, tudo por causa de sua ‘astromia’. Sempre achei que essa histéria tinha
que acabar assim! A gente nao pode querer saber os designios de Deus. Sim, abengoado ¢ o
ignorante, que s6 conhece o proprio credo! Houve um outro estudante de astromia que teve o
mesmo destino: saiu pelo campo para olhar as estrelas e ver o que estava para acontecer, quando
caiu num buraco margoso. Isso ele nao viu. Apesar de tudo, por Santo Tomas, eu tenho muita
pena do belo Nicholas. Ele vai levar um bom pito por causa destes seus estudos; e sou eu que
vou da-lo, juro por Cristo-Rei! Robin, arranje-me uma vara para eu forgar a porta por baixo
enquanto vocé a levanta. Aposto que desta vez nés o arrancamos dos tais estudos.” E foi postar-
se diante da entrada do quarto. Seu criado, que era um rapaz forte como exigia a ocasiao, agarrou
sem demora o ferrolho, e logo pos abaixo a porta. Nicholas continuou imével como uma pedra,
sempre com o olhar perdido no alto. O carpinteiro, julgando-o fora de si, segurou-o com forca
pelos ombros e o sacudiu violentamente, a0 mesmo tempo em que berrava: “Que ¢ isso,
Nicholas? Que ¢ isso agora? Vamos! Olhe para mim! Acorde, e pense na paixao de Cristo! Eu
vou benzer vocé contra duendes e maus espiritos.” E imediatamente rezou o esconjuro noturno*
nos quatro cantos da casa e no batente da porta que dava para a rua:

“Jesus Cristo e também Sao Benedito,

Guardai-nos contra o espirito maldito!

Que o Padre-Nosso Branco nos dé paz.

Oh, irm3 de Sao Pedro, onde estaras?”

Depois de longo tempo, o belo Nicholas comegou a suspirar profundamente,
exclamando: “Ai, outra vez o mundo todo tera que ser destruido?”

Atalhou o carpinteiro: “O que vocé esta dizendo? Ora, pense em Deus, como nds que
trabalhamos.”

Respondeu Nicholas: “Traga-me algo para beber. Depois, quero falar-lhe em particular de
uma coisa que interessa a vocé e a mim. F algo que néo pretendo contar para mais ninguém.”

O carpinteiro desceu, e voltou trazendo uma jarra grande, com um quarto de galao de
cerveja das mais fortes; e, depois de cada qual haver bebido a sua parte, Nicholas fechou bem a
porta, fez o carpinteiro sentar-se a seu lado, e disse: “John, meu caro e estimado hospedeiro, vocé
val jurar-me aqui, por sua honra, que nao ha de revelar este segredo para pessoa alguma, — pois é
um segredo de Cristo o que lhe vou contar. E se vocé niao guarda-lo para si, vocé estard perdido,
porque, se trair-me, o castigo que vai sofrer sera a loucura.”

“Nao, Deus me livre, pelo sagrado sangue de Jesus”, exclamou o simploério. “Nio
costumo dar com a lingua nos dentes e, ainda que eu mesmo o diga, nunca fui mexeriqueiro.
Pode falar o que quiser, ndo vou contar nada para nenhuma mulher ou crianga... Juro por aquele
contra quem o inferno nao pode prevalecer.”

“Nesse caso, John”, continuou Nicholas, “nao vou mentir para voce. Descobri, por meio
de minha astrologia, enquanto examinava a lua nova, que agora, na proxima segunda-feira, um
pouco antes do amanhecer, vai cair uma chuva tao pesada e violenta que, comparado com ela, o
dilavio de Noé nao chegou nem a metade. O Mundo”, prosseguiu ele, “em menos de uma hora
ficara inundado, tdo terrivel sera a tempestade; e a humanidade inteira vai se afogar e morrer.”

O carpinteiro apavorou-se: “Oh, minha mulher! Ela também vai se afogar? Oh, minha
Alison!” E quase desmaiou de dor. Depois perguntou: “Nao hd nenhum remédio para essa
desgragar”

“Claro que sim, por Deus”, replicou o belo Nicholas. “Basta orientar-se pela ciéncia e por
conselhos... O que vocé nio deve ¢ seguir a propria cabega, pois, como dizia Salomao, que falava
sempre a verdade: ‘Siga os conselhos e nunca se arrependera’. Por isso, se vocé se deixar guiar
pot bons conselhos, garanto-lhe que, mesmo sem velas ou mastros, hei de salvar a ela, a vocé e a
mim. Nunca ouviu falar de como Noé se salvou, ao ser avisado por Nosso Senhor de que o
mundo inteiro se perderia sob as aguas?”

“Sim”, murmurou o carpinteiro, “ha muito tempo atras.”



“E também ndo ouviu falar das dificuldades de Noé com os que o acompanhavam?”
insistiu Nicholas. “Teve tanto trabalho em levar sua mulher* para dentro da arca que aposto
como teria dado todas as suas ovelhas negras para que ela pudesse ter um barco sé para si. Entao
vocé ja sabe o que convém fazer, nao sabe? A situagdo exige rapidez; e, num assunto urgente, nao
se deve perder tempo com palavreado e com demoras. Traga depressa a esta casa dornas ou tinas
de madeira para cada um de nés... Mas que sejam grandes. Elas nos servirao de barcos. Dentro
delas coloque alimentos para um dia, um dia apenas... Nao se preocupe com o resto! As aguas
irdo baixar e desaparecer no meio da manha do dia seguinte. Robin, porém, nao devera saber
disso, o seu criado; nem sua criada Gill. Nao poderei salva-los. Nem me pergunte por que, pois,
ainda que insista, nao vou contar os segredos do Senhor. Se estiver bom do juizo, ha de bastar-
lhe o ter recebido uma graga tio grande quanto a de Noé. Quanto a sua mulher, ndo tenha receio,
que vou salva-la. Agora va, nao perca tempo. E quando tiver arranjado aquelas trés tinas (para ela,
para vocé e para mim), pendure-as bem alto no teto, para que ninguém descubra os nossos
preparativos. Depois de ter feito tudo como eu disse, depois de ter arrumado dentro delas os
alimentos, — e também machadinhas, para partimos as cordas e libertarmos as tinas quando as
aguas subirem, — depois de ter feito um buraco no alto da cumeeira, — para que possamos passar
livremente por sobre o estabulo em dire¢ao ao jardim, — e depois de ter cessado a grande chuva,
entdo aposto como vocé ha de flutuar feliz como a patinha branca atras do pato. A eu vou
chama-lo: ‘Ei, Alison! Ei, John! Podem sorrir, o diltvio esta passando’. E vocé vai responder-me:
‘Ola, Nicholas! Bom dia. J4 posso vé-lo, amanheceu!” Entao seremos donos de nossas vidas e de
todo o mundo, como Noé e sua mulher. Mas tenho que preveni-lo de uma coisa: cuidado para
que, na noite em que subirmos a bordo, ndo mais se diga uma palavra, nem apelos nem gritos;
apenas se deve rezar, pois esta é a preciosa determina¢ao de Deus. Outra coisa: pendure a sua tina
e a de sua mulher bem afastadas uma da outra, para que nao haja pecado entre vocés dois... se
ndo por atos, por simples trocas de olhares. Sdo essas as recomendagoes. Val Deus o proteja.
Amanha a noite, quando todos estiverem dormindo, subiremos até as nossas tinas e, sentados
dentro delas, aguardaremos a graga do Senhor. Agora va fazer o que é preciso... Nao tenho
tempo para alongar este sermio. Dizem que para bom entendedor meia palavra basta. Vocé ¢é
bom entendedor: nao preciso dizer mais nada. V4, e salve as nossas vidas... ¢ o que lhe pego.”

O otario do carpinteiro foi entdo cuidar de suas tarefas, murmurando a todo instante “ai
de mim!” e “que desgraga!” Também confidenciou a histéria a sua mulher. Embora ela estivesse a
par de tudo e soubesse melhor do que ele todo o propdsito da artimanha, comportou-se como se
fosse morrer, exclamando: “Ai, entdo corra. Ajude-nos a escapar, senao morremos todos. Sou sua
fiel, legitima esposa; va logo, meu maridinho adorado, e ajude a nos salvar.”

Oh, que coisa poderosa é o sentimento! Ha quem morre por causa da imaginagao, tio
profundas podem ser as impressoes. O carpinteiro ingénuo comega a tremer: parece ter ante os
olhos o diluvio de Noé, rolando como os vagalhdoes do oceano para afogar Alison, a sua
queridinha. Chora, geme, desespera-se; grunhe e suspira sem parar. Depois vai, arranja uma tina
em forma de amassadeira, e mais uma dorna e mais outra, e as despacha secretamente para casa,
onde as pendura no teto.. Com as préprias maos fez trés escadas, com os degraus e as laterais,
para o acesso até as tinas presas as vigas. Em seguida, abasteceu a tina e as dornas com pao,
queijo e uma jarra de boa cerveja, o suficiente para um dia. Antes, porém, de se entregar a esses
arranjos, enviou seu criado e sua criada para Londres, com uma incumbéncia qualquer. E na
segunda-feira, quando a noite se aproximava, trancou a porta da rua sem acender luz de vela,
arrumou tudo como devia, ¢ 1a se foram os trés pelas escadas acima. Ficaram sentados quietos
um bom pedaco.

Nicholas quebrou o siléncio: “Agora, um Padre-Nosso e... psiu!” E “psiul” disse John, e
“psiul” disse Alison. O carpinteiro fez as suas oragdes e entdo calou-se; depois rezou mais um
pouco e novamente se calou, a espera da chuva e atento para ouvi-la.

Contudo, na hora do toque de cobrir o fogo, ou talvez um pouco mais tarde, cansado de
tanto trabalho, caiu num sono profundo. Sentindo-se ainda oprimido, deu alguns gemidos



agoniados; depois, devido a ma posicao da cabega, passou a roncar.

Logo Nicholas deslizou escada abaixo, seguido silenciosamente por Alison; sem dizer
palavra, foram ambos para a cama, a cama do carpinteiro. E 12 houve diversio e melodia. E 1a
ficaram Alison e Nicholas nos labores da alegria e do prazer, até que o sino dos laudes tocou e os
frades na capela comegaram a cantar.

Enquanto esses fatos todos se passavam, aquele sacristio galanteador, Absalon, que vivia
atormentado pela paixdo, na segunda-feira também fora com alguns amigos a Oseney para
espairecer e divertir-se. E 14, por mero acaso, encontrou-se com um membro da abadia local, a
quem perguntou discretamente a respeito de John, o carpinteiro. Saindo com ele da igreja,
respondeu-lhe o outro: “Nao sei. Desde sabado que nido vem aqui trabalhar. Acho que nosso
abade o mandou buscar madeira, pois ele costumava ir buscar madeira e demorar-se um ou dois
dias na granja. Ou talvez esteja em casa. O fato é que nao sei dizer com certeza onde se
encontra.”

Absalon, todo aceso e feliz, pensou: “Esta noite tenho que ficar acordado, pois a verdade
¢ que hoje nio o vi passar pela porta de sua casa desde que o dia raiou. Por minha alma, assim
que o galo cantar vou bater de leve aquela janela baixa de seu quarto. Entao vou dizer a Alison
toda a minha paixdo, e tenho certeza de que pelo menos conseguirei beija-la. Por minha fé, algum
consolo acho que vou obter. Afinal, minha boca cogou o dia inteiro, e isso no minimo ¢ sinal de
beijos. Além de tudo, também sonhei que estava numa festa. Por isso, agora vou tratar de dormir
uma hora ou duas, e depois passarei acordado o resto da noite e vou me divertir.”

Ao canto do primeiro galo, Absalon, o alegre conquistador, ja estava de pé, todo
atarefado em se vestir com elegancia. Antes de tudo, porém, — antes mesmo de pentear a
cabeleira, — mastigou um grao de cardamomo e alcaguz para perfumar o halito. E, a fim de se
tornar mais atraente ainda, colocou sob a lingua o raminho de uma planta que dava sorte no
amor. Em seguida, caminhou até a casa do carpinteiro, dirigiu-se a janela do quarto (que, de tao
baixa, lhe tocava o peito) e deu alguns tossidos abafados: “O que vocé esta fazendo, meu favo de
mel, minha doce Alison, meu lindo passarinho, minha canela perfumada? Acorde, meu amor, e
venha falar comigo. Vocé nem se preocupa com meu sofrimento, nem pensa em mim, que por
voce estou sempre a derramar o meu suor. E nao é de se admirar que eu chore e sue por voce,
pois ando balindo como o cordeirinho atras da teta. E tio grande, meu bem, minha paixio, que
meu lamento ¢ igual ao da fiel pombinha. Estou comendo tio pouco quanto uma donzela.”

“Saia dai, grande idiota”, respondeu a jovem. “Que Deus me ajude, ndo quero saber de
beijoquinhas. Por Jesus, Absalon, amo um outro bem melhor do que vocé... Boba de mim se nao
amasse. Por isso, caia fora, ou jogo-lhe uma pedra. E deixe-me dormir em paz, — com vinte
diabos!”

“Al, pobre de mim”, resmungou Absalon, “como o amor sincero é maltratado. Entdo, ja
que nao posso ter coisa melhor, me dé pelo menos um beijo, pelo amor de Jesus e por amor a
mim.”

“Mas depois voce vai-se embora?” perguntou ela.

“Claro, meu bem”, garantiu o sacristao.

“Entdo prepare-se”, disse ela, “que eu ja vou.” E cochichou para Nicholas: “Agora preste
atengao, que vocé vai morrer de rir.”

La fora Absalon ajoelhou-se e murmurou: “Tudo esta indo as mil ‘Maravilhas, pois depois
disso espero que muito mais ha de vir. Sua graca, meu amor; e sua mercé, oh meu gentil
passarinho!”

Ela abriu a janela sem tardanga, dizendo: “Vamos, acabe logo com isso, antes que os
vizinhos vejam.”

Absalon enxugou os labios. A noite estava escura como carvao, ou como breu; ¢ ela pos a
bunda para fora da janela. Absalon, que niao enxergava nada, deu-lhe, antes que percebesse, um
ardoroso beijo bem no cu. Logo pulou para tras, achando que alguma coisa estava errada. Sabia
que as mulheres nao tém barba; no entanto, sentira uma coisa aspera e cabeluda. Gritou entio:



“Oh, meu Deus, o que ¢ que eu fiz:?”

“Ah ah ah”, foi a resposta de Alison, batendo-lhe com forga a janela na cara. E Absalon
foi-se afastando com passos melancélicos.

“Uma barba, uma barbal” gargalhava o belo Nicholas. “Pelo santo corpo de Deus, essa
foi 6tima.”

O ingénuo Absalon, que ainda teve tempo de ouvir tudo, comegou a morder os labios de
raiva e a dizer consigo mesmo: “Vocé vai me pagar!”

Quem agora esfrega, quem limpa a boca, com pd, com areia, com palha, com pano, com
lascas, sendao Absalon, a gritar a todo instante “ai de mim”? “Mesmo que eu tenha que entregar
minha alma a Satanas”, rosnou ele, “prefiro vingar tal afronta a ser dono de toda esta cidade.” E
prosseguiu: “Ai, por que naquela hora nio virei o rosto?” Seu amor ardente arrefecera e se
apagara; e, a partir daquele beijo no cu, estava curado de sua doenga, achando que todas as
amantes do mundo ndo valiam juntas um pé de agriao. E chorava como crian¢a que apanhou.
Com passos ligeiros foi-se pela rua até a oficina de ferreiro de Mestre Gervase, que, especialista
em forjar pegas de arado, estava, naquele instante, ocupado em afiar relhas e segas. Absalon bateu
de leve: “Abra, Gervase, depressa.”

“Quem esta af?”

“Sou eu, Absalon.”

“O qué? Absalon? Pela cruz de Cristo, acordado tio cedo?! Bendito seja Deus, o que esta
acontecendo? Aposto como alguma bela rapariga ¢ quem anda lhe roubando o sossego. Por Sao
Neot, vocé sabe muito bem aonde quero chegar.”

O outro fez-se de surdo diante dessas cagoadas. Nao respondeu palavra, pois outras
coisas, de que Gervase sequer suspeitava, lhe andavam pela cabega. Apenas disse: “Meu caro
amigo, sera que poderia emprestar-me esta sega em brasa aqui no fogo? Preciso dela para um
servicinho; prometo que logo a devolvo.”

Gervase lhe respondeu: “Claro, nem que fosse ouro ou uma sacola com moedas sem
conta, asseguro-lhe, assim como sou um bom ferreiro, que haveria de emprestar-lha. Mas, pelo
inimigo de Cristo, o que vai fazer com ela?”

Absalon replicou: “Quanto a isso, deixe estar. Conto-lhe tudo outra vez.” E apanhando a
barra de ferro pela ponta que estava fria, passou porta afora de mansinho e foi direto a janela do
carpinteiro. Primeiro tossiu, depois bateu, como fizera anteriormente.

Logo ouviu a voz de Alison: “Quem esta batendo af? Aposto como ¢ um ladrao.”

“Oh nio, por Deus, meu doce amor”, disse ele; “¢ o seu Absalon, minha adorada. Vim
lhe trazer um anel de ouro... Pela salvacio de minha alma, quem o deu para mim foi minha
propria mie. E de grande valor, e todo trabalhado. Seré seu, se vocé me der um beijo.”

Nicholas, que tinha se levantado para ir mijar, ouviu essa conversa ao passar por ali, e
achou que poderia pregar-lhe uma peca ainda maior: desta vez faria Absalon beijar seu proprio
cu. Assim, abriu sem perda de tempo a janela e logo pos todo o traseiro para fora, das nadegas até
as coxas.

Absalon, o sacristao, sussurrou: “Fale, meu gentil passarinho; nao consigo ver onde vocé
esta.” Em resposta, Nicholas soltou um peido forte como o trovao, uma lufada que quase o
deixou cego. Mas Absalon estava pronto com o ferro quente em riste, e atingiu Nicholas em
pleno olho do cu. E 14 se foi bem um palmo de pele em toda a volta. A sega em brasa queimou
tanto o seu traseiro, que ele pensou que fosse morrer de dor naquele instante. Entdo pos-se a
gritar como louco: “Socorro! Agual Agua! Socorro, pelo amor de Deus!”

Nisso o carpinteiro despertou, e, a0 ouvir que alguém gritava “agua” desesperadamente,
imaginou: “Ai de mim, af vem o dildvio de Noel!” Ato continuo, sentou-se na tina com o tronco
ereto, cortou a corda com a machadinha, e despencou. Nao parou para vender nem o pao nem a
cerveja até estatelar-se no chio. E 14 ficou desmaiado.

Alison e Nicholas sairam em disparada, gritando “ai” e “socorro” pela rua. Os vizinhos
acorreram todos, grandes e pequenos, postando-se em torno do homem que jazia sem sentidos,



branco e palido, porque na queda havia quebrado um brago. Mas assim mesmo teve que engolir
suas misérias, pois logo que comegou a falar foi prontamente desmentido por Alison e pelo belo
Nicholas: contaram os dois a todos que ele havia enlouquecido; e que ficara tdo obcecado pelo
dilavio de “Noel” que, em seu delirio fantasioso, comprara trés tinas e as pendurara no teto,
pedindo a eles, pelo amor de Deus, que também subissem 14 e lhe fizessem companhia.

O povo entido comecou a rir de sua extravagancia. As pessoas olhavam e examinavam o
teto, e tratavam o seu infortinio como se fosse piada. As palavras do carpinteiro niao faziam
diferenca: tudo era inutil, ninguém lhe dava ouvidos. Pelo contrario, repeliam-no com maldi¢des
e grandes pragas, e a cidade inteira o considerou louco varrido. Mesmo os mais esclarecidos,
quando conversavam entre si, diziam: “E, irmio! O homem ficou doido.” E todo o mundo tia
daquele grande rebulico.

Dessa forma, apesar de toda a vigilancia e todo o ciime, comeram a mulher do
carpinteiro; e Absalon lhe beijou o olho de baixo; e Nicholas queimou a bunda. E assim chega ao
fim esta historia, e Deus nos abencoe a todos!

Aqui o Moleiro termina o sen conto.

O CONTO DO FEITOR
Prologo do Conto do Feitor

Depois de ouvirem esse caso engracado de Absalon e do belo Nicholas, pessoas
diferentes manifestaram diferentes opinides; mas quase todos riram e divertiram-se. Nao vi
ninguém levar a histéria a mal, a nao ser Oswald, o Feitor, que, por ser carpinteiro de profissio,
ficou um pouco ofendido, e deu de queixar-se e resmungar:

“Valha-me Deus”, disse ele, “se eu também gostasse de libertinagem, poderia melhor
ainda dar-lhe o troco que pretendo. Pois vou contar como passaram a perna num moleiro
metido. Mas ja estou velho, e ha prazeres que a idade ndo permite mais. Foi-se o tempo de comer
grama no pasto; agora tenho que ficar no estabulo e contentar-me com forragem. Os anos que
vivi estdo escritos nestes cabelos brancos... E meu coracio esta ressecado como estes cabelos. Até
parece que sou uma néspera, que, quanto mais passa o tempo, mais fica ruim, acabando por
apodrecer no lixo ou na palha. Temo que assim somos os velhos: em vez de maduros, ficamos
podres. Seja la como for, enquanto o mundo tocar para nés, nés dangaremos, pois existe um
prego atravessado em nossa ilusdao: o de termos a cabeg¢a branca e o rabo verde, — como um alho-
potro. A poténcia pode ter chegado ao fim, mas o gosto pelas mulheres continua o mesmo. E,
como nao mais podemos fazer sexo, divertimo-nos falando dele, como que a revolver as cinzas
em busca do fogo antigo.

“Os idosos guardam acesas pelo menos quatro brasas: a presuncao, a mentira, a clera e a
cobica. Essas quatro brasas jamais se apagam. Nossos velhos membros podem estar entrevados,
mas os desejos 1a dentro nao fraquejam nunca, — essa ¢ a verdade! Eu, por exemplo, durante esses
anos todos, desde que a minha torrente da vida comecou a correr, sempre fui muito sofrego e
fogoso. E assim continuei sendo, até que a torneira deixou passar quase todo o liquido e o barril
ficou praticamente enxuto. A minha torrente da vida agora ¢ uma goteiral E quando se chega a
esse ponto, por mais que a lingua tola se ponha a tagarelar sobre as faganhas de outrora, tudo o
que resta ¢ a caduquice... nada mais!”

Nosso Albergueiro interrompeu esse longo sermio com o tom autoritario de um rei:
“Onde vamos parar com toda essa conversa? Sera que teremos que ficar o dia inteiro discutindo
as Santas Escrituras? Acho que foi aquele diabo que fez do sapateiro um médico ou um marujo*,
quem resolveu transformar um feitor em pregador. Conte logo a sua histéria, homem; chega de
perder tempo! Olhe ali a cidade de Deptford! E ja é quase a hora prima. Olhe ali Greenwich,



aquela terra de velhacos! Ja esta mais do que na hora de comegar o seu conto.”

“Bem, senhores”, retomou Oswald, o Feitor, “espero que ninguém se zangue se eu
retribuir as cagoadas de ainda ha pouco, mesmo porque é com a brutalidade que se repele a
brutalidade.

“Este Moleiro bébado acaba de nos contar como um carpinteiro foi corneado. E
provavelmente fez isso para mofar de mim, porque sabe muito bem que eu exerci aquele oficio.
Agora, com a sua permissao, vou devolver o que lhe devo, e nos mesmos termos chulos que ele
usou. Oxala um dia ele ainda quebre o pesco¢o! Quer a todo custo ver um cisco em meu olho,
mas nao enxerga a trave no olho dele.”

Aqui tem inicio o Conto do Feitor.

Em Trumpington, nao longe de Cambridge, corre sob uma ponte um regato que passa ao
lado de um moinho. E ¢ a pura verdade isso que estou dizendo. Ali vivia, ja por muito tempo, um
moleiro exibicionista e vaidoso como um pavao. Sabia tocar gaita de fole, pescar, remendar redes,
tornear vasos, lutar e atirar flechas. A cinta, trazia sempre uma faca respeitavel, afiada como a
lamina de uma espada, e, dentro da bolsa, um enorme punhal, — para nao se falar da adaga de
Sheffield que escondia nas calgas. Naturalmente, ninguém tinha a coragem de mexer com ele.
Com aquela cara redonda, o nariz achatado e a cabeca pelada como a de um macaco, era um
verdadeiro valentio de feira, desses que vivem jurando que vao ajustar contas com quem tiver a
auddcia de desafia-los. Além de tudo isso, era também um sorrateiro ladrdo de trigo e de farinha,
useiro e vezeiro em lesar o seus fregueses. Seu apelido era Simkin-o-Brigao.

Era casado com uma mulher de familia nobre: o pai dela era nada menos que o paroco da
cidade. No dia em que uniu seu sangue ao de Simkin, trouxe como dote uma grande colecao de
panelas de cobre. Como ela fora criada num convento, Simkin costumava dizer para todo mundo
que ele nunca teria se casado com uma mulher que nao tivesse tido boa formagdo e que nao fosse
virgem, ou seja, que nao fosse digna de sua condi¢dao de plebeu. E ela, toda empertigada como
uma pega, nao lhe ficava atras em matéria de orgulho. Era um espetaculo e tanto ver os dois
passeando juntos nos dias de festa: ele vinha na frente, com o capuz atado sob o queixo e as
calcas de vermelho vivo; e ela atrds, metida numa cota da mesma cor. Intimidados, todos a
chamavam de “madame”, e, cruzando-se com ela, ninguém lhe dirigia gracejos ou brincadeiras, —
a nao ser que quisesse ver Simkin cair-lhe em cima com punhal e faca e adaga. Como sabem, os
homens ciumentos sdo perigosissimos (ou, pelo menos, querem que as esposas assim pensem); e,
no caso do moleiro, isso se tornava um pouco mais sério por causa da origem ligeiramente
duvidosa da mulher, limpa como agua de fossa, o que a enchia de desdém e de insoléncia. De
fato, ela achava que todas as damas deveriam mostrar-lhe o maior respeito, tanto pelos lacos de
familia quanto pela educagdo que recebera no convento.

O casal tinha uma filha de vinte anos e nenhum filho mais, — exceto uma crian¢a de seis
meses, um bebé gorducho que ainda nio saira do bergo. A moga era rechonchuda e crescidinha,
de nariz chato, olhos cinza-azulados como o vidro, quadris largos e seios firmes e redondos. Os
cabelos eram muito bonitos, nio vou mentir.

Tendo ela os seus encantos, o paroco da cidade havia decidido deixar-lhe todos os seus
bens, terras e casardo, e, por isso, sempre fazia muitas restricoes aos seus pretendentes. Ja que as
riquezas da Santa Madre Igreja deveriam ser gastas em beneficio da descendéncia do sangue da
Santa Madre Igreja, esperava o cura que pelo menos ela se casasse com algum sangue ilustre da
aristocracia. Assim ele estaria honrando o seu santo sangue, mesmo que, para fazé-lo, tivesse que
devorar a Santa Igreja.

O moleiro, sem duvida, auferia bons lucros da moagem do trigo e do malte de toda
aquela regido. Um de seus melhores fregueses era uma grande escola da Universidade de
Cambridge, conhecida como “Solar Hall”. Um dia, porém, aconteceu que o provedor,
encarregado de levar o trigo e o malte daquela escola para a moedura, caiu doente de uma hora



para outra, e todo mundo achava que ele estava nas dltimas. Em vista disso, o moleiro passou a
roubar trigo e farinha cem vezes mais que antes, porque, se antes roubava com certa discrigao,
depois perdeu completamente as estribeiras. O diretor da escola protestou e ficou bravo. Mas de
nada adiantou: o moleiro nao fez o menor caso de suas queixas, gritou mais alto ainda e jurou que
era mentira.

Foi entao que dois pobres estudantes da escola de que falei, dois jovens turroes, que
gostavam de aventuras e queriam distrair-se e divertir-se, pediram insistentemente ao diretor que
lhes desse autorizagao, pelo menos uma vez, para irem ao moinho e supervisionarem a moagem
do trigo. Garantiram que dariam seus pescocos se o moleiro, a for¢a ou por asticia, ficasse com
meio punhado de trigo a mais do que permitia a taxa de servi¢o. E tanto imploraram e tanto
fizeram que o diretor enfim lhes deu licenca. Um deles chamava-se John, o outro, Alan; eram
ambos da mesma cidade, Strother, que fica 1a no norte, nao sei bem onde.

Alan aprontou depressa os seus apetrechos e ajeitou o saco de trigo no dorso do cavalo;
depois, juntamente com John, pos-se a caminho, levando a cinta uma boa espada e um broquel.
Nao precisava de guia, porque John conhecia a estrada; e assim chegou ao moinho, onde logo
descarregou o saco. Alan foi o primeiro a falar, com o seu forte sotaque do norte da Inglaterra:
“Bom dia, Simon. Como vai? E como estao sua linda filha e sua patroar”

“Alan! Benvindo”, respondeu Simkin, “por minha vida! E John também? Que novidade ¢é
essa? Que fazem por aqui?”

“Por Deus, Simon”, disse John, com o mesmo sotaque do companheiro,” a necessidade
nao tem amigos. Como dizem os sabios, quem nio tem quem o sirva deve ser o seu proprio
criado, — se é que tem alguma coisa na cabega. Nosso provedor, coitado, pelo jeito como range os
molares estd mais morto que vivo. Por isso é que eu e o Alan nos encarregamos de trazer o trigo
e levar a farinha. Sera que vocé poderia apressar o servico? Nao queremos nos atrasar.”

“E claro que sim”, retrucou Simkin; “podem contar comigo. Mas o que véo ficar fazendo
enquanto trabalho?”

“Por Deus, acho que vou ficar aqui mesmo, grudado a tremonha, olhando o trigo
escorrer la para dentro”, disse John. “Juro por meu pai que nunca vi uma tremonha funcionando,
com seu balanco para ca e parala.”

“E o que vai fazer, John?” indagou Alan. “Entdo eu vou ficar mais embaixo, vendo a
farinha cair na gamela. Esse vai ser o meu passatempo. Palavra, John, nesse ponto somos iguais:
eu também nunca vi como é que um moleiro trabalha.”

O moleiro sorriu da ingenuidade deles. E pensou: “Estio querendo bancar os
espertinhos! Pensam que ninguém é capaz de tapea-los, mas vao ver. Apesar das sutilezas de sua
filosofia, ainda vou lhes passar a perna. Quanto mais artimanhas arquitetarem, mais farinha vou
roubar deles. Como disse a égua para o lobo*, os homens mais sabidos niao sio os mais
estudados. Estou pouco me importando com a sua cultural”

Assim que se apresentou a ocasiao, esgueirou-se ele até a porta e saiu despercebido. Uma
vez fora, olhou bem para todos os lados, e descobriu o cavalo dos estudantes atado a uma arvore
frondosa atras do moinho. Encaminhou-se para 1a, pé ante pé, e, num gesto rapido, tirou o
cabresto do animal. Vendo-se livre, o cavalo galopou imediatamente para o brejo, ao encontro
das éguas selvagens, correndo para cima e para baixo e dando relinchos de alegria.

Feito isso, o moleiro voltou para dentro, sem dizer palavra. Retomou o seu trabalho,
rindo e brincando com os estudantes até que o trigo todo estivesse moido. Depois de ensacada a
farinha e amarrada a boca do saco, John foi buscar o cavalo. E foi entdo que deu por sua falta.
Desesperado, pos-se a gritar: “Socorro! Oh, que azar! Nosso cavalo fugiu. Alan, pelos ossos de
Cristo, mexa-se, homem, corra até aquil Ai de nds, perdemos o palafrém do diretor!” Alan
esqueceu-se de tudo, — do trigo, da farinha, da vigilancia, da economia. E veio berrando: “O qué?
Para que lado ele foi?”

A mulher do moleiro veio aos pulos 1a de dentro: “Que penal O cavalo de vocés correu a
todo galope para o brejo, atras das éguas selvagens. Maldita a mao que o prendeu! Devia aprender



como se amarra uma rédea.”

“Oh,” exclamou John, “pelo amor de Deus, Alan, tire a espada da cinta, como estou
fazendo, para que nio atrapalhe a corrida. Pode acreditar: sou rapido como um cabrito montés.
De nés dois juntos aposto como ele nao ha de escapar! Por que vocé nao deixou o animal no
estabulo? Ora, bolas! Por Deus, Alan, vocé é mesmo um burro!”

E 14 se foram os dois ingénuos estudantes, Alan e John, em louca disparada em dire¢do ao
brejo.

Tao logo se afastaram, o moleiro tirou meio alqueire da farinha deles e o entregou a
mulher para que fizesse um bolo. E disse: “Os estudantes estavam muito desconfiados; mesmo
assim, foram tapeados por um moleiro, apesar de toda a sua leitura. Bem feito! Olhe, 14 vio eles.
Divirtam-se, criangas! Palavra, nio vai ser facil pegar aquele bicho.”

Os coitados dos estudantes corriam para cima e para baixo, e gritavam: “0, o, devagar!
Pare! Pare! Venha ca! Cuidado, atras! Assobie de 142 que eu cerco por aquil” Mas, para nao
encompridar a histéria, por mais que fizessem nao conseguiram deter o animal antes que fosse
noite fechada, porque ele era fogoso demais. Finalmente o apanharam, dentro de uma valeta.

Alan e John voltaram exaustos e encharcados como gado debaixo de chuva: “Maldito o
dia em que nascil” resmungava John. “Depois desse fracasso, tudo o que nos espera é o pouco-
caso e o desprezo. Nosso trigo foi roubado. Todo mundo vai rir de nés, o diretor, os colegas... e
principalmente o moleiro. Oh, que desgragal”

Com tais lamurias percorreu John o caminho da volta, segurando firmemente as rédeas de
Bayard. Chegando ao moinho, encontraram o moleiro sentado ao pé do fogo, pois era noite.
Sendo impossivel seguir viagem aquela hora, imploraram-lhe pelo amor de Deus que lhes desse
abrigo e alojamento em troca de seu rico dinheirinho.

Respondeu o moleiro: “O que tenho é pouco; se nio fizerem questao, esta as suas ordens.
A casa ¢ pequena, mas, como vocés estudaram filosofia, devem estar acostumados, com seus
argumentos sutis, a transformar lugarzinhos de vinte pés em recintos com uma milha de largura.
Se o que ofereco nao bastar, criem espago com o palavreado, como de habito.”

“Simon”, disse John, “foi uma boa resposta. Gosto de gente brincalhona. E como dizem:
‘nao ha muito o que escolher; ou se toma o que se traz, ou se toma o que se encontra’. Mas o que
eu gostaria mesmo de pedir-lhe, caro hospedeiro, é que nos arranjasse alguma coisa para comer e
para beber. Temos que retemperar as nossas for¢as. Pode estar certo de que pagaremos tudo
direitinho; afinal, ninguém atrai um falcao com as maos vazias. Veja, dé uma olhada em nosso
dinheiro. Temos tudo isto para gastar!”

O moleiro mandou a filha a Trumpington buscar pao e cerveja, assou um ganso para os
hoéspedes, e amarrou o cavalo de modo que nio mais pudesse fugir. No tnico quarto que havia
na casa arrumou para eles uma cama com lengdis e cobertores bem estendidos, distante apenas
dez ou doze pés de seu proprio leito. A filha iria dormir em cama separada, mas ali juntinho no
mesmo aposento. Era o que se podia fazer, em vista da falta de espago. Todos entio cearam,
conversaram, riram... ¢ beberam cerveja forte da melhor. E, por volta da meia-noite, foram todos
para a cama.

O moleiro tinha mesmo enchido a cara: bebera tanto que, em vez de vermelho, estava
palido; solugava e falava pelo nariz, como se estivesse com rouquidio ou resfriado. Foi o
primeiro a ir deitar-se. Seguiu-o a mulher, que, de tanto que molhara o bico, estava alegre e
faladeira como um papagaio. Antes de acomodar-se, ajeitou o bercinho ao pé da cama, para
embalar o bebé e dar-lhe de mamar. Finalmente, quando o fundo da jarra ficou seco, a filha do
moleiro foi para a sua cama e John e Alan foram para a deles. E isso é tudo. Ninguém precisava
de calmante.

O moleiro, todavia, apos tanta cerveja, roncava no sono como um cavalo, pouco se
importando também com o comportamento do traseiro. A esposa o acompanhava com
entusiasmo, fazendo o baixo-continuo. Até a moga roncava, par compagnie.

O estudante AJan, ao ouvir essa musica toda, cutucou John e cochichou: “Vocé esta



dormindo? Ja ouviu alguma vez um coral como esse? Escute s6! Acho que estio rezando as
oragdes da noite. Tomara que a erisipela tome conta deles! E possivel uma coisa dessas? Oh, a
nata da desgraga é pouco para essa familial Sei que esta noite nao vou conseguir pregar olho. Mas
nao faz mal. Pelo contrario, isso até podera ser muito bom, pois, por minha alma, John,”
confidenciou ele, “se eu puder, vou dar uma trepada na mogoila. John, é a prépria justica que nos
da direito a desforra, porque ha uma lei que diz:

‘Quando alguém em um ponto é agravado,

Em outro ele sera recompensado.’

Roubaram nosso trigo, nio ha como negar; também tivemos que passar maus bocados
neste dia. Ora, j4 que nao pretendem indenizar-me pelos danos, eu tenho mesmo é que tirar
minha desforra. Por Deus, ¢ assim que vai ser!”

John aconselhou: “Alan, cuidado! O moleiro é um homem perigoso e, se de repente ele
acordar, vai ser o fim do mundo para nés!”

Mas Alan nao lhe deu ouvidos: “Estou pouco me importando!” E levantou-se e
esgueirou-se para junto da jovem, que, deitada de costas, dormia profundamente. Quando chegou
bem perto, foi para cima dela antes que ela desse pela coisa e pudesse gritar. E, para encurtar o
caso, logo estavam trabalhando. Deixemos, pois, que Alan se divirta, e vamos falar de John.

Uma ou duas bragas ali perto, John continuava deitado, meditando e torturando-se em
siléncio. Pensava: “Ai de mim, que enrascadal Agora ficou bem claro que eu sou mesmo um
idiota. Meu companheiro, pelo menos, obteve uma compensacao pelo mal que lhe fizeram: esta
com a filha do moleiro em seus bragos. Nao sendo um palerma, pode agora satisfazer os seus
desejos, enquanto eu continuo jogado nesta cama como um saco de merda. Um dia, quando
souberem desta histéria, todos vao chamar-me de bobo, de maricas! Por Deus, eu também tenho
que sair e tentar a sorte. Como dizem, quem nao arrisca, nao petisca.” E levantou-se entdo, foi de
mansinho até o ber¢o do bebé, apanhou-o e, sempre de mansinho, o trouxe para o pé de sua
cama.

Pouco tempo depois a mulher do moleiro parou o ronco, despertou, e foi la fora mijar.
Quando voltou, deu pela falta do bergo, tateou aqui e ali, mas nada de acha-lo. “Nossa,” pensou
ela, “que engano eu ia fazendo! Quase que fui parar na cama dos estudantes! Deus me livre! Af
sim ¢é que a coisa iria ficar preta.” E, voltando-se para o outro lado, avancou até encontrar o
berco, e, sempre apalpando, topou com a cama. Sem saber onde estava por causa da escuridao,
mas muito confiante devido a presenca do berco, enfiou-se ela sob os len¢dis ao lado do
estudante. E, quietinha, ajeitou-se para dormir.

John aguardou um pouco. Depois, deu um salto e foi rijo para cima da boa mulher. Fazia
muito tempo que ela nio experimentava uma trepada tdo vigorosa, pois o rapaz ia fundo e
arremetia como doido. E assim ficaram os dois estudantes gozando essas delicias, até ouvirem o
canto do terceiro galo.

Ap6s labutar a noite inteira, de madrugada Alan estava exausto. Disse entio: “Adeus,
Molly, minha dogural Logo o dia vai raiar, nao posso mais ficar aqui. Mas quero que voce¢ saiba, —
pela salvagao de minha alma, — que, nao importa onde eu estiver, sempre vou ser o seu fiel
estudante!”

“Entao va, meu amor,” disse ela. “Adeus! Antes, porém, preciso dizer-lhe uma coisa:
quando vocé se for, ao passar pelo moinho, lembre-se de que, atras da porta dos fundos, ira
encontrar um bolo de meio alqueire, feito com a farinha que, com minha ajuda, meu pai roubou
de vocés. Meu amorzinho, que Deus o acompanhe e protejal” E, ao dizer isso, quase se
desmanchou em lagrimas.

Alan levantou-se e pensou: “Antes que amanhega, vou voltar para junto de meu
companheiro.” Mas, de repente, sua mao esbarrou no berco: “Por Deus, errei o caminho! Acho
que o exercicio desta noite me deixou com a cabega atordoada. Foi isso que me fez perder o
rumo. Ainda bem que o bercinho me alertou; aqui estdo o moleiro e a mulher.” E, com mil
demonios, nao sé foi direto para a cama do moleiro como também se deitou ao lado dele,



imaginando tratar-se do seu colega John. Entdo, apertou de leve a garganta de outro e sussurrou:
“Oh cabega de porco, acorde, John. Pela alma de Cristo! Escute s6 a histéria que tenho para lhe
contar. Juro por Sao Tiago que nesta curta noite consegui dar nada menos que trés belas trepadas
na filha do moleiro, enquanto vocé ficou aqui tremendo de medo como um patife.”

“O quér Voce fez isso, vagabundo?” berrou o moleiro. “Ah, traidor! Estudante de uma
figal Pela honra de Cristo, vou mata-lo! Como teve a coragem de conspurcar minha filha, uma
mo¢a de boa familia?” E agarrou pelo gogé o pobre Alan, que, por sua vez, se atracou
furiosamente com ele e lhe deu um violento soco no nariz. Um rio de sangue escorreu-lhe pelo
peito e, com boca e nariz quebrados, rolou com o rapaz pelo chiao. Contorciam-se como dois
leitdes dentro de um saco. Ora se levantavam, ora cafam, e assim continuaram até que o moleiro
tropegou numa pedra e estatelou-se de costas sobre a sua mulher, que até entao nem se
apercebera dessa briga louca porque ferrara no sono na companhia de John, apés uma noitada
sem dormir. Com a queda, acordou muito assustada: “Socorro! Santa cruz de Bromeholm!* In
manus tuas. Senhor, eu te suplicol Acorde, Simon! O diabo quer me levar. Ai, meu coragao!
Socorro, estou quase mortal Tem um em cima de minha barriga e outro em minha cabeca.
Socorro, Simkin. Ah, sao os malditos estudantes que estao brigando!”

John pulou da cama o mais rapido que pode e se pos a tatear aqui e ali pelas paredes a
procura de um cajado. A mulher fez o mesmo, e, como conhecia melhor o interior da casa, foi a
primeira a encontra-lo. Nesse instante, ela notou que o clardo da lua cheia entrava no aposento
por um orificio, lancando um pequeno raio de luz; e, a essa luz, vislumbrou os dois homens
engalfinhados, embora nio tivesse modo de saber quem era quem. Uma coisa branca, no entanto,
chamou-lhe a atengdo, e, seguindo os movimentos dessa coisa branca, achou que fosse o gorro de
dormir de Alan; levantou entao o cajado e aproximou-se aos poucos. Finalmente, julgando atingir
o estudante em cheio, desferiu violento golpe na careca do moleiro. E 14 desabou ele, gritando:
“Socorro! Estou morrendo!” Os estudantes mais que depressa aproveitaram a oportunidade para
lhe dar uma boa surra, e o deixaram estendido. Depois, vestiram suas roupas, apanharam seu
cavalo, pegaram sua farinha, e 1a se foram. E, ainda por cima, ao passar pelo moinho, levaram
aquele bolo de meio alqueire, assado com tanto capricho.

Dessa forma, o moleiro orgulhoso levou uma boa tunda, além de ter moido a farinha de
graca e arcado com as despesas da ceia de Alan e John. E, o que é pior, comeram a mulher dele, e
a filha dele também. Eis af no que da ser um moleiro desonesto! Por isso, é uma grande verdade
o provérbio que diz: “Quem semeia ventos, colhe tempestades”. Muitas vezes o enganado é o
proprio enganador. Que Deus agora, do alto de sua majestade, abengoe todos os membros desta
companhia, grandes e humildes! E af esta o troco ao conto do Moleiro.

Agqui termina o Conto do Feitor.

O CONTO DO COZINHEIRO
Prologo do Conto do Cozinheiro.

Enquanto o Feitor falava, o Cozinheiro de Londres lhe dava tapinhas nas costas de tanta
satisfacao. “Ah! Ah!” gargalhava ele. “Pela paixdo de Cristo, o moleiro levou mesmo uma bela
licdo nesse negdcio de hospedagem! Bem que Salomao ja dizia: ‘Nao deixe entrar qualquer um
em sua casal’ E um perigo dar pernoite a desconhecidos; temos antes que ver muito bem quem ¢é
que recebemos em nossa intimidade. Assim como Roger de Ware é meu nome, peco a Deus que
nos traga muitas dores e desgragas se nao for verdade que nunca ouvi falar de um moleiro que
tivesse sido tdo judiado. Quanta malvadeza lhe fizeram naquela escuridao! Mas, pelo amor de
Deus, nao vamos deixar a coisa parar por aqui: se quiserem ouvir a mim, que sou um pobre
coitado, eu também gostaria de contar a histéria de uma pequena pega que pregaram em nossa



cidade.”

Disse o Albergueiro em resposta: “Esta bem, Roger, pode contar... desde que seja boa.
Veja 14, porque vocé ja serviu muito pasteldo a sangrar de cru e ja vendeu muita torta requentada,
dessas que ja estiveram duas vezes quentes e duas vezes frias. Muitos peregrinos ja lhe lancaram a
maldi¢ao de Cristo pelo mal que lhes fez a salsinha de seu ganso gordo, porque na sua cozinha ha
muita mosca voando solta. V4 em frente, gentil Roger. S6 espero que niao fique bravo com essas
minhas brincadeiras; as vezes, ¢ brincando que se dizem as verdades.”

“Por minha fé”, exclamou Roger, “vocé tem toda a razao. Mas, como dizem os
flamengos, ‘brincadeira séria é brincadeira ruim’. Por isso, Henry Bailey, peco que niao se zangue
se, antes de nos separarmos, eu contar uma historia de estalajadeiro. Mas nao vou conta-la agora;
espere um pouco ainda, que antes do fim desta viagem garanto que lhe dou o troco.” Em
seguida, riu e fez troga, e depois contou a historia que agora vao ouvir.

Agqui termina o Prilogo do Conto do Cozinbeiro.
Aqui tem inicio o Conto do Cozinheiro.

Havia antigamente em nossa cidade um aprendiz que trabalhava em uma mercearia. Jovial
como um pintassilgo no bosque, era ele um sujeito baixo, moreno qual amora madura, e com 0s
cabelos negros bem repartidos e encaracolados. Sabia dangar com tanto jeito e com tamanha
graca que todos o chamavam de Perkin-o-Farrista. Assim como a colmeia esta cheia de mel,
assim andava ele cheio de amor e desejo: feliz da garota que tinha encontro com ele! Nas festas
de casamento ele cantava e pulava sem parar. Gostava mais da taverna que do trabalho. Nos dias
de procissao em Cheapside, saia correndo para a rua, sé voltando depois de assistir a passagem
do cortejo inteiro e de dangar quanto queria. Também costumava reunir a sua volta um bando da
mesma laia, que s6 pensava em pular e cantar e divertir-se, marcando encontro nas ruas para 0s
seus jogos de dados. E a verdade é que nio havia na cidade quem soubesse lancar um par de
dados melhor que Perkin. Além disso, as escondidas, gastava dinheiro a rodo. Foi o que o patrao
descobriu em seu negocio, ao deparar tantas vezes com a gaveta vazia. De fato, o patrao tinha
que arcar com muitas despesas para sustentar o tal aprendiz farrista, que vivia atras de dados,
festas e mulheres. E o pior é que ele pagava sem ouvir a musica. E isso, porque frequentemente o
furto e a folia se confundem e se transmudam em guitarra ou em rabeca. Como dizem, no seio da
arraia miuda a farra e a honestidade nunca entram em acordo.

Esse alegre rapaz ficou com o patrio até quase o fim do aprendizado, apesar das
constantes repreensoes e das vezes em que foi levado a prisao de Newgate, com os menestréis a
frente abrindo alas. Finalmente, um dia, a0 examinar a documentacao de seu servical, lembrou-se
o patrao daquele ditado que diz: ‘Jogue fora a magd podre antes que contamine toda a pilha’. O
mesmo se aplicava ao criado relapso: era melhor livrar-se dele que deixa-lo influenciar todos os
outros. Assim, o seu patrao o despediu, e o mandou para a rua da amargura. E o alegre aprendiz
se viu desempregado. Va agora farrear a noite inteiral Ou tome jeito!

Entretanto, como nao ha ladrio sem cumplices que o ajudem a gastar ou a sugar aquilo
que ele rouba ou surrupia, logo enviou ele sua cama e sua trouxa a um compadre do mesmo tipo,
que também apreciava os dados, as arruagas e as estripulias, e que tinha uma mulher que,
mantendo uma loja apenas como fachada, ganhava a vida como prostituta...

Do Conto do Cozinbeiro Chancer nao escreveu mais nada.

O CONTO DO MAGISTRADO



As palavras do Albergueiro para a companhia.

Observou nosso Albergueiro que o sol brilhante percorrera um quarto do arco do dia
artificial*, e mais cerca de meia hora. Embora nio fosse um homem versado em ciéncias, ele
pode chegar a essa conclusido, primeiro, porque sabia que era o dia dezoito de abril, 0 més arauto
da primavera; depois, porque notou que as sombras das arvores tinham os mesmos
comprimentos que 0s cOrpos eretos que as projetavam, o que indicava que Febo, a luzir claro e
radiante, subira no céu quarenta e cinco graus; e, finalmente, porque essa posi¢ao, naquele dia e
naquela latitude, s6 podia significar que eram dez horas da manha. Assim sendo, fez virar o seu
cavalo, e disse:

“Senhores, quero avisar a toda a companhia que a quarta parte deste dia ja se foi. Agora,
pelo amor de Deus e de Sio Jodo, eu lhes suplico, nao vamos mais perder tempo! O tempo, meus
senhores, consome os dias e as noites; e, seja por nossas fugas no sono, seja por nossos descuidos
na vigilia, passa por ndés como a torrente que nunca mais retorna, a descer da montanha para o
vale. Nio ¢ a toa que Séneca e muitos outros filésofos lamentam mais a perda de tempo que a do
ouro no cofre. Os bens que se vao podem ser recuperados; mas o tempo que se gasta atinge a
nés bem no fundo, pois nio volta nunca mais, assim como nio volta a virgindade que Malkin
perdeu por sua luxuria. Por isso, nio vamos ficar mofando no écio.

“Senhor Magistrado”, chamou ele, “Deus o protejal Conte-nos uma histéria, conforme
foi acertado. Por seu livre assentimento, o senhor concordou em aceitar o meu juizo neste caso.
Quite agora o seu compromisso, cumprindo assim, pelo menos, a sua obriga¢do.”

“Depardienx, Albergueiro, sé posso anuir plenamente”, respondeu o Magistrado. “Jamais
me passou pela cabeca quebrar minha palavra. Promessa é dividal E eu lhe asseguro que é com o
maior prazer que pretendo desincumbir-me desse encargo. Afinal, pelo direito, quem dita leis aos
outros deve igualmente submeter-se a elas. E o que determina o texto de nosso c6digo.

“O unico problema é que nido consigo pensar em alguma historia aproveitavel que
Chaucer, com muita esperteza, ja nao tenha contado no inglés que ele sabe, com aquelas suas
métricas e rimas canhestras, — como ninguém ignora. Pois ¢, caro irmao! E as histérias que ele
nio contou em um livro, contou em outro. Na verdade, ele escreveu, aqui e acola, sobre mais
amantes do que o proprio Ovidio menciona em suas Epistolas, que sao tao antigas. Como é que
agora eu posso conta-las, se todas ja foram contadas?

“Na juventude, escreveu ele sobre Ceix e Alcione*; depois, falou sobre todas as demais, —
nobres esposas, mulheres enamoradas. Quem consultar seu grosso volume sobre as martires de
Cupido, A Legenda das Mulberes Exemplares, vera as largas e profundas feridas de Lucrécia e da
babilonica Tisbe, a espada fatal de Dido por causa do falso Enéias, a arvore em que Filide se
mudou pelo seu Demofoonte, os prantos de Dejanira bem como os de Hermione, as lagrimas de
Hipsipile e as de Ariadne, na ilha deserta em meio ao mar, Leandro a se afogar por sua Hero, as
angustias de Helena, os sofrimentos de Briseida e LLaodamia, e a crueldade de Medéia ao enforcar
os proprios filhos por causa de Jasdo, falso no amor! Oh Hipermnestra, Penélope, Alceste,
também os seus louvores por ele foram lembrados!

“Mas, — que a verdade seja dital — jamais ele escreveu uma palavra sequer sobre o mau
exemplo de Canace, que amou pecaminosamente seu irmao (uma vergonha, digo eu, sio os
contos desse tipo); também jamais narrou, com base em Apolonio de Tiro*, como o maldito rei
Antioco deflorou a prépria filha (uma historia horrivel, impossivel de se ler)... E quando ela se
pOs a chorar, ele a jogou ao chao!l Muito consciencioso, portanto, ele nunca relatou em seus
escritos essas abominagoes antinaturais. E, se puder evita-las, eu é que ndo vou aqui reproduzi-
las.
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“Que histéria, porém, eu poderei contar? Como nao tenho, podem crer, a pretensiao de
ser comparado as Musas, conhecidas por Piérides (As Metamorfoses de Ovidio sabem o que quero
dizer); e como, por outro lado, ndo me importo nem um pouco em ter que vir atras de Chaucer
com uma misera tigela de pelancas, vou narrar alguma coisa em prosa e deixar as rimas para ele.”



E, assim dizendo, franziu a testa, e comegou a historia que ouvirdo a seguir.
Prologo do Conto do Magistrado

Pobreza odiosa, oh triste condicio!

E fome e frio e sede misturados!

Pedir auxilio é grande humilhagao;

Nao pedir, ¢ sentir nos teus costados

A chaga exposta dos necessitados!

Quem vive na indigéncia que desola

Toma emprestado, ou rouba, ou pede esmolal

Condenas Cristo amarguradamente,
Vendo que ha gente bem aquinhoada;
Acusas teu vizinho injustamente,

Porque tem tudo enquanto nao tens nada;
“A conta”, dizes tu, “sera ajustada
Quando em brasas teu rabo for cozido,
Porque nunca ajudaste ao desvalido.”

As palavras do sabio ouve e sopesa:
“Melhor morrer que a fome estar sujeito”;
“O teu proprio vizinho te despreza”.

Se fores pobre, adeus todo respeito!

Por isso é que ha também este preceito:
“Aos pobres todo dia é um desaponto”.
Cuidado, pois! Nao chegues a esse pontol

Se acaso és pobre, teu irmao te odeia,
Evitam-te os amigos... Ai, coitado!

Oh mercadores, com a bolsa cheia,
Nobtes e habeis, bem outro é vosso fado!
Nio tirais s6 um ponto em cada dado,
Mas cinco e seis, ganhando sempre mais.
Por isso, alegres, no Natal dangais!

Por terra e mar buscais vossas divicias;
Os reinos conheceis, ponto por ponto;
Vs sois os portadores de noticias

E de histérias de paz e de confronto.

Eu mesmo nao teria agora um conto,

Se um mercador, nem sei de que lugar,
Nao me houvesse ensinado o que contar.

Aqui inicia o Magistrado seu Conto.

Vivia outrora na Siria um grupo de ricos mercantes, sérios e honestos, que mandavam
para todas as partes do mundo as suas especiarias, os seus panos de ouro e os seus cetins de belas
cores. Suas mercadorias costumavam ser tao Uteis e tdo novas que, comprando ou vendendo, era
sempre um prazer negociar com eles.



Aconteceu entdo que os chefes daquela confraternidade resolveram ir a Roma, nao sei se
para negbcios ou para recreio. Nao enviaram intermediarios; foram la pessoalmente. E, la
chegando, hospedaram-se num lugar que julgaram conveniente a seus propoésitos. Demorando-se
algum tempo naquela cidade, como pretendiam, acabou chegando ao conhecimento desses
mercadores sirios a excelente fama da filha do Imperador, a senhora Constancia*, de quem todo
dia ouviam falar um pouco. Eis o que, a uma s6 voz, todos diziam:

“Nosso Imperador de Roma, — Deus o guarde! — tem uma filha que, pela sua formosura e
sua bondade, nao encontra rival no mundo. Pedimos a Deus que proteja a sua honra, e que um
dia ela possa ser rainha de toda a Europa. Possui beleza sem orgulho; juventude, sem
estouvamento ou imaturidade; em tudo o que faz, guia-se pela virtude; nela, a humildade matou a
prepoténcia. E o verdadeiro espelho da gentileza; seu coragdo é a morada dos sentimentos santos;
sua mao ¢ o agente da caridade.” E verdadeiro era tudo isso, como Deus ¢ verdadeiro.

Mas voltemos a histéria. Depois que os mercadores carregaram de novo os seus navios, e
depois que viram a abengoada donzela, retornaram felizes para a Siria, onde, pelo que sei dizer,
fizeram os negdcios de costume e viveram, como sempre, na riqueza.

Acontece, porém, que eles se achavam nas boas gracas do Sultio daquele pais, o qual,
toda vez que regressavam de uma viagem ao estrangeiro, costumava, com sua generosa cortesia,
recebé-los alegremente, inquirindo-os curioso a respeito dos diversos reinos, a fim de saber das
maravilhas que haviam visto e ouvido. Entre outras coisas, os comerciantes falaram-lhe
especialmente da senhora Constancia, elogiando tanto a sua grande nobreza, e com tantos
pormenores, que o0 soberano, perdido em devaneios, ficou a imaginar os seus encantos, nada mais
desejando ou pretendendo que ama-la pelo resto de seus dias.

Infelizmente, porém, naquele grande livro que os homens chamam de céu, os astros, na
hora em que o Sultdo nascera, haviam escrito, — oh desgracal — que para ele o amor seria a morte.
Pois ¢ nas estrelas, por Deus, que sem duvida esta gravada, mais transparente que o vidro (para o
homem que sabe lé-las), a morte de todos nés. Antes de muitos invernos, antes mesmo que
nascessem, estava ja previsto o fim de Heitor, de Aquiles, de Pompeu, de Jalio César; 1a estava a
guerra de Tebas; 1a as mortes de Hércules, de Sansao, de Sécrates e de Turno... Mas a mente do
homem ¢ muito embotada para decifra-las por completo.

O Sultao reuniu em seguida o Conselho e, para nio nos alongarmos neste assunto, expos
os seus propositos, declarando que, se ele nao pudesse ter a graca de logo desposar Constancia,
por certo morreria. Pediu-lhes entdo que encontrassem depressa um modo de salvar-lhe a vida.
Pessoas diferentes disseram coisas diferentes; trocaram argumentos, a favor e contra;
desenvolveram sutilmente diversos raciocinios; falaram de magia e encantamento. Por fim,
chegaram a conclusio de que nenhum remédio havia, a nio ser o matrimonio. Entretanto, para se
falar com clareza, viram também que, do ponto de vista pratico, uma grande dificuldade surgia na
diferenca das duas religides, pois acreditavam “que nenhum principe cristio aceitaria casar sua
filha sob as doces leis que nos foram ensinadas por Maomé, nosso profeta”. Disse entio o
soberano: “Para niao perder Constancia, prefiro ser batizado. Tenho que ser dela; ndo posso
escolher outra. Por favor, ponde de lado os argumentos; salvai a minha vida, cuidando de trazer-
me aquela que sera a minha cura, pois nao suporto mais esta dor.”

Para que deter-me neste ponto? Direi apenas que, através de embaixadores e tratados, e
pela mediag¢ao do Papa, — com o apoio da Igreja e da Cavalaria, ambas interessadas na destrui¢ao
da idolatria e na propagacao da santa lei de Cristo, — chegaram finalmente a um acordo. Pelos
seus termos, o Sultao, os seus bardes e todos os seus demais suditos seriam batizados; depois
disso, receberia ele a mao de Constancia, juntamente com certa quantia em ouro (nao sei precisar
o montante), julgada suficiente garantia. Ambos os lados juraram o acordo. E agora, bela
Constancia, que Deus todo-poderoso te guie!

Creio que alguns esperam que eu descreva agora todas as provisdes que o Imperador, em
sua nobreza, fez para sua filha, a senhora Constancia. Pode-se bem imaginar, contudo, que uma
preparagio dessa ordem, com vistas a tdo elevada causa, nao pode ser relatada em poucas



palavras. Limitar-me-ei, portanto, a dizer que muitos bispos, fidalgos, damas, cavaleiros de
renome e varias outras pessoas foram designados para acompanharem a noiva; e que se
proclamou pela cidade que todos os cidaddaos deveriam orar devotamente, pedindo a Cristo que
abencoasse o casamento e favorecesse a viagem.

Por fim, chegou o dia da partida; por fim, digo, chegou o negro dia fatal, em que, sem
mais delongas, todos deviam por-se a caminho. Constancia, vencida pela tristeza, levantou-se
palida, e, como nao havia outro jeito, aprontou-se para as despedidas.

Ai, nao ¢ de se admirar que ela chorasse! Afinal, ndo estava para ser mandada a uma
na¢ao estranha, longe das amigas que a tratavam com ternura, a fim de submeter-se ao jugo de
um homem cujo carater desconhecia? Os maridos siao tao bons, e sempre o foram... As mulheres
que o digam. Quanto a mim, nao digo nada!

“Pai”, disse ela, “que com tanto carinho criaste tua jovem filha, tua infeliz crianca; e tu,
minha mae, meu maior consolo em todas as coisas, com exce¢ao de Jesus na altura; Constancia
recomenda a si propria a vossa graga, pois devo ir para a Siria e nunca mais voltar a por os olhos
em vos. Al, por vossa vontade, devo viver numa nagiao barbara... Que Cristo, que morreu por
nossa redencao, me dé forgas para seguir os mandamentos seus! Pobre de mim, se eu morresse,
quem iria se importar com isso? As mulheres nascem para a servidao e o sofrimento, tendo que
curvar-se aos desejos dos homens.”

Penso que nem mesmo em Tréia, quando Pirro irrompeu pela muralha ou quando flio
ardeu em chamas, nem mesmo em Tebas, nem mesmo em Roma, ameagada por Anibal, que
havia imposto trés derrotas aos romanos, se ouviu pranto tao triste e comovente como em seu
quarto, por esta separagao. Mas, chorando ou cantando, ela tinha que partir.

Oh Motor Primeiro*, oh cruel firmamento, que, com teu movimento diurno, empurras e
compeles do oriente para o oeste tudo o que, naturalmente, se inclina para a diregao oposta, foi
tua forca que dispés no céu, no inicio desta ardua viagem, o fero Marte, para arruinar tal
matrimonio. Infortunada ascensdo tortuosa dos signos, foste tu que levaste o planeta regente de
Aries, — ail — a cair desamparado de seu angulo para a sua outra casa mais escura, sob o signo de
Escorpiao!l Oh Marte, oh atazir, oh configuracao maléfical Oh Lua debilitada, em posi¢ao infeliz!
Entraste em conjun¢ao com Marte onde nao és recebida, e foste expulsa de onde estarias bem!
Ah, imprudente Imperador de Roma! Nao havia astrélogos em tua cidade? Sera mesmo que todas
as épocas sao igualmente favoraveis? Sera que nao ha como verificar a hora propicia para uma
viagem, principalmente para as de pessoas de alta condicio? A hora natal da jovem nao era
conhecida? Ai, como somos atrasados ou morosos!

Para o navio foi levada a triste e formosa donzela, em meio a solenes pompas. “Que Jesus
fique convosco”, disse ela; ao que responderam todos: “Adeus, bela Constancia!” Era-lhe
impossivel esconder sua amargura. E a navegar eu a deixo, para de novo tomar o fio de minha
meada.

A mae do Sultdo, que era um pogo de maldade, sabendo do claro intuito do filho de
abandonar os velhos sacrificios, convocou imediatamente o seu Conselho, que logo se
apresentou para saber o que queria. Assim que viu sua gente reunida, ela sentou-se e disse o que
se segue: “Senhores, todos vos sabeis que meu filho esta prestes a renunciar as santas leis do
nosso Corao, transmitidas a nés por Maomé, o mensageiro de Deus. Fago, porém, ao grande Ala
este voto: sera mais facil a vida deixar este meu corpo, que a fé islamica deixar meu corag¢aol Com
efeito, que podemos nods esperar da nova crenga, a nao ser a escravidao e a peniténcia para os
nossos corpos ¢, depois, a puni¢ao do inferno por havermos renegado a nossa fé? Senhores, se
prometerdes agir segundo a minha orientagdo, garanto a todos a salvagao eternal”

Todos entao anuiram e juraram viver e morrer com ela, ficando sempre a seu lado, e tudo
fazendo para o crescimento de sua forga pela adesdo de todos os seus amigos. E ela ai tomou nas
maos a empresa que ora passo a descrever, conforme o que explicou a seus sequazes: “Primeiro
fingiremos aceitar o cristianismo... A agua fria nao vai nos fazer tanto mall Depois, prepararei um
banquete e uma festa a fim de, espero, poder enganar o Sultio. E 14, mesmo que sua esposa esteja



branca e imaculada pela graca do batismo, ndo tera agua bastante para lavar o vermelho, ainda
que traga consigo uma fonte a transbordar.”

Oh Sultana, raiz da iniqtiidade! Megera, Semiramis segunda! Oh vibora de rosto feminino,
como a serpente que esta presa 1a no inferno! Oh mulher falsa, tudo o que, pela for¢a do mal,
destroi virtude e inocéncia, foi em ti que se gerou, ninho de todos os vicios! Oh Sata, despeitado
desde o dia em que te expulsaram de nossa heranga, conheces o velho caminho para chegar a
mulher! Foste tu quem fez Eva nos transformar em escravos; e agora és tu quem almeja destruir
aquelas napcias cristas. E como sempre, — oh misérial — quando pretendes trair, teu instrumento é
a mulher.

A Sultana, que aqui condeno e maldigo, dispensou a seguir o seu Conselho. Mas por que
devo demorar-me nesta historia? Cavalgou ela um dia ao encontro do Sultio. Declarou-lhe que
queria deixar a sua fé e receber o cristianismo das maos de um sacerdote, arrependendo-se de ter
sido paga por tanto tempo; depois, solicitou ao soberano a honra de permitir-lhe dar uma festa
aos cristaos, pois, assegurou, “tudo quero fazer para agrada-los”. Respondeu-lhe o Sultao: “Assim
seral” E ajoclhou-se diante dela para agradecer-lhe; nem sabia o que dizer, de tanto
contentamento. Ela entao beijou o filho, e voltou para a sua casa.

7

Quando os cristaos lancaram ancoras na Siria, com toda a sua ilustre comitiva, o Sultao
enviou mensageiros para anunciar a todo o pais a chegada da esposa, e, primeiramente, a sua mae,
rogando-lhe que fosse saudar a rainha e recebé-la com honras, em nome de seu reino. A multidao
no porto era enorme, € tanto os sirios quanto os romanos envergavam trajes esplendorosos. A
mae do Sultio, demonstrando regozijo e ostentando opuléncia, recepcionou a donzela com o
sorriso de uma mae quando revé a filha amada. Depois, a passo cadenciado, em solene cavalgada,
foram todos a cidade, que nao ficava longe.

Duvido que o triunfo de César, tio decantado por Lucano, tenha sido mais nobre e
majestoso que o cortejo formado pela ditosa companhia... Pena que a Sultana, esse escorpido,
esse espirito maligno, estivesse preparando, sob a capa da afabilidade, aquele golpe mortall

Logo em seguia, o préprio Sultio apareceu, — vestido com tal riqueza que sua simples
descrigdao ja causaria assombro; — e, feliz e jubiloso, deu as boas-vindas a noiva. Assim eu os
deixo, no riso e na ventura, pois quero apenas o fruto, a esséncia desta histéria. E, quando
acharam que era hora de encerrarem os festejos, foram todos descansar.

Chegado o dia em que a velha Sultana ia dar o banquete de que falei, para 14 acorreram
todos os cristaos, jovens e idosos. Podia-se ver ali magnificéncia e jubilo, e iguarias requintadas
que nem posso descrever. Mas pagaram muito caro por tudo isso!

Oh dor inesperada, salpicada de amargura, sempre a suceder os prazeres deste mundol
Oh término da alegria das nossas lides terrenas! E sempre o sofrimento o fim dos regozijos. Para
a tua seguranga, atenta a este conselho: no teu dia feliz, lembra o mal e o infortunio repentino que
atras dele hao de seguir.

Pois, para ser conciso, direi, numa palavra, que o Sultio e todos os cristdios foram
apunhalados e trucidados a mesa, com excecao da senhora Constancia. E tudo por obra da velha
Sultana, aquela maldita bruxa, — juntamente com os seus comparsas, — para satisfazer a ambigao
de governar sozinha o pais. Nao houve na Siria um convertido sequer, um seguidor das idéias do
Sultdao, que nio tivesse sido retalhado antes que pudesse fugir. Quanto a Constancia, colocaram-
na, mais que depressa, num barco sem remos e, por Deus, disseram-lhe que encontrasse um jeito
de velejar de volta para a Italia, A bem da verdade, devolveram-lhe uma parte do tesouro que
trouxera, ¢ também forneceram-lhe boa provisio de alimentos. Com isso, e com as roupas que
tinha, 1a se foi ela a deriva pelo mar salgado... Oh minha Constancia, cheia de bondade, oh jovem
e amada filha do Imperador, que o Senhor da Fortuna seja o teu piloto!

Naquela situagao, ela persignou-se e, com voz emocionada, rezou a seguinte oragao a cruz



de Cristo: “Oh claro e bendito altar, oh santa cruz, rubra do precioso sangue do Cordeiro, que
lavou o nosso mundo da velha iniquidade! Protege-me do demonio e de suas garras no dia em
que eu tiver que me afogar nas profundezas. Arvore vitoriosa, escudo dos fiéis, tu que, sozinha,
foste digna de suster o Rei do Céu com suas novas chagas, o candido Cordeiro ferido por uma
langa, tu que expulsas o demonio dos homens e das mulheres sobre os quais estendes fielmente
os bragos, vem proteger-me, vem dar-me forgas para me emendar!”

Por dias e anos flutuou essa criatura pelo Mar da Grécia até o Estreito de Marrocos,
sempre ao sabor do acaso. Com muito magras refei¢oes teve que contentar-se, esperando a morte
a todo instante, antes que as ondas selvagens a impelissem para o lugar onde iria chegar.

Talvez se pergunte: por que também ela nao foi morta na festa? Quem a teria salvado?

E com outra pergunta que respondo a essas perguntas: quem salvou Daniel na horrenda
caverna, onde todos, senhores e servos, foram devorados pelo ledo sem qualquer possibilidade de
fuga? Nio foi Deus, que estava em seu coragao? Também no caso de Constiancia Deus quis
mostrar sua graga miraculosa, para que vissemos, através dela, o poder de suas obras. Como
sabem os doutos, Cristo, que ¢ o balsamo de nossos males, muitas vezes usa suas forgas para
fazer coisas cujos propositos sao totalmente obscuros a razao humana, visto que, devido a nossa
ignorancia, nao podemos conhecer sua sabia providéncia.

Niao tendo ela sido sacrificada na festa, quem impediu que se afogasse no mar? Ora,
quem impediu que Jonas morresse no ventre do peixe, até que fosse cuspido fora em Ninive?
Pode-se logo perceber que nao foi outro senao Aquele que nao deixou o povo hebreu se afogar,
quando atravessou o mar com pés enxutos.

Quem ordenou que os quatro espiritos da tempestade, que podem flagelar a terra e o mar,
— no sul, no norte, no oriente e¢ no ocidente, — nao perturbassem nem as aguas nem as arvores?
Em verdade, essa ordem partiu d'Aquele que, no sono e na vigilia, protegeu sempre da tormenta
essa mulher.

E onde conseguia ela o que comer e o que beber por mais de trés anos no barco? Como
suas provisoes duravam tanto? Mas quem, na gruta ou no deserto, alimentou Santa Maria do
Egitor S6 podia ser Cristo, que fez o grande milagre de dar de comer a cinco mil pessoas com
apenas dois peixes e cinco paes. Foi Deus, portanto, quem nas agruras lhe mandou sua
abundancia.

E assim foi ela navegando pelo oceano até chegar ao nosso mar bravio da Inglaterra,
quando, finalmente, as ondas a lancaram as costas da Nortimbria, a0 pé de um castelo cujo nome
desconheco. Seu barco encalhou de tal forma na areia, que nem a maré alta conseguia liberta-lo.
Era vontade de Jesus que ela ali permanecesse.

O condestavel do castelo desceu para investigar o naufragio; examinou toda a
embarcagao, e, em seu interior, encontrou a pobre mulher, assustada e exausta. Também achou o
tesouro que ela trazia. Enquanto isso, a jovem lhe suplicava, em sua lingua, que lhe tirasse a vida,
para que assim se libertasse de seus terriveis temores. Falava ela uma espécie de latim
corrompido; mas, assim mesmo, fazia-se entender. Terminadas as buscas, o condestavel a levou a
terra firme, onde ela se ajoelhou e agradeceu aquele enviado de Deus. Mas, para seu bem ou seu
mal, resolveu, mesmo que isso lhe custasse a vida, ndo confiar a ninguém a sua verdadeira
identidade. Disse que, perturbada pelo mar, ela perdera a memoria. O condestavel, e também sua
mulher, ficaram tdo comovidos que choraram de piedade. A partir de entdo, Constancia se
desdobrou no esforco de servir e agradar a todos; e todos os que ali moravam gostavam dela tao
logo a conheciam.

O guardiao do castelo e sua esposa, a senhora Hermenegilda, eram ambos pagiaos, assim
como o resto do pais. Apesar disso, Hermenegilda passou a amar a jovem como a prépria vida. E
Constancia tanto orou por ela e tanto derramou lagrimas amargas que Jesus intercedeu com sua
graga e a converteu ao cristianismo.

Os cristaos, naquele reino, nio ousavam reunir-se. Outrora, os bretdes cristianizados da
ilha, diante da invasio dos pagdos, que por terra e por mar, conquistavam todas as plagas do



norte, tiveram que abandonar o pafs e fugir para Gales, refugiando-se ali por algum tempo. Isso
nao significou, porém, que todos eles tivessem se exilado. Havia ainda no lugar alguns bretoes
que, enganando os dominadores pagios, adoravam Cristo secretamente. Trés deles moravam
perto do castelo, um dos quais era cego. Nao podendo enxergar, via apenas com os olhos da
mente, que iluminam os que nao véem.

Num belo dia de verdo, quando brilhante raiara o sol, o condestavel e sua mulher,
acompanhados por Constancia, resolveram passear a beira-mar para se entreter em um pouco e
se distrairem. E, no caminho, encontraram-se com aquele cego, encarquilhado e velho, com os
olhos bem cerrados.

“Em nome de Cristo”, gritou o coitado, “senhora Hermenegilda, devolve-me a visiol”

A essas palavras, a senhora apavorou-se, temendo que seu marido fosse mata-la por seu
amor a Jesus. Constancia, entretanto, a encorajou, suplicando-lhe que fizesse a vontade de Cristo,
como filha de sua Igreja.

Espantou-se o condestavel ao presenciar o milagre: “O que isso quer dizerr!”

Respondeu-lhe a jovem: “Senhor, é o poder de Cristo que nos livra das ciladas do
demoénio.” E tio clara foi ela ao expor sua fé que, antes do anoitecer, ja havia convertido o
condestavel a religiao de Jesus.

Esse condestavel ndo era, de fato, o senhor do castelo em cujas proximidades encontrara
a jovem. Era apenas o seu defensor, fungdo que por muitos invernos exercera valentemente, em
nome de Aella, o rei da Nortimbria, um sabio monarca que, como niao se ignora, combatia 0s
escotos com mao de ferro. Mas é melhor voltar 2 minha histéria.

Satd, que esta sempre a espreita para nos apanhar, vendo a perfeicio de Constancia,
tratou logo de imaginar um modo de castiga-la por suas obras. Para isso, fez que um jovem
cavaleiro, que vivia no mesmo local, sentisse por ela um amor tio ardente, uma paixdo tao
voluptuosa, que lhe pareceu que ia morrer se nao satisfizesse imediatamente o seu desejo. Ele a
cortejou, mas sem qualquer proveito; de modo algum ela aceitava pecar. Despeitado, resolveu
vingar-se, levando-a a uma morte ignobil. Aguardou uma ocasidao em que o condestavel estivesse
ausente e, sem ser percebido, penetrou uma noite no quarto de Hermenegilda, onde ela e
Constancia dormiam apos suas longas oragoes. Tentado por Satands, o cavaleiro aproximou-se da
cama mansamente, degolou Hermenegilda, e colocou a lamina ensangiientada ao lado de
Constancia. Depois, retirou-se... Que Deus o amaldigoel!

Logo em seguida retornou o condestavel, juntamente com Aella, o rei daquele pais; e,
vendo a esposa barbaramente assassinada, pos-se a gritar e a retorcer as maos. Nao tardou muito
a descobrir no leito a arma sangrenta junto de Constancia. Ail Que podia ela dizer, fora de si de
tanta dor?

Contaram entao toda a desgraca ao rei Aella, assim como a data, o local e as
circunstancias em que Constancia fora encontrada num barco, — como aqui ja narrei. Ao ver tao
bondosa criatura cair na aflicio e no infortinio, o coragao do soberano estremeceu de piedade.
Assim como o cordeiro é arrastado ao sacrificio, assim foi trazida a inocente a presenga do
monarca. E o falso cavaleiro, que forjara toda a trama, veio e acusou-a do crime. Mesmo assim,
grandes lamentos se ouviam na multiddo, que nio podia admitir ser ela capaz de tamanha
crueldade, pois todos conheciam sua virtude e sabiam que amava Hermenegilda como a propria
vida. Era o que todos confirmavam no recinto, — salvo o que trucidara a nobre dama com a sua
lamina. E o gentll rei, estimulado por esse testemunho, decidiu que convinha investigar mais a
fundo a questao, a fim de descobrir toda a verdade.

Ai, Constancial Nao tens nenhum paladino; e sozinha nao podes, — oh desventura, —
defender-te na batalhal No entanto, Aquele que morreu pela nossa redencio e aprisionou Sata (e
ele ainda jaz onde jazia) devera ser hoje o teu campedo! Porque, se Cristo nao fizer perante todos
um milagre, sem culpa tu seras executada.

Ajoelhando-se, assim rezou ela: “Deus imortal, que salvaste Susana da falsa acusagao, e
tu, virgem misericordiosa, Maria, filha de Santa Ana, diante de cujo filho os anjos cantam hosana,



se nao tenho culpa desse crime, socorre-me... senao irei morrer!”

Quem nunca viu na multidao o rosto daquele que é levado para a morte sem esperanga de
graca, e, vendo-o, nao percebe de imediato, pela sua palidez, que, de todas as faces que divisa,
aquela ¢ a face do condenado? Assim estava Constancia, a olhar a seu redor.

Oh rainhas, que vivem na prosperidade! Oh duquesas, e vos todas, damas! Chorais por
ela em sua adversidade! E filha do Imperador... e estd sozinha! No tem ninguém a quem possa
recorrer. Oh real sangue, em tal perigo; teus amigos estao longe no dia da provagao!

Porque os coragdes gentis andam cheios de piedade, o rei sentiu por ela tamanha
compaixao que o pranto lhe escorreu dos olhos. “Trazei depressa um livro”, ordenou ele; “e, se o
cavaleiro jurar que foi mesmo a jovem quem matou essa mulher, no mesmo instante indicaremos
o carrasco.” Trouxeram um livro bretio, com os textos evangélicos; e sobre esse volume jurou o
acusador que ela era a culpada. Imediatamente, a vista de todos, uma mao o golpeou no pescoco
e ele veio ao chio pesado como uma pedra, com os dois olhos fora das o6rbitas. E entdo se ouviu
no recinto uma voz que dizia: “Na presenca do rei caluniaste a filha inocente da Igreja. Fizeste
isso, e eu me calei!”

Todos se espantaram diante desse prodigio; e, com exce¢ao de Constancia, todos,
atonitos, temeram o castigo. Grande foi o pavor e grande o arrependimento daqueles que,
injustamente, haviam suspeitado daquela moga tio pura. E, gracas a esse milagre e a mediagao de
Constancia, o rei e muitos dos presentes (louvado seja Cristol) se converteram a sua fé. Sem
perda de tempo, Aella julgou o cavaleiro, que foi executado por sua falsidade (embora a jovem se
apiedasse de sua morte). E, em seguida, Jesus, por sua mercé, fez o monarca desposar
solenemente a santa virgem, tao candida e luminosa. E, dessa maneira, Cristo a fez rainha.

A unica pessoa que, por certo, nio gostou do casamento foi Donegilda, a mie do
soberano, cheia de prepoténcia. Sentia que o coragao ia estourar-lhe no peito. Achava um ultraje
a sua nobreza a escolha de seu filho, tomando por companheira uma criatura completamente
estranha.

Nao quero rechear a minha histéria com o joio ou com a palha, mas somente com o
trigo. Por isso, por que deveria eu agora narrar o esplendor das napcias, pintar os cerimoniais que
as precederam, ou dizer quem soprou o corno ou a trombeta? O que interessa num conto é a sua
esséncia: eles comeram, beberam, dangaram, cantaram e riram. Depois, como ¢é certo e
apropriado, os noivos foram para a cama, — pois, ainda quando as mulheres vivem na castidade, a
noite elas precisam aceitar com paciéncia as coisas necessarias a satisfacdo daqueles que as
desposaram com aliangas, deixando de lado, por algum tempo, a sua santidade (mesmo porque
nao ha outro jeito). E assim o rei concebeu em Constancia um menino. Depois, devendo partir
para a Escocia em busca de seus inimigos, confiou a esposa aos cuidados de um bispo e do
condestavel. E 1 ficou sozinha a bela Constancia, tao meiga e tio humilde, sempre quieta em seu
quarto, a acompanhar o avanco da gravidez e a esperar a vontade de Cristo. Chegado o dia, deu a
luz um menino, que, na pia batismal, recebeu 0 nome de Mauricio.

O condestavel chamou entdo um mensageiro e escreveu para o rei, que se chamava Aella,
transmitindo-lhe a boa nova, além de outras noticias pertinentes. E o mensageiro, apanhando a
carta, pos-se a caminho. Primeiro, cavalgou para a corte da mie do soberano, na esperanca de
ganhar alguma coisa. Apos sauda-la respeitosamente em seu idioma, disse-lhe: “Senhora, rejubila-
te e sorri, e da cem mil gragas ao Senhor! Minha senhora, a rainha, deu a luz um filho que, sem
davida, sera a alegria e a felicidade de todo o reino. Eis a carta lacrada, contendo a novidade, que
deverei levar a toda pressa. Se tens algo para teu filho o rei, sou um criado sempre a teu dispor.”
Donegilda respondeu-lhe: “Agora nao. Todavia, passa a noite aqui, e amanha cedo te direi o que
desejo.” O mensageiro entido tomou cerveja e vinho até embebedar-se, e dormiu como um porco.
Enquanto isso, a carta que levava foi surrupiada de sua caixa e substituida por outra, habilmente
forjada, que, vazada em termos maldosos, era dirigida ao rei como se viesse da parte do
condestavel. Dizia que a rainha dera a luz uma criatura diabdlica tao horrivel que ninguém tinha
coragem de ficar com ela no castelo; dizia também que ela era um espirito maligno, que viera ter



ali a custa de feitigarias e encantos, e que, por isso mesmo, todos detestavam a sua companhia.

Como sofreu o rei ao ler aquela cartal Entretanto, nao revelou a ninguém a sua angustia,
escrevendo em resposta o que se segue: “Agora que me inteirei de sua doutrina, o que Cristo
manda sempre sera benvindo! Senhor, seja feita a tua vontade e cumprida a tua ordem, pois
submeto meu desejo a teu querer. Amigos, feia ou bonita, protegei essa crianga... ¢ também
minha esposa, até que eu volte. Quando Cristo quiser, ha de dar-me um herdeiro mais de acordo
com meu gosto.” Entdo, chorando intimamente, lacrou a carta com o seu selo e a entregou ao
mensageiro, que se foi. Nada mais podia fazer.

Oh mensageiro, sucumbindo a embriaguez, com teu halito forte e teus membros
vacilantes, nenhum segredo contigo esta seguro! Tua mente ¢ irresponsavel, pairas como um gaio,
e tua face se mostra transfigurada. Quando reina a bebida numa companhia, nao ha por certo
confidencias que resistam. Oh Donegilda, nao encontro em nossa lingua palavras a altura de tua
maldade e prepoténcial Por isso, eu passo o encargo ao demonio, deixando que ele mesmo
descreva a tua traicao! Fora, mulher masculinizada... Oh ndo, por Deus, isso é pouco! Fora,
espirito diabdlico! Pois tenho plena certeza de que, embora teu corpo esteja na terra, tua alma ja
se acha no inferno!

O mensageiro, de volta de sua missao, apeou de novo na corte da mae do rei, que,
contente em revé-lo, fez o que pdde para agrada-lo. Ele aproveitou para beber até estourar o
cinto; depois, dormiu e roncou a noite inteira, como de hébito, até raiar o sol. Novamente, sua
carta foi roubada e trocada por outra que era falsa, onde se lia: “Em nome da alta justica, o rei
ordena a seu condestavel, sob pena de enforcamento, que de forma alguma permita que
Constancia permanega em seu reino mais que trés dias e um quarto. Devera ele coloca-la de volta
no barco onde foi encontrada, juntamente com sua crianga e suas tralhas, impeli-la para longe da
praia e intima-la a que nao volte nunca mais.” Oh minha Constancia, bem pode agora teu espirito
tremer e ser atormentado por pesadelos no sono, pois ¢ Donegilda que urde a trama contra ti!

Na manha seguinte, quando despertou, o mensageiro tomou o caminho mais curto para o
castelo, onde entregou a carta ao condestavel. Este, ao ler as tristes palavras, pos-se a repetir: “Ai,
que desgracal Que desgraga! Cristo Nosso Senhor, por que este mundo nao se acaba, se ha tanto
pecado em suas criaturas?! Oh Deus poderoso, sera essa a tua vontade? Sendo um juiz reto, como
podes permitir que os inocentes sejam destruidos, enquanto os impios reinam na prosperidade?
Oh bondosa Constancia, como me aflige ser o teu carrasco ou entao ter que morrer de modo
infame! Nao, nao tenho escolhal” Todos os que ali viviam, jovens e velhos, puseram-se a chorar
quando souberam da carta amaldicoada. E Constancia, com mortal palidez no rosto, no quarto
dia encaminhou-se para o barco. Sem nenhuma revolta contra a vontade de Cristo, ajoelhou-se na
praia e disse: “Senhor, tudo o que mandas é benvindo! Amigos, Aquele que me salvou da caltnia,
quando eu estava convosco em terra, pode igualmente salvar-me do mal e da desgraca no meio
do mar salgado, — embora eu nio saiba como. Se Ele entdo era forte, agora também o é. Nele
confio, e em sua mae querida, que é a vela e os remos para mim.”

A criancinha em seus bracos chorava, e ela, sempre de joelhos, lhe disse compadecida:
“Quieto, filhinho, ndo vou te fazer mal.” Assim falando, tirou o lenc¢o de sua cabega e protegeu
com ele os olhinhos do bebé. Depois, ninando-o continuamente, ergueu os olhos para o céu:
“Maria, mae e candida virgem, cujo filho foi torturado na cruz por amor a humanidade, que, por
instigacao da mulher, se viu na perdi¢iao e condenada a morrer! Teus olhos benditos assistiram a
todo o seu tormento; nao ha comparagao entre a tua dor e a dor que nds sentimos. Viste teu filho
ser morto, enquanto, por Deus, vive ainda meu filhinho! Senhora de luz, a quem todos os
sofredores recorrem, gloria das mulheres, formosa virgem, porto seguro, estrela matutina, tem
piedade de meu filho, tu que, em tua misericérdia, sempre tens comiseragao pelos miseraveis
infelizes.” Finda a prece, continuou ela: “Ai, pobre criancinha! Qual a tua culpa, se jamais
pecaste? Por que teu pai desumano quer eliminar-te? Oh mercé, meu caro condestavell Permite
que meu filho fique aqui contigo. Se, porém, receias salva-lo, da-lhe ao menos um beijo em nome
de seu pail” Finalmente, voltando-se para a terra e fixando o olhar no horizonte, exclamou:



Adeus, marido impiedoso!” Depois, erguendo-se, desceu a praia em dire¢cao ao barco, sempre
buscando acalmar o pranto do filhinho, enquanto era seguida pelo povo todo. Fez entao um
aceno de despedida, persighou-se santamente, e entrou na embarcagao.

Naturalmente, o barco havia sido bem provido de alimentos para a longa viagem, assim
como, com fartura, de outras coisas necessarias (louvado seja o Senhot!). Cabia agora a Deus
todo-poderoso propiciar bom tempo e ventos favoraveis, levando-a de volta a sua terral E tudo o
que posso dizer. E 14 se foi ela, a abrir caminho em meio as ondas.

Vi

Pouco tempo depois, o rei Aella voltou para casa e, ao chegar ao castelo de que falei,
perguntou por sua mulher e seu filhinho. O condestavel sentiu um frio no cora¢ao; e contou-lhe
tudo o que acontecera, — conforme ja narrei da melhor forma que pude, — mostrando-lhe
inclusive a carta com o seu lacre. E justificou-se: “Senhor, como me ordenaste isso sob pena de
morte, eu tive que obedecer.”

O mensageiro foi entdo torturado até que confessasse e dissesse, sem rodeios e floreios,
onde havia pousado em cada noite. E assim, gragas a habil inquiricdo e a dedugao, pode-se
concluir de onde partira toda a trama. Nao sei dizer como, mas a verdade ¢ que logo descobriram
qual a mao que forjara as cartas e todo o veneno daquelas a¢oes malditas. Por conseguinte, Aella,
sem vacilagdes, matou sua mae pela traicao que cometera (como se pode ler com todas as letras).
E assim morreu a velha Donegilda, — maldita sejal

Nao ha lingua que possa descrever o sofrimento de Aella, a chorar noite e dia por sua
esposa e seu filho...

Mas voltemos a Constancia, a flutuar sozinha no mar, na dor e na aflicio. Mais de cinco
anos viveu ela assim, por designio de Cristo, antes que seu barco tocasse a terra. Finalmente, a
mae e o filhinho foram dar numa praia ao pé de um castelo pagio, cujo nome nao consta em meu
texto. Oh Deus todo-poderoso, que ajuda toda a humanidade, socorre Constancia e seu filho,
novamente (como logo vereis) em sério perigo nas maos dos pagaos!

Muita gente, por curiosidade, descia do castelo para olhar o barco e sua tripulante. Uma
noite, porém, o camareiro-moér do casteldo, um ladrio que renegara nossa crenga, veio ali
sozinho, — que Deus o castigue! — e disse que, por bem ou por mal, Constancia teria que dormir
com ele. A infeliz, em seu desespero, pos-se a gritar; também seu filhinho gritava. Mas a Virgem
Maria a salvou, pois, quando o malvado se atracou com ela, que resistia com todas as suas forgas,
ele escorregou e caiu no mar, e la morreu afogado, como merecia. Assim Cristo manteve
Constancia imaculadal

Feio desejo da luxaria, eis af teu fim! Nao apenas debilitas a mente do homem, mas
também destréis seu corpo. O resultado de tuas obras, ou de teus ardores cegos, é a dor e o
sofrimento. Quantos nao se perderam ou morreram por causa desse pecado, as vezes nem sequer
pelo ato, mas s6 pelo pensamento!

Onde essa fraca mulher encontrou forgas para defender-se contra aquele renegado? Oh
Golias, de estatura desmedida, como Davi, tdo jovem e sem armadura, conseguiu vencer-te?
Como ousou encarar teu semblante assustador? E facil de ver-se ai a graca de Deus! E quem deu
a Judite audacia e coragem para matar Holofernes em sua tenda, libertando da escravidao o povo
do Senhor? Afirmo, portanto, que, assim como Deus mandou a eles o espirito do vigor para que
se livrassem do infortunio, assim também deu for¢a e vigor a Constancia.

Depois disso, o barco prosseguiu em seu caminho, pela estreita passagem entre Ceuta e
Gibraltar, sempre a deriva, tomando as vezes a dire¢ao do oeste, as vezes a do norte ou a do sul,
as vezes a do leste, até que a mae de Cristo, em sua infinita bondade (bendita sejal), resolveu por
fim a tanta provagdao. Para mostrar como o fez, vou deixar Constancia por alguns momentos,
voltando a falar do Imperador Romano.

Depois de muito tempo, recebeu este mensagens da Siria, dando conta do massacre dos



cristaos e do ultraje a sua filha por obra daquela traidora, a malvada e maldita Sultana, que na
festa ndo poupara grandes nem pequenos. O Imperador convocou entio um de seus senadores
para que, a testa de muitos outros nobres, conduzisse uma expedi¢ao de represalia aos sirios.
Chegando aquele pafs, os romanos, por varios dias, queimaram, trucidaram, destruiram; depois,
para nao nos alongarmos, deram-se por satisfeitos e decidiram voltar. Foi entdo que o vitorioso
senador, velejando garbosamente de retorno a Roma, — conforme diz a histéria, — cruzou com o
barco a deriva onde, em deploravel estado, se achava a pobre Constancia. Nada pode o salvador
descobrir a seu respeito, nem quem era nem por que se via ali; e ela, terminantemente, recusou-se
a revelar sua linhagem. Ele entdo a levou para Roma, entregando-a, juntamente com a crianga,
aos cuidados de sua esposa. E, dessa forma, Constancia passou a viver com a familia do senador.
Eis af como Nossa Senhora a livrou de suas aflicbes, — assim como tem livrado a muitas outras
pessoas.

Longo tempo morou a infeliz naquela casa, dedicando-se a obras santas, como era de seu
feitio. A mulher do senador, na verdade, era sua tia. Contudo, apds tantos anos, niao a
reconheceu... Mas vamos deixar a desditosa sob a sua prote¢dao e voltemos a falar do rei Aella,
que, solucando, ainda chorava a perda de sua esposa.

Aquele monarca comegou a sentir tanto remorso por haver matado sua mie, que um dia
resolveu ir a Roma para fazer peniténcia, submetendo-se completamente as determinag¢ées do
Papa e procurando assim obter o perdao de Jesus Cristo pelos pecados que cometera. Gragas a
comitiva que o precedera, logo se espalhou pela cidade a noticia de que o rei da Nortimbria
estava para chegar em peregrina¢io; e, como era praxe, o senador, juntamente com outros de sua
linhagem, cavalgou ao seu encontro, seja para ostentar a sua magnificéncia, seja para prestar-lhe
as devidas honrarias. Grande foi a satisfagdo do romano em recebé-lo, e grande a alegria do
visitante, com mutua troca de gentilezas.

Um ou dois dias mais tarde, o senador compareceu a um banquete oferecido pelo rei
Aella, e, se ndo me engano, o filho de Constancia o acompanhou. Acham alguns que foi a mae
quem insistiu junto a seu tutor para que o levasse... Eu, porém, nio sei dizer, porque desconhego
os pormenores; seja 1la como for, ele foi a festa. E o fato é que, instruido pela mae, o rapazinho, a
certa altura, postou-se diante de Aella, olhando-o fixamente no rosto. Grande foi a surpresa do
rei, que perguntou ao senador: “Quem ¢é aquele belo meninor” “Nio sei”, respondeu o outro,
“por Deus e por Sio Joao! Ele tem mae, mas pai nenhum que se conhec¢a..” E, em poucas
palavras, contou-lhe como o encontrara com a mae, a respeito de quem comentou: “Por Deus,
nunca em minha vida eu soube de uma pessoa tao virtuosa quanto ela; jamais vi nem ouvi falar de
outra mulher assim, solteita ou casada. B uma mulher que, certamente, prefere um punhal no
peito a praticar o mal. Nao, ninguém seria capaz de induzi-la a pecar.”

Os tracos do rapazinho, tanto quanto possivel, eram parecidos com os de Constancia. E
como o rei ainda se lembrava muito bem do rosto de sua esposa, come¢ou a imaginar se nao seria
ela a sua mae. Suspirando discretamente, tratou de deixar a mesa o mais depressa que pode. “Por
Deus”, pensava ele, “por certo estou delirando! A prépria razao me obriga a acreditar que minha
esposa morreu no mar salgado.” Depois, no entanto, fez outro raciocinio: “Mas quem sabe se
Cristo ndo a trouxe a salvo até aqui, assim como antes a levara a salvo até o meu pafs?”

A tarde, a fim de constatar essa miraculosa possibilidade, ele foi com o senador a casa
deste. O romano o recebeu com todas as honras, e logo mandou chamar Constancia. Ela, porém,
ao saber quem a procurava, nao sentiu absolutamente impetos de dangar; pelo contrario, nao
tinha vontade nem de levantar-se. Quando, por fim, Aella viu sua mulher, saudou-a
afetuosamente, chorando que dava pena; ele a reconheceu assim que pos os olhos nela. Mas ela,
ressentida, ficou muda como uma arvore, com o corac¢ao trancado na amargura, a recordar-se de
sua crueldade.

Duas vezes desmaiou ela na presenca do marido, que, sem cessar o pranto, buscava
desculpar-se: “Que Deus e todos os santos resplendentes tenham piedade de minha alma! Juro
que nao tenho culpa dos males por que passaste com Mauricio, meu filho, que tanto se parece



contigo. Pode levar-me o diabo, se isso nio for verdade!” E foi longo o solugar e a amarga pena
dos coragoes tristonhos antes que se acalmassem; profundamente comoviam seus lamentos, que
em novo lamentar se desdobravam. Pego-vos, porém, que me dispensem da tarefa de descrever
seu sofrimento, pois eu nao poderia fazer isso nem mesmo até amanha. Estou cansado de falar
de coisas tristes!

Por fim, quando ficou comprovado que Aella era inocente, os dois se beijaram pelo
menos cem vezes; €, com exce¢ao da eterna bem-aventuranga, jamais existiu, ou podera existir,
maior felicidade que a deles.

Entao ela rogou humildemente ao marido, como recompensa para a sua longa e dura
provagao, que convidasse seu pai para jantar com ele um dia, deixando de lado, por alguns
instantes, sua imperial majestade. Ao fazé-lo, contudo, nao deveria dizer-lhe palavra alguma a
respeito dela. De acordo com alguns autores, foi Mauricio quem teria levado a mensagem ao
Imperador... Acho, porém, que Aella nio seria tolo a ponto de enviar uma simples crianga ao
supremo dignitario e flor da cristandade. Em meu entender, quem cumpriu essa missao foi ele
proprio (se bem que acompanhado do pequeno). O Imperador gentilmente aceitou o convite,
examinando atentamente, durante a audiéncia, aquele menino que lembrava sua filha. Depois
disso, Aella voltou para a sua hospedaria, onde cuidou de preparar o banquete da melhor forma
possivel.

Na manha seguinte, o rei e sua esposa aprontaram-se para recepcionar o Imperador,
cavalgando ao seu encontro alegres e felizes. Assim que viu o pai, ela apeou e, em plena rua,
ajoelhou-se a seus pés: “Pai, tua jovem filha por certo ja se apagou de tua memoérial Eu sou a
pobre Constancia, que outrora mandaste a Siria. Sou eu aquela que abandonaram num barco para
morrer no mar salgado. Agora, meu pai tio generoso, suplico-te mercé! Nao mais me envies para
junto dos pagaos. E agradece ao senhor meu esposo, aqui presente, por sua grande bondade.”
Quem poderia retratar a alegria e a emogao dos trés naquele encontro?

Mas preciso terminar a minha historia; o dia passa rapido, nao posso me alongar... Todos,
muito felizes, foram entdo banquetear-se. E a mesa os deixo, mil vezes mais ditosos do que posso
sugerir.

O menino Mauricio foi, mais tarde, sagrado Imperador pelo Papa, vivendo sempre
cristimente e honrando a santa Igreja... Mas vou deixar de lado a sua vida, porque meu conto
trata especificamente de Constancia. Quem quiser saber mais sobre Mauricio deve ler a antiga
histéria de Roma, — mesmo porque de muita coisa nao me lembro.

Quanto ao rei Aella, no momento oportuno, acompanhado de sua Constancia, sua santa e
doce esposa, voltou diretamente para a Inglaterra, e la viveu em paz e na ventura. Mas, — posso
assegurar-vos, — essa felicidade ndo durou muito, pois as alegrias deste mundo sio efémeras,
mudando, como as marés, da noite para o dia. Quem jamais viveu um dia sequer em jubilo
perfeito, sem remorsos de consciéncia, sem os tormentos da ira, do desejo ou do temor, sem
inveja, paixdo, orgulho, ofensa? E essa opinido é reforcada pela brevidade da ventura que Aella
conheceu com sua Constancial De fato, a morte, que exige o seu tributo de grandes e de
humildes, levou embora o rei, nem bem se passara um ano, deixando a infeliz esposa na tristeza
mais profunda. Que Deus proteja sua almal

Pari concluir, direi que, logo depois, a senhora Constancia retornou a Roma, onde a santa
criatura reencontrou com saude suas velhas amizades. Finalmente, haviam terminado as suas
aventuras... Ao rever o pai, caiu de joelhos; e, com o cora¢ao enternecido, chorou de alegria, e
cem mil vezes deu gragas ao Senhor! Depois, praticando a virtude e a caridade, viveu com ele até
que a morte Os separasse.

Aqui me despeco: meu conto chegou ao fim. Que Jesus Cristo, que tem o poder de
mudar a dor em alegria, nos conduza a sua graca, guardando a todos os que aqui se encontram!
Amém.

Agqui termina o Conto do Magistrado.



O CONTO DO HOMEM-DO-MAR

Concluido o Conto do Magistrado,
segue-se o Prologo do Homem-do-Mar.

Nosso Albergueiro ficou de pé nos estribos e exclamou: “Boa gente, escutem todos! Foi
mesmo um conto edificante, proprio para a ocasidol” E depois, apontando um de nds, disse:
“Senhor Paroco, pelos ossos de Cristo, conte-nos agora uma histéria, conforme prometeu. Estou
vendo que esses homens estudados sabem um monte de coisas boas, pela grandeza de Deus!”

Respondeu o Paroco: “Benedicitel Que bicho mordeu o homem, para usar assim o santo
nome de Deus em vaor”

O Albergueiro retrucou: “Oi, Jankin! E vocé que estd af, padreco? Sinto o cheiro de um
fanatico no ar.” E, voltando-se para os outros: “Atencao, boa gente! Prestem todos aten¢ao! Pela
santa paixao de Cristo, esperem, porque agora vamos ouvir uma prédica. Este /l/lard aqui quer
nos fazer um sermao.”

“Naio, pela alma de meu pai, de jeito nenhum!” interveio o Homem-do-Mar. “Pregar aqui
¢ que nao val. Ele nao tem nada que ficar af a ensinar-nos ou a explicar-nos o Evangelho! Todos
no6s aqui acreditamos em Deus. Ele s6 iria semear davidas e sujar de joio o nosso trigo. Por isso,
Albergueiro, estou lhe avisando: quem agora vai lhes contar uma historia é a minha alegre pessoa.
E o sino que pretendo tocar é tdo animado, que ha de acordar a comitiva inteira. S6 que meu
conto nao tem nada de filosofia, nem de ciéncia filsica, nem daqueles termos arrevesados dos
juristas. Tenho pouco latim no papo!”

Agqui termina o Prélogo do Homem-do-Mar.

Neste ponto, o Homem-do-Mar inicia a sua historia.

Vivia outrora em Saint Dénis um mercador que, por ser rico, era considerado esperto.
Estava casado com uma mulher de extraordinaria beleza, e, ademais, apreciadora da vida social e
dos prazeres mundanos, — ainda que o dinheiro que se gasta nas festas e nos bailes valha muito
mais que 0s sorfisos € os cumprimentos que se ganham. Os olhares e os galanteios passam como
sombras na parede... E azar daquele que tem que pagar a contal

As mulheres, porém, nio se importam com isso*: “Ora, quem deve pagar é o idiota do
marido. E ele quem deve nos vestir, quem deve nos cobrir de joéias... Afinal, quando exibimos
nossos ricos trajes, dancando alegremente, ¢ ele quem faz boa figura aos olhos da sociedade. E
munido ele ndo paga, — ou porque nio pode, ou porque julga tais despesas uma tolice e um
desperdicio, — entdo outro homem é quem vai ter que assumir O encargo ou emprestar-nos o
dinheiro, o que nao deixa de ser perigoso.”

Esse nobre mercador possufa uma bela casa; e era espantoso o numero de visitas que
recebia ali, seja por sua hospitalidade, seja pelos encantos da mulher. Mas ougcam minha historia.
Entre os hospedes habituais, importantes ou humildes, figurava um monge, — atrevido, bem feito
de fei¢Oes, com uns trinta anos de idade, — que, virava ¢ mexia, estava aparecendo por la. Esse
jovem monge de bela aparéncia, chamado Dom John, buscou entrar na intimidade do bom
homem tao logo o conheceu, de modo que, em pouco tempo, era tratado com tal familiaridade
que parecia um velho amigo da casa. Ainda mais que, como o comerciante ¢ 0 monge de quem
falo haviam ambos nascido na mesma aldeia, este insistia em afirmar que eram primos. A idéia
agradava ao mercador, entusiasmando-o como o dia ao passarinho, pois no fundo achava uma
honra aquele parentesco. Cimentaram assim sua amizade eterna, com mutuas garantias de
fraternidade enquanto durassem suas vidas.



Naquela casa Dom John sempre se mostrava generoso, principalmente com o seu
dinheiro, nio poupando gastos para agradar a todos. Nao se esquecia de presentear nem mesmo
o pajem mais humilde. E, quando chegava, trazia sempre uma coisa boa para cada um, a comegar
pelo patrdo, e depois para toda a criadagem. Naturalmente, todo mundo se alegrava com sua
vinda, tal como a ave se alegra com o raiar do sol. Mas, sobre isso, acho que ja falei o suficiente.

Entao, um belo dia, aconteceu que o mercador resolveu aprontar sua bagagem a fim de
viajar para a cidade de Bruges, onde pretendia comprar algumas mercadorias. Diante disso,
mandou a Paris um mensageiro, convidando Dom John a passar um ou dois dias com ele e sua
mulher em Saint Dénis, para que se distraissem um pouco antes de sua viagem a Bruges.

O nobre monge, sendo um homem de alta responsabilidade e um administrador, tinha
licenga permanente do abade para sair quando quisesse, pois estava sempre precisando cavalgar
por toda parte para vistoriar as quintas e os celeiros da abadia. Por isso, veio sem demora a Saint
Dénis. Quem teria ali recepgao mais calorosa que Dom John, nosso querido primo, um homem
tao gentil? Como de habito, trouxe ele consigo duas barricas de vinho, uma cheia de Malvasia e
outra do melhor Vernaccia, além de muita caga. E, por dois dias, 14 ficaram eles a comer, a beber
e a rir, o mercador e 0 monge.

No terceiro dia, contudo, assim que se levantou, o mercador pds-se a pensar seriamente
nos negocios. Subiu entdo para o seu escritério a fim de, isolado do mundo, fazer um balango de
como estavam as coisas para ele aquele ano, e como havia investido o seu dinheiro, e se havia
tido lucro ou prejuizo. Espalhou a sua frente, sobre a mesa, todos os seus livros e sacos de
moedas. E, como o seu butim e o seu tesouro nao eram pouca coisa, trancou muito bem a porta,
— ainda mais que nao queria ser importunado enquanto fazia os seus calculos. E 1a se deixou ficar
até depois da hora prima.

Também Dom John se levantou cedinho e procurou o jardim, onde escrupulosamente foi
dizer as suas rezas, andando para ca e para la.

A esse mesmo jardim, onde ele sem pressa passeava, veio as ocultas, com passinhos leves,
a boa mulher. Fez-lhe a saudagao costumeira. Vinha acompanhada de uma menina que, por ser
menor de idade, ainda estava sujeita as suas repreensoes e vergastadas. “Oh Dom John, meu caro
primo,” exclamou ela, “por que esta de pé tao cedo?”

“Filha,” respondeu ele, “cinco horas de sono por noite sio mais que suficientes, — a nao
ser para um velho doente, ou para um desses maridos que ficam atordoados e zonzos como uma
lebre exausta na toca, amedrontada por cdes de todos os tamanhos. Mas, minha filha, por que
esta tao palida? Sera que o nosso bom homem daquele seu marido a obrigou a trabalhar a noite
inteira, deixando-a esgotada?” E riu ao dizer isso, corando com seu proprio pensamento.

A bela mulher sacudiu a cabega e deu um suspiro: “Ai, quisera Deus!” E prosseguiu:
“Nao, primo, as coisas comigo nao se passam bem assim, pois, por aquele Deus que me deu alma
e vida, ndo ha em todo o reino da Fran¢a mulher que ache menos graca naquele jogo infeliz. S6
que, mesmo que eu morra de vontade de sair por ai cantando oh, que misérial e az, por que nasci?, nao
tenho coragem de contar para ninguém como as coisas de fato estio para o meu lado. De tanto
medo e tanta preocupagao, eu as vezes até penso em fugir deste lugar... ou entdo pér um fim na
vidal”

O monge olhou-a fixamente e disse: “Nao fale assim, minha filha! Deus nos livre de uma
desgraca dessas, vocé se matar de medo ou de tristeza... Mas conte-me o que a aflige tanto. Quem
sabe se nao poderei aconselha-la ou ajuda-la em sua infelicidade? Diga-me o que a incomoda, que
eu sei guardar segredo. Juro, com a mao em meu breviirio, que jamais trairei sua confianga,
acontega o que acontecer.”

“O mesmo lhe prometo eu,” disse ela, “por Deus e pelo seu breviariol Mesmo que me
facam em pedagos ou tenha que ir para o inferno, juro-lhe que nunca hei de delatar uma
palavrinha que seja do que me disser. E juro isso nao porque somos primos ou aliados, mas, na
verdade, pela confianga e pelo amor que sinto.” E eles entdo fizeram o juramento, selaram-no
com um beijo, e disseram um ao outro tudo o que desejavam.
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“Primo,” continuou ela, “se eu tivesse tempo, — coisa que nao tenho, ainda mais neste
lugar, — eu lhe contaria a tragédia que tem sido a minha vida, e o que tenho passado desde que me
casei com esse meu marido... mesmo sabendo que ele é seu primo.”

“Meu primor!” protestou o monge. “Por Deus e Sao Martinho, ele é tio meu primo
quanto esta folha pendurada nesta arvore! Por Sio Dionisio de Franca, eu s6 o chamo assim para
poder chegar até vocé, por quem tenho uma afei¢do toda especial, uma afeicdio como nunca senti
por nenhuma outra mulher. Juro por meus votos sacerdotais! Agora, conte-me logo o seu
problema, antes que ele des¢a; e entdo podera ir-se embora.”

“Meu querido,” comegou ela, “oh meu Dom John, como eu gostaria de guardar para
sempre este segredo! Mas tenho que po-lo para fora; nio agliento mais. Meu marido é o pior
homem que ja existiu neste mundo. Sendo sua mulher, sei que nao me fica bem ficar comentando
por af 0 que se passa em nossa intimidade, seja na cama, seja nas outras coisas. Deus me livre!
Entendo que uma esposa s6 deve falar bem do marido. Por isso, s6 vou dizer uma coisa... e
apenas para vocé: em nome dos Céus, ele é para mim mais desprezivel que uma mosca! E o que
mais me irrita nele é a sua avareza. Como vocé sabe, ha seis coisas que todas nés mulheres
desejamos: que os nossos maridos sejam corajosos, espertos, ricos, — e, por conseguinte, —
generosos, bonzinhos conosco e quentes na cama. Mas, por Cristo que derramou seu sangue por
nos, no domingo que vem, por causa de uma divida que fiz para poder vestir-me de modo
apresentavel e melhorar a imagem dele perante a sociedade, estarei perdida se nao arranjar cem
francos. Oh, eu preferiria ndao ter nascido a me tornar objeto de escandalo e de mexericos...
Coitada de mim se meu marido vier a saber disso! E por isso que lhe imploro: empreste-me
aquela soma, sendo ele me mata! Por favor, Dom John, empreste-me os cem francos. Se me fizer
isso, juro por Deus como nio serei ingrata; nao sé lhe devolverei o dinheiro no prazo, como
estarei a seu dispor para prestar-lhe os favores e servicos que puder, no que for de seu agrado. Se
eu ndo cumprir minha palavra, que Deus me castigue com 0 mesmo rigor com que puniu O
traicoeiro Ganelon de Franca.”*

Assim respondeu o gentil monge: “Em verdade, oh dona de meus sentimentos, tio
condoido fiquei de sua situagao, que lhe juro, com o penhor de minha palavra, que, assim que seu
marido viajar para Flandres, vou livra-la de suas preocupagdes; vou lhe trazer os cem francos.” E,
ao dizer isso, agarrou-a pelos quadris, apertou-a com forga contra si, e deu-lhe varios beijos.
“Agora va,” disse ele, “com cuidado e sem fazer barulho. E mande servir o jantar assim que
puder, pois, de acordo com meu cilindro*, ja estamos na hora prima. Va. Cumpra a sua parte
como vou cumprir a minha.”

“Oh nao, nao tenha duvida, por Deus!” assegurou a mulher. E 14 se foi, contente como
uma pega, e ordenou aos cozinheiros que se apressassem e aprontassem o jantar. Depois, subiu
as escadas a procura do marido, batendo com vigor a porta do escritorio.

“Qui 1a?” perguntou ele. “Peter! Sou eu,” respondeu ela. “Ora, até quando vocé quer
jejuar? Quanto tempo ainda vai ficar ai, examinando e repassando as suas somas e os seus livros e
as suas coisas? Que vao para o diabo todos esses calculos! Pelos Céus, vocé ja tem bens de Deus
em quantidade suficiente; saia dai, e deixe os sacos de dinheiro em paz. Vocé nao tem vergonha
de fazer Dom John jejuar o dia inteiro? Chega, vamos ouvir uma missa e depois vamos comer.”

“Mulher,” disse o marido, “vocé nem imagina como o nosso trabalho é complicado. Por
Deus e por Santo Ivo, de cada doze mercadores apenas dois conseguem atingir a nossa idade
progredindo sem tropegos. E, quando as coisas vao mal, ou nés fazemos cara alegre ¢ vamos
levando o mundo do modo como podemos, escondendo até a morte a nossa situacao real, ou
entdo dizemos aos credores que vamos a uma romaria, e desaparecemos. Por isso é que preciso
estar bem preparado para enfrentar as armadilhas deste nosso mundo; no comércio, os maiores
perigos sdo os azares e os golpes inesperados da Fortuna.

“Parto amanha cedo para Flandres, e volto assim que puder. Portanto, minha querida, eu
lhe peco que, na minha auséncia, seja atenciosa e gentil com todos, cuidando muito bem de tudo
o que ¢é nosso e dirigindo a casa da maneira apropriada. Vocé tem tudo o de que um lar frugal



necessita, ¢ nao lhe faltam viveres nem agasalhos. Além disso, encontrara alguma prata em sua
bolsa para as emergéncias.”

Tendo dito essas palavras, trancou a porta do escritério por fora e, sem mais tardanca,
desceu com ela as escadas. Rapidamente rezou-se uma missa, prontamente arrumou-se a mesa, ¢
mais do que depressa sentaram-se todos para a lauta refeicao que o mercador serviu ao monge.

Findo o repasto, Dom John discretamente chamou o mercador de lado e falou-lhe em
particular: “Entao, primo, vocé vai mesmo para Bruges! Que Deus e Santo Agostinho o guiem e
guardem! Assim mesmo, pego-lhe que tome muito cuidado na estrada. E nao se esquega do
regime alimentar; ¢ bom comer com moderagao, principalmente neste calor. Falo-lhe assim
porque acho que nao precisamos ser formais um com o outro. Adeus, primo; Deus o protejal E
se vocé, a qualquer momento, precisar de alguma coisa que esteja em meu poder e meu alcance, é
s6 me avisar que sera atendido prontamente.

“Ha algo, porém, que, se possivel, eu gostaria de pedir-lhe antes que se va: sera que nao
poderia emprestar-me cem francos, por uma ou duas semanas? Ha uns animais que preciso
comprar para formar o rebanho de um sitio que temos. Por Deus, seria bom se fosse seul
Prometo-lhe nao atrasar a devolu¢do nem pelo tempo que se leva para andar uma milha. Oh nao,
nem por mil francos! S6 que isso tem que ficar em segredo, por favor; tenho medo de que me
tomem o negocio!l Vou comprar esse gado ainda esta noite. Adeus, meu caro primo. E obrigado
por suas atengdes e sua hospitalidade.”

O nobre mercador gentilmente respondeu: “Oh primo, oh Dom John, o que me pede ¢
uma ninharial Quando precisar, meu ouro ¢ seu; e nao s6 meu ouro, mas todas as mercadorias
que tenho. Por Deus, leve o que quiser, ndo se faga de rogado. Mas tem uma coisa: como vocé
sabe, o dinheiro ¢ o arado do mercador. Enquanto ele o tem, possui bom nome e tem crédito; se
o ouro se acaba, a coisa nao ¢ brincadeira. Portanto, devolva-me os francos assim que puder; mas
saiba que, dentro de minhas possibilidades, ¢ sempre um prazer ajuda-lo.”

Foi entdo buscar os cem francos, que, as escondidas de todos, entregou a Dom John.
Fora os dois, ninguém mais ficou sabendo desse empréstimo. Em seguida, ambos beberam,
conversaram, passearam e riram até que o monge montou em seu cavalo e retornou a abadia.

Na manha seguinte o mercador partiu para Flandres, levando seu aprendiz como guia, e
chegou a Bruges sem qualquer incidente. Uma vez 14, foi logo tratar de seus negdcios, comprando
e fazendo empréstimos. Nao jogou dados, nao dangou nos bailes; apenas, como bom mercador,
cuidou de seus interesses. E 14 o deixo por enquanto.

No domingo seguinte a partida do mercador, eis que Dom John retorna a Saint Dénis,
com a tonsura e a barba perfumadas e aparadas. Na casa nao havia criadinho, nem qualquer outra
pessoa, que nao se mostrasse satisfeitissimo com o regresso de meu senhor Dom John. E, para
imos direto ao ponto, a bela mulher novamente lhe assegurou que, em troca daqueles cem
francos, passaria a noite em seus bragos, a disposicao. E foi o que, de fato, ela fez. Foi uma
agitada noite de alegria, até que finalmente o dia raiou e o monge foi-se embora, dizendo adeus e
passar bem a criadagem (pois ninguém ali, nem na cidade, desconfiava dele). E assim cavalgou para
a abadia, ou para outro lugar qualquer, — 0 que nao nos interessa.

O mercador, terminada a grande feira de Bruges, tratou de voltar a Saint Dénis, onde foi
festiva e alegremente recebido pela esposa, a quem contou que, devido aos altos precos das
mercadorias, fora obrigado a assinar uma promisséria, no valor de vinte mil escudos, que estava
para vencer. Portanto, para resgata-la, pretendia ir imediatamente a Paris, pensando em completar
a parcela que levava consigo com os francos que seus amigos ali lhe emprestariam.

Tendo chegado a cidade, a primeira coisa que fez, movido pela afeicdo e pela estima, foi
visitar Dom John; e o fez pelo prazer do reencontro, e nao para cobrar sua divida ou pedir
dinheiro emprestado. S6 queria ver como ele estava e, a0 mesmo tempo, contar-lhe como foram
seus negocios, como fazem os amigos quando se reunem. Dom John, muito contente, deu-lhe as
boas-vindas; e ele, outra vez, relatou como suas compras foram um sucesso, € como, gragas a
Deus, trouxe mercadorias de 6tima qualidade, — s6 que, devido as circunstancias, teve que fazer



um empréstimo, da melhor forma que pode, mas que estava para liquida-lo, podendo entiao
descansar feliz.

Respondeu-lhe Dom John: “Naturalmente, folgo em vé-lo de regresso e com saude. E,
por minha alma, asseguro-lhe que, se eu fosse rico, vocé nio iria passar sem aqueles vinte mil
escudos, — ainda mais que, ha poucos dias, demonstrou tanta generosidade para comigo,
cedendo-me seu dinheiro. Sendo pobre, porém, agradego-lhe como sei e como posso, por Deus e
por Sao Tiago! A propésito, ja que estamos falando nisso, eu ja devolvi a senhora nossa, sua
estimada esposa, a soma que me emprestou, entregando-a pessoalmente em sua casa e sobre a
sua escrivaninha. Ela certamente ira confirmar isso; e eu proprio tenho meios para comprova-lo.
Agora, com sua licenga, preciso ir. Nosso abade pretende sair da cidade daqui a pouco, e eu devo
acompanhé-lo na viagem. Dé lembrancas a nossa filha querida, sua adoravel esposa. E adeus,
prezado primo; até a proximal”

Apos esse encontro, o mercador, que era habil e jeitoso, conseguiu com os amigos 0s
empréstimos necessarios, e em Paris mesmo, tendo entregado o total devido a alguns banqueiros
lombardos, resgatou a sua promissoria com dinheiro vivo. Voltou entdo para casa alegre como
um papagaio, pois, pelos seus calculos, os negocios tinham ido tao bem que, quando vendesse a
sua mercadoria, com certeza iria obter um lucro de mil francos sobre o montante que investira.

Sua mulher correu ao portio para recebé-lo, como era seu velho costume. E ele,
despreocupado, — por estar rico e sem dividas, — passou com ela uma noite de alegria. Quando
amanheceu, o mercador pos-se a abraca-la outra vez, e tanto a apertou contra si e a beijou no
rosto, que ele subiu de novo e ficou bem duro. “Oh nao”, riu ela, “vocé ja teve o suficiente!” E
brincava com ele de modo provocante.

Finalmente, o mercador lhe disse: “Por Deus, mulher, embora me aborreca dizé-lo, estou
um pouco zangado com vocé! E sabe por que motivo? E porque vocé criou uma situacio um
pouco constrangedora entre mim e meu primo Dom John. Antes que eu partisse, vocé devia ter-
me dito que ele havia devolvido os cem francos que eu lhe emprestara, e com comprovantes e
tudo. Pela cara dele, vi que ele ndo gostou nada quando lhe falei de empréstimos, muito embora,
— por Deus, nosso Senhor do Céu, — eu nio tivesse a minima intenc¢ao de lhe pedir coisa alguma.
Por isso ¢ que lhe imploro, mulher: ndo faga mais isso. Sempre que algum devedor saldar a divida
em minha auséncia, conte isso para mim antes que eu saia, para que, por causa de seu descuido,
eu nao volte a cobrar o que esta pago.”

A mulher nao se assustou nem sentiu medo, respondendo com o maior atrevimento:
“Virgem Marial Detesto esse falso monge, esse Dom John! E pouco me importam os seus
comprovantes. Ele me trouxe o dinheiro, é verdade... Ah, maldito seja aquele seu focinho de
monge! Juro por Deus como pensei que ele estava me dando aquele dinheiro para que o gastasse
comigo mesma, em consideragdo por voc¢, numa espécie de reconhecimento pelo nosso
parentesco e pela hospitalidade com que foi tantas vezes acolhido aqui. Numa situa¢io como
esta, sem pé nem cabega, s6 posso responder-lhe o seguinte, para nio gastar muitas palavras:
vocé tem devedores mais caloteiros que eu! Sim. porque eu, pelo menos, vou pagando um pouco
a cada dia; e, se deixo de pagar... Vocé nao tem aquela vara* onde marca com talhos o total do
que lhe devem? Pois bem, sou sua mulher; debite tudo em minha conta, pondo o meu talho em
sua vara. Pouco a pouco irei pagando tudo. Afinal, ndo joguei fora aqueles francos; gastei-os com
roupas, para apresentar-me dignamente, em honra de meu marido. Assim sendo, ndo fique
zangado, pelo amor de Deus! Vamos rir e brincar. Meu belo corpo ¢ meu tnico penhor, e, por
1sso, s6 posso lhe pagar na cama! Oh maridinho querido, pedoe-me; vire-se para ca, e vamos
fazer as pazes!”

O mercador viu que nio havia remédio, e que seria tolice ficar bravo, pois nao tinha
como alterar a situagao. “Mulher,” disse ele, “vocé esta perdoada. Mas, por minha vida, de agora
em diante nao seja tao liberal assim. Procure cuidar melhor daquilo que me pertence.”

Desse modo, chega ao fim a minha histéria; e que Deus nos mande muitos talhos para as
nossas varas. Amém.



Agqui termina o Conto do Homem-do-Mar.

O CONTO DA PRIORESA

Eis as alegres palavras que o Albergueiro dirigiu ao
Hornem-do-Mar e 2 senhora Prioresa.

“Corpus dominus*, que bela historial” exclamou nosso Albergueiro. “Tomara que ainda
possa fazer muitas viagens por essas costas, gentil senhor capitio, gentil homem-do-mar! Que
Deus traga mil carradas de anos de azar para aquele monge! Ah, Ah, amigos. Todos devem estar
sempre de olhos abertos para essas tapeagoes! Por Santo Agostinho, o monge nao s6 fez o
homem de bobo, mas 2 mulher dele também! E melhor nio trazer monges para casa.

“Mas agora vamos mudar de assunto e ver quem vai se encarregar do proéximo conto.”
Dito isso, deu de falar com tanta delicadeza que parecia uma moga: “Com sua permissiao, minha
senhora Prioresa, eu diria, nao desejando incomoda-la, que chegou a sua vez de brindar-nos com
uma histéria, desde que a senhora ndo se oponha. Sera que a prezada dama poderia dignar-se a
atender-nosr”

“Com prazer”, respondeu ela. E narrou o que agora vao ouvit.

Explicit.
Prologo do Conto da Prioresa
“Domine, dominus noster”

Senhor, Senhot, 0 som maravilhoso
Do nome teu o mundo todo invade,
Pois nao provém o teu louvor precioso
Somente de homens de alta dignidade:
Muitas vezes, por tua caridade,

Da crianga que esta a mamar no peito
E que recebes o elogio perfeito.

Por isso, se eu puder, quero narrar,
Honrando a ti e ao branco lirio em flor
(A virgem a quem coube te gerar),
Uma historia, — se bem que meu labor
A tua gléria ndo fara maior,

Pois és a gloria e, ap6s o filho, a luz
Que para o bem e a salvagao conduz.

Oh virgem mae! Oh mae de virgindade!
Sem arderes, tu és a sarca ardente!
Humilde, tu tomaste a divindade

O espirito de luz em ti presente,

E, com tua virtude, o Onipotente

Péde enfim conceber sua sapiéncia.
Ajuda-me a mostrar-te reveréncial



Nio ha lingua que expresse, nem ciéncia,
Tanta virtude, oh Virgem, e humildade,
Nem tal bondade e tal magnificéncia,
Pois muitas vezes tua caridade

Atende antes da prece. Na verdade,

Na tua intercessao vemos o brilho

Que nos conduz a teu querido filho.

Cantarei teu valor, mas a destreza
Ainda me falta, oh celestial Rainha:

E enorme o peso desta grande empresal
Eu sou como uma pobre criancinha
Que mal pode se exprimir sozinha;

Por isso, o teu socorro imploro aqui
Para guiar-me no louvor a ti.

Escplicit.

Aqui tem inicio o Conto da Prioresa.

Havia uma vez na Asia, numa grande cidade habitada por cristios, um bairro judeu, que
era mantido por um senhor daquele pais apenas por causa do lucro sujo e da repugnante usura,
coisas odiosas para Cristo e seus verdadeiros seguidores. E as pessoas tinham permissio para
passarem a pé ou a cavalo pelas ruas desse gueto, porque ele era franco, e aberto dos dois lados.

L4 embaixo, na outra ponta do bairro, havia uma escolinha de cristios, onde, todos os
anos, uma por¢ao de criancinhas de familias cristds vinha aprender aquelas coisas que
normalmente se ensinam nas escolas, — ou seja, aprendiam a ler e a cantar, como todas as
criancinhas aprendem na infancia.

Uma dessas criangas era o filhinho de uma vitva, um pequeno coroinha, de apenas sete
anos de idade, que costumava ir todos os dias sem falta a escola. Além disso, toda vez que ele via
a imagem da mae de Cristo, tinha por habito parar, ajoelhar-se e rezar a Ave Maria.

Foi assim que aquela viuva ensinara seu filhinho a venerar nossa senhora do Céu, a amada
mae de Cristo; e ele jamais se esqueceu disso, porque, como sabem, as criancinhas inocentes
aprendem com muita facilidade. Alids, toda vez que toco neste assunto, sempre me vem 2
lembranga a historia de Sao Nicolau, que também reverenciava Cristo quando era pequeno.

Voltando, porém, aquele menino, uma vez, quando ele estava na escola lendo a cartilha
para aprender direitinho as suas li¢Ges, ele ouviu o hino A/wa redemptoris, cantado por um grupo
de criangas que estudava o antifonario. Entao, devagarinho, foi chegando cada vez mais perto,
para escutar melhor a musica e a letra. E, dessa forma, acabou aprendendo de cor o primeiro
Verso.

Mas ele nao sabia o que queriam dizer aquelas palavras em latim, porque o coitadinho
ainda era muito crianga e muito novo. Por isso, pediu a um coleguinha que traduzisse o hino para
a sua lingua ou, pelo menos, que lhe explicasse para que tipo de servigo religioso ele servia. E
insistiu muito para que o amigo o atendesse, chegando muitas vezes a suplicar-lhe de joelhos tal
favor.

O outro, que era um pouco mais velho, respondeu: “Pelo que ouvi dizer, esse hino foi
feito para louvar nossa querida mae do céu e, a0 mesmo tempo, rogar a ela que nos socorra na
hora de nossa morte. E isso é tudo o que posso lhe dizer. Eu aprendo canto; de gramatica* nao
sei quase nada.”

“Quer dizer entao que esse hino foi feito em louvor da mae de Cristor” perguntou o



inocentinho. “Nesse caso, vou fazer de tudo para aprendé-lo antes que chegue o Natal. Para
honrar a nossa mae do Céu, nao vou deixar de fazer isso nem que tenha que ouvir pitos por
descuidar-me da cartilha e levar trés surras por hora.”

Dai em diante, todos os dias, no caminho de volta para casa, o coleguinha lhe ensinava
aquele hino, até que ele o aprendeu inteirinho de cor, tornando-se capaz de canta-lo corretamente
e em voz alta, palavra por palavra, sempre de acordo com a musica. Duas vezes por dia aquelas
notas vibravam em sua gargantinha, quando ia e quando voltava da escola, pois estava sempre
com a ateng¢ao posta na mae de Deus.

Como eu disse, todo dia o menininho atravessava o bairro judeu, indo e vindo, sempre
cantando com alegria e em voz cada vez mais alta o Alwa redemptoris. Como a dogura da mae de
Cristo lhe atravessara o coragao, era-lhe impossivel, ao elevar a ela as suas oragoes, deixar de
cantar pelo caminho.

Nosso primeiro inimigo, a serpente Satanas, que tem seu ninho de vespas no coragao dos
judeus, ergueu-se e disse: “Oh povo hebreu, que desgracal Vocés acham certo deixar que esse
garoto ande por af a vontade, menosprezando a todos e cantando palavras contrarias as suas
leis?”

Desde entdo os judeus se puseram a conspirar para tirar a vida daquele inocentinho.
Contrataram para isso um assassino malvado, que ficou escondido num beco. E quando o
menino passou por ali, aquele maldito judeu saltou sobre ele, agarrou-o com forga, cortou-lhe a
garganta ¢ o jogou dentro de um pogo. Na verdade, ele foi atirado numa fossa negra, onde os
judeus esvaziavam suas entranhas.

Oh raga amaldi¢oada de Herodes redivivo, de que lhe servira essa crueldade? Nao tenham
davida, o crime sempre vem a tona; e, quando ¢ para a maior gloria de Deus, o sangue clama
contra o seu ato maldito.

Oh pequeno martir, confirmado na virgindade! Agora vocé pode cantar para todo o
sempre, seguindo o candido cordeiro celestial, a cujo respeito escreveu o grande evangelista Sao
Joao quando estava em Patmos, dizendo que perante ele s6 pode comparecer, para festeja-lo com
seus hinos, aquele que na carne jamais conheceu mulher.

Sua maie, a pobre vitva, ndo dormiu a noite inteira, a esperar pelo filhinho; mas nada de
ele voltar. Por isso, assim que o dia clareou, com o rosto palido de temor e preocupacio, foi
procura-lo na escola e em toda parte, até que enfim lhe disseram que ele fora visto pela ultima vez
no bairro judeu. E 14 foi ela, como que desvairada, com todo aquele amor maternal reprimido no
peito, a investigar todos os recantos onde houvesse a menor possibilidade de encontrar seu
filhinho, sempre a suplicar a ajuda da santa e misericordiosa mae de Cristo. E, assim fazendo, foi
dar naquele bairro dos malditos judeus.

Uma vez ali, com lagrimas nos olhos, perguntou e implorou a todos os judeus que 1a
moravam, se nao tinham visto passar sua crianca. E a resposta era sempre “nao”. Mas nao
demorou muito e Jesus, na sua piedade, levou-a a chamar por seu filhinho exatamente no lugar
onde seu corpo havia sido atirado no pogo.

Oh grande Deus, que da boca dos inocentes recebe o maior louvor, eis ai uma prova de
seu poder! Aquela gema de castidade, aquela esmeralda, aquele cintilante rubi do martirio, de la
onde jazia escondido, com a garganta seccionada pelo talho profundo, pos-se entdo a cantar Alwa
redemptoris tao alto que as notas ecoavam por toda a regiao.

Os cristios que por ali passavam acorreram de pronto, admirando-se do que viam; e,
imediatamente, mandaram chamar o chefe da milicia. Quando este chegou, o que nio levou
muito tempo, bendisse Cristo, o nosso rei do Céu, e sua santa mae, honra da humanidade. Em
seguida, fez prender todos os judeus.

Os cristaos, com lamentos comovedores, retiraram do pog¢o a crianga, sempre a entoar o
seu hino, e, numa solene procissao, a levaram até a abadia mais proxima. A todo instante sua mae
desmaiava ao lado do esquife, mas ninguém conseguia afastar dali aquela nova Raquel.

Enquanto isso, o chefe da milicia condenou as piores torturas e a morte infame todos os



judeus que participaram do crime, determinando a sua imediata execu¢ao. Nao podia tolerar tanta
maldade: quem com ferro fere, com ferro sera ferido. Assim sendo, ordenou que fossem
arrastados por cavalos selvagens e depois pendurados numa forca, conforme manda a lei.

Na abadia, depuseram o esquife do pobre inocentinho na frente do altar-mor, e foi rezada
a missa. Em seguida, o abade e todos os religiosos decidiram que se procedesse ao sepultamento.
Mas, ao borrifarem seu corpo com agua benta, a crianga outra vez comecgou a falar e a cantar o
Alma redemptoris maten

O abade, sendo um santo homem, — como sao os monges (ou deveriam ser), — conjurou
entdo o menino, dizendo: “Oh amada criang¢a, eu a conjuro em nome da Santissima Trindade!
Diga-me: como pode cantar, se, pelo que se vé, esta com a gargantinha cortada?”

“Minha garganta foi cortada até o 0sso”, respondeu o menininho, “e, pelas leis da
natureza, eu deveria estar morto ha muito tempo. Mas Jesus Cristo, como podem ler nos livros,
quer que sua gloria perdure e seja sempre lembrada; por isso, permitiu a mim que, cantando o
Alma com voz alta e clara, venerasse a santa sua mae. Sempre amei, com todas as minhas forgas,
essa fonte de misericordia, que ¢ a suave mae de Deus. E ela me retribuiu o afeto, pois, quando
eu estava para morrer, apareceu a minha frente e pediu-me que cantasse, com toda a sinceridade,
o hino que ouviram; e, quando terminei, colocou um grio sobre minha lingua. Desde esse
momento tenho cantado e continuarei a cantar em louvor da Virgem bendita e generosa,
enquanto nao me tirarem da lingua aquele grao. E ela me assegurou: — Filhinho meu, virei busca-
lo assim que o grao for retirado. Nao tenha medo: nao vou abandonar vocé.”

Entao o santo monge, ou seja, o abade, tocou-lhe a lingua e retirou-lhe o grio; e ele,
mansamente, entregou sua alma. Ao presenciar esse milagre, o abade derramou verdadeira chuva
de lagrimas salgadas, e caiu estendido no chao, imével como que pregado ali. O resto da abadia
também se prostrou no pavimento, chorando e louvando a santa mae de Deus. Depois, todos se
levantaram, sairam, e transportaram o pequeno martir para uma tumba de marmore bem claro, e
ali encerraram seu doce corpinho. E 14 ficou! Queira Deus que um dia possamos encontra-lo.

Oh jovem Hugo de Lincoln, que, como todos sabem (porque faz pouco tempo), também
foi assassinado pelos malditos judeus, ore por nds, tropegos pecadores, para que Deus
misericordioso, em sua infinita mercé, multiplique suas gracas sobre nés, pela veneragao que
temos por sua mae Maria. Amém.

Agqui termina o Conto da Prioresa.

O CONTO DE CHAUCER SOBRE SIR TOPAZIO
Eis as alegres palavras do Albergueiro a Chaucer.

Terminada a histéria do milagre, todos ficaram estranhamente calados, até que o
Albergueiro rompeu o siléncio e se pds novamente a pairar. Entao, pela primeira vez, voltou-se a
mim e disse: “Quem ¢é vocé afinal?” E ajuntou: “Por que esta sempre com os olhos pregados no
chao, como se procurasse uma lebre? Venha até aqui. Levante a cabega, animo! Atencao,
senhores, déem passagem ao homem. Vejam s6 a cintura dele: é grande como a minha. Af esta
um boneco que qualquer mulherzinha bonita gostaria de abragar! Como ¢ estranho o jeito dele:
nunca fala com ninguém. Vamos, faga como os outros e narre alguma coisa. Conte-nos logo uma
histéria engracadal”

“Senhor Albergueiro”, respondi-lhe, “ndo me leve a mal, mas a unica histéria que
conheco sdo uns versos que aprendi de cor ha muito tempo.”

“Otimo”, disse ele. E, dirigindo-se aos outros: “Pela cara dele, parece que ai vem coisa
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boa.



Explicit.
Chaucer comega aqui a contar a historia de Sir Topazio.

CANTO 1

Vinde ouvir atentamente,

Pois eu trago a toda gente
De alegrias um copazio:

Vou falar sinceramente

De um cavaleiro valente
Que se chamava Topazio.

Nasceu longe, no além-mar
Na Flandres (esse o lugar),
Na aldeia de Poperingue;
Seu pai foi homem sem par,
Senhor daquele lugar,
Que a graca de Deus distingue.

Ficou logo um rapagio,
Branco, branco como o pio,
Faces de réseo matiz;

A boca, flor em botio,
E juro de coracao
Que perfeito era o nariz.

A barba cor de acafrio

Descia até o cinturio;
Calgas de Bruges vestia

E botas de cordovio;

De brocado era o gibao,
Que uma fortuna valia.

Vencia o cervo ligeiro,
Cagava junto ao ribeiro
Com um milhaftre adestrado*;
Também era bom arqueiro,
E nas lutas o primeiro,
Sempre invicto e premiado.

Muita jovem, com ardor,
Por causa de seu amor

Dia e noite suspirava;
Mas ele, no seu candor,
Era casto como a flor

Que da na roseira-brava.

Eis que um belo dia entao
Sir Topazio, o bom varao,
Foi a cata de aventura



Montado em seu alazao,
Com a zagaia na mao
E longa espada a cintura.

Passou por bela floresta

Com muitas feras infesta,
Como a lebre ou o veado;

Para o norte desembesta,

E a sorte quase o molesta
Com um golpe inesperado.

Quanta planta ali viceja:
Zedoaria benfazeja,

Cravo, alcacuz, noz moscada
Para se por na cerveja,
Velha ou nova que ela seja,

Ou por no cofre e mais nada.

As aves em harmonia

Gorjeavam com alegria,
Papagaio e gaviao;

O tordo também se ouvia,

Enquanto a pomba expedia
Alto e claro sua cancio.

Sir Topazio, em tal lugar
Sentindo o0 amor inundar
E lhe invadir todo o ser,
Seu corcel deu de esporear,
E o fez sangrar e suar
Que dava para torcer.

Ele proprio, entao cansado

De cavalgar no relvado,
Achou melhor apear;

E assim este heréi ousado

Deu uma pausa ao coitado
Para deixa-lo pastar.

“Santa Maria adorada,

Por que sinto a alma angustiada,”
Disse ele, “por este amor?

Sonhei a noite passada

Que ha de querer-me uma fada
E usar o meu cobertor.”

“S6 a ela minh’alma quer,
Pois nao existe mulher
Que possa set, eu vos juro,
Minha amada;
Por isso, as outras abjuro,



E minha fada procuro
Pelo vale e na baixada!”

Logo retoma o vaivém
Entre a pedra e o p6 também,

Buscando-a por todo lado;
Até que, para seu bem,
Num recesso muito além,

O reino encantado

Alcanga,

Tao agreste que ninguém
Até 1 cavalga ou vem,

Nem senhora nem crianca.

Barrou-lhe o passo um gigante
Chamado Sir Olifante,

Um homem muito cruel.
Disse ele: “Por Termagante,
Se ndo foges neste instante,

Eu vou teu corcel

Matar.

A rainha da magia,
Com harpa e flauta e harmonia,

Mora aqui neste lugar.”

Disse o Infante ao inimigo:
“Pois vou medir-me contigo
Amanhi, com a armadura;
E par ma foi eu te digo
Que esta zagaia ¢ um perigo
Que nio se esconjura.
Assim,
Bem cedo a trarei comigo
Para furar teu umbigo
E te dar ignoébil fim.”
Com sua funda o gigante
Atirou pedras no Infante,
Que, no entanto, ja fugia,
Escapando do furor
Pela graga do Senhor
E por sua valentia.

Ergo meu canto insuspeito,
Tal qual rouxinol perfeito,
Para falar a verdade:
Sir Topazio, de ombro estreito,
Espora a torto e a direito
E assim retorna a cidade.

E o grande herdi, ao voltar,
Com os seus quer festejar,



Pois ira com um gigante
De trés cabecas lutar
Pelo amor e o bem-estar
De sua amada brilhante.

“Vinde”, ordenou, “meus jograis
E menestréis e outros mais...
Vinde cantar no salio
Os grandes feitos reais
De papas e de cardeais
E os tormentos da paixdo.”

Trouxeram-lhe o doce vinho,
Hidromel num canequinho,
Pao de gengibre cheiroso
Com bastante temperinho,
Como o alcacuz e o cominho,
Além de aguicar gostoso.

Depois, com camisa cara,
De cambraia fina e rara,
Sua alva pele agasalha;
Sobre ela veste o gibao
E, para mais protecao,
Também a cota de malha;

Pbe sobre esta outra couraga,
Obra robusta e sem jaca
Por mestre judeu forjada;
Veste enfim sua armadura,
Que do lirio tem a alvura,
Para a batalha esperada.

No escudo de ouro lampeja,

Com gemas que dao inveja,
A cara de um javali.

O herdi jurou na peleja,

Pelo pao, pela cerveja,
Matar o malvado ali.

Perneiras de coutro usava,
A espada em marfim guardava,
Seu elmo, um s6 rebrilhar;
De baleia o osso da sela,
E luzia a rédea bela
Como o sol ou 0 luat.

De cipreste um chugo traz,

Sinal de guerra, nao paz,
Bem agugado na ponta;

De cinza todo manchado



E com o trote esquipado
Um corcel monta
Macio.
Foi este o Primeiro Cantol
Se desejais outro tanto
Nova parte principio.

CANTO II

Calai-vos todos agora,

Nobre fidalgo e senhora,
Atentos a meu cantat!

De cavaleiros valentes

E de mulheres ardentes
Ora pretendo falar.

A Sir Horn, Sir Ipotis*,
Sir Libeus e Sir Bevis
Muito poeta elogia,
E a Sir Guy e a Pleindamour..
Mas Sir Topazio era a flor
Da real cavalaria!

Saiu ele em disparada

E cavalgou pela estrada
Como centelha de chama;

A flor do litio altaneira

Levava presa a cimeira...
Deus zele por sua famal

Herdé1 audacioso e inquieto,
N2o dormia sob um teto,
Mas no chio duro e ruim,
Com o elmo por travesseiro,
Enquanto o corcel lampeiro
Comia do bom capim.

Curvava a formosa fronte
E bebia agua da fonte

Tal como Sir Percival,
Até que um dia...

Neste ponto o Albergueiro interrompe Chancer.

O CONTO DE CHAUCER SOBRE MELIBEU
(Excertos)

“Chega!” gritou o Albergueiro. “Pelo amor de Deus, nao agiiento mais tanta ignorancia.
Abengoe-me Cristo em sua sabedoria, porque meus ouvidos ja estio doendo com essa lenga-
lenga. Que vao para o diabo as poesias desse tipo! Acho que € isso o que chamam de versos de



pé quebrado.”

“Como assim?” disse eu. “Por que todo mundo aqui tem o direito de contar a sua historia
e eu nao? Afinal, essa é a poesia mais bonita que conhego.”

“Por Deus”, respondeu ele, “se vocé quer mesmo saber a verdade, essa versalhada fedida
nio vale uma merda. S6 serve para fazer a gente perder tempo. E por isso, meu senhor, que nio
quero mais saber de suas rimas. Por que ndo nos conta uma histéria verdadeira... ou alguma coisa
em prosa, alguma coisa que nos divirta ou nos traga algum ensinamento?”

“Pois muito bem”, concordei. “Pela bendita cruz de Cristo, vou contar-lhes uma
historinha que, a menos que sejam muito exigentes, ira com certeza agradar a todos. Trata-se de
um conto moral e virtuoso, abordado por diversos autores, — se bem que de maneiras diferentes.
Mas isso é compreensivel, como bem o demonstra o caso dos evangelistas que escreveram sobre
os sofrimentos de Jesus Cristo. Nenhum deles, como sabem, diz sempre exatamente 0 mesmo
que o outro, o que nao impede que todos falem a verdade, pois, se ha discrepancias em pontos
menores, todos estio de acordo quanto ao sentido geral. Assim, ao descreverem os lances
comoventes da paixdo do Senhor, um diz mais, outro diz menos; mas em todos, — ou seja, em
Marcos, Mateus, Lucas ¢ Joao, — nao se pode negar que o fundamental esteja presente. Por isso,
senhores, se acharem que eu, da mesma forma, introduzo variagdes em minha narrativa,
apresentando, a fim de reforcar o efeito do tema, um numero maior de provérbios do que
encontraram antes neste pequeno tratado, ou usando palavras que antes nao ouviram, pe¢o-lhes
que nio me condenem por isso, visto que, na esséncia, pouca diferenga irdo constatar entre o
texto original e o movimentado conto que aqui narro. Portanto, ou¢am com aten¢iao o que agora
vou dizer; e desta vez, por favor, deixem-me terminar.”

Explicit.
Chaucer inicia aqui o Conto de Melibeu.

§ 1. Um jovem chamado Melibeu, rico e poderoso, concebera em sua mulher, que se
chamava Prudéncia, uma filha que se chamava Sofia.

§ 2. Aconteceu um dia que ele foi para o campo em busca de entretenimento. Deixou a
mulher e a filha em casa, com as portas bem fechadas. Trés de seus velhos inimigos, que estavam
a espreita, colocaram entdo escadas junto aos muros da casa e entraram pelas janelas. Em seguida,
bateram em sua mulher, e feriram sua filha com cinco feridas mortais, em cinco lugares
diferentes, — a saber, nos pés, nas maos, nas orelhas, no nariz e na boca. Deixaram-na como
morta, e depois foram-se embora.

§ 3. Quando Melibeu voltou para casa e viu toda essa maldade, pos-se a chorar e a gritar
como louco, rasgando as proprias vestes.

§ 4. Prudéncia, sua mulher, até onde podia ousar, suplicou-lhe que se acalmasse; em vez
disso, mais copiosos se tornaram seus lamentos e suas lagrimas.

§ 5. Lembrou-se entdo a nobre senhora Prudéncia de uma frase de Ovidio, em sua obra
chamada Os Remédios do Amor, que dizia: “E tolice tentar impedir 2 uma mie de chorar a morte do
filho enquanto ela ndo chorar livremente pelo tempo necessario; somente entdo deve-se buscar
consola-la com palavras amigas e convencé-la a estancar o pranto.” Por essa razao, a nobre
senhora Prudéncia permitiu que seu marido chorasse e gritasse durante certo tempo; mas, assim
que viu a ocasido oportuna, falou-lhe desta maneira: “Ai, meu senhor, por que te comportas
como um tolo? Em verdade, nio ¢ préprio do sabio entregar-se a tais lamentos. Tua filha, com a
graca de Deus, ira salvar-se e viver. Mas, ainda que agora estivesse morta, nao deverias destruir-te
por causa de sua morte. Diz Séneca: ‘O sabio nao deve desesperar-se pela morte de seus filhos,
mas deve suporti-la com a mesma paciéncia com que aguarda a morte de sua propria pessoa’.”’

§ 6. Imediatamente Melibeu retrucou e disse: “Quem pode parar de chorar com tio
grande motivo para chorar? O proprio Jesus Cristo, nosso Senhor, chorou pela morte de Lazaro,



seu amigo.” Respondeu Prudéncia: “Sei muito bem que o pranto moderado nao ¢é, de modo
algum, vetado aos que sofrem; pelo contrario, é um direito que lhes é concedido. O apdstolo
Paulo, na epistola aos Romanos, escreve: ‘Alegrai-vos com os que se alegram, e chorai com os
que choram’. Mas, se o pranto moderado ¢é permitido, o pranto excessivo ¢ certamente
condenado. Nio devemos no pranto desprezar o comedimento, de acordo com o que Séneca nos
ensina: ‘Na morte de teu amigo, ndo permitas que teus olhos fiquem muito umidos de pranto,
nem muito secos; se as lagrimas te vierem aos olhos, nao deixes que rolem’. Se perdes um amigo,
esforca-te para arranjares outro; é uma atitude mais sabia que chorar pelo amigo que se foi, pois
isso nada aproveita. Por isso, se desejas guiar-te pela sabedoria, afasta a tristeza de teu coragio.
Lembra-te do que dizia Jesus Siraque: ‘O coragdao alegre e feliz conserva a juventude, mas o
espirito abatido faz secar os ossos’. Também dizia assim: ‘A tristeza no coragao ¢ a morte de
muitos homens’. Salomao afirma que ‘assim como as tracas na 1a das ovelhas fazem mal as vestes,
€ 0s pequenos vermes as arvores, assim a tristeza faz mal ao coracao’. Por tudo isso, seja na
morte dos filhos, seja na perda de nossos bens materiais, precisamos ter paciéncia.”

§ 7. “Recorda-te do paciente J6, que, depois de haver perdido os filhos e as posses
temporais, ¢ depois de conhecer e suportar em seu corpo muitas enfermidades dolorosas, assim
mesmo dizia: ‘0 Senhor os deu para mim, o Senhor os tirou de mim; assim como quis o Senhor,
assim se fez; bendito seja o nome do Senhor’.” A essas palavras, acima referidas, respondeu
Melibeu a sua mulher Prudéncia: “Tudo o que disseste ¢ verdade e, portanto, de muito proveito;
meu coragao, porém, acha-se tao profundamente perturbado por essa dor, que nao sei o que
tazer.” “Convoca”, disse Prudéncia, “todos os teus amigos verdadeiros e teus parentes mais
sabios, conta-lhes o teu infortunio, e ouve o que tém para te aconselhar, seguindo entdo a sua
orientagao. Diz Salomao: ‘Pede conselho em tudo o que fizeres, e nunca te arrependeras’.”

§ 8. Aceitando a sugestio de sua mulher Prudéncia, Melibeu convocou uma grande
congregacdo de pessoas, como cirurgioes, médicos, ancidos e jovens, além de alguns de seus
velhos inimigos, aparentemente reconciliados com ele e reconduzidos a sua estima e ao ser favor.
Também compareceram alguns de seus vizinhos, que o respeitavam, como acontece muitas
vezes, mais por medo que por afeto. Vieram igualmente muitos aduladores astuciosos, e sabios
advogados versados na lei.

§ 9. E quando todas essas pessoas se reuniram, Melibeu, com o semblante entristecido,
deu-lhes a conhecer sua historia, deixando a impressao, por sua maneira de falar, de que trazia no
peito uma ira cruel, estando pronto a vingar-se de seus inimigos e ansioso para iniciar
imediatamente a guerra. Apesar disso, pediu a todos que o aconselhassem sobre o que fazer.

[Se o Albergueiro censurou Chaucer pelo conto de Sir Topazio, quase todos os tradutores o
censuram pela histéria de Melibeu, abreviando-a ou eliminando-a de vez. Trata-se, de fato, de uma
das partes menos atraentes de Os Contos de Cantudria, estendendo a sua monotonia por cerca de
cinqiienta paginas compactas e esmagando o pobre Melibeu, — e os leitores, — com uma gigantesca
massa de citagdes morais, extraidas de J6, Salomio, Catio, Cicero, Ovidio, Séneca, Sao Paulo,
Santo Agostinho e inumeros outros. Por esse motivo, também nés damos aqui apenas o inicio e a
conclusio do “Conto”, ligando os dois excertos por um breve resumo da parte intermediaria.

Na tentativa de dissuadir Melibeu de vingar-se dos agressores da filha, Dona Prudéncia lhe
sugerira, como foi visto, que ouvisse as opinides das mais diversas pessoas. Os mais sabios
aconselharam o perdio; os aduladores e interesseiros, a desforra. Dona Prudéncia, apés insistir
para que ele afastasse a ira, a cobica e a impulsividade de seu corac¢do, advertiu-o da necessidade
de distinguir os verdadeiros amigos dos falsos. Ficou 6bvio para Melibeu que a pessoa que mais
desejava o seu bem era a propria esposa. Relutava, entretanto, em aceitar os seus conselhos por se
tratar de uma mulher. Isso gerou amplo debate, durante o qual, com base em varios exemplos,
Dona Prudéncia defendeu convincentemente a sabedoria das mulheres e demonstrou que os
maridos s6 tém a ganhar quando se deixam guiar por elas.

Entra-se, a seguir, no préprio cerne da questio: setia a vinganga conveniente, moralmente
justificavel, segura? Durante a discussio, levantou-se também, de passagem, o problema do mal,
uma vez que sua causa imediata (ou “causa propinqua”) somente pode atuar com a permissio de



Deus, que assim se torna a sua causa longinqua. Mas por que Deus permite o mal? Reconhecendo
a insolubilidade do problema, volta Dona Prudéncia a questdo da justica pelas proprias maos, e
convence o marido de que, como a vinganca pertence exclusivamente a Deus, quem a pratica
usurpa um direito divino e se torna inimigo do Criador. Assim, o melhor caminho é o perddo e a
reconciliacio.

Tranqiilizados os temores de Melibeu quanto a perda de prestigio pessoal que uma decisio
dessa espécie poderia acarretar, convoca ele os inimigos para a celebragdo de um acordo de paz.
Os agressores, que viviam no pavor de um revide violento de sua parte, ficaram aliviados e felizes,
comparecendo todos ao encontro. Ainda assim, sentia Melibeu a necessidade de impor-lhes algum
castigo. Novamente interfere Dona Prudéncia, levando-o a conceder o perdio total. E o que
lemos na conclusio.]

§ 75. E quando Dona Prudéncia viu a ocasiao oportuna, perguntou e indagou a seu
senhor Melibeu como pretendia vingar-se de seus adversarios.

§ 76. Ao que Melibeu respondeu e disse: “Na verdade, penso e tenciono confiscar tudo o
que possuem e exila-los para sempre.”

§ 77. “Sem duvida,” observou Dona Prudéncia, “é uma sentenca cruel e inteiramente
contraria a razao. Pois és bastante rico, e nao tens necessidade alguma dos bens de outros
homens; e, dessa forma, poderas facilmente adquiritr a pecha de ambicioso, o que ¢ coisa
vergonhosa, ganhando por conseguinte o desprezo de todos os homens de bem. Pois, segundo o
que ensina a palavra do Apostolo, ‘a cobiga é a raiz de todos os males’. E melhor, portanto,
renunciar a maior parte daquilo que possuis que tomar o que ¢é deles desse modo. Pois é melhor
perder as posses com boa fé, que enriquecer-se através da felonia e da vergonha. E todo homem
deve cuidar e diligenciar para que tenha um bom nome. E ndo s6 deve fazer de tudo para
preservar esse bom nome, mas também esforcar-se constantemente para praticar atos que
renovem seu bom nome; pois estd escrito que ‘a boa reputacio antiga ou o bom nome de um
homem passam e se acabam num instante, se ndo forem reforcados e renovados’. Quanto a tua
pretensdo de exilar os teus adversarios, parece-me contraria a razao e fora de propésito, em vista
do poder que te confiaram ao se entregarem em tuas maos. E esta escrito que ‘merece perder
seus privilégios o que abusa da forca e do poder que lhe sao dados’. E, admitindo-se que possas,
por direito e pela lei, impor-lhes aquela pena, — apesar de eu nao acreditar em tal coisa, — afirmo-
te que nao poderas aplica-la na pratica, pois isso apenas nos levaria de volta ao estado de guerra
que existia anteriormente. Portanto, se desejas conquistar o respeito dos homens, deves julgar
com mais brandura, ou seja, deves amenizar teus julgamentos e tuas sentencas. Pois esta escrito
que ‘recebe maior obediéncia quem comanda com mais brandura’. Rogo-te, portanto, que, neste
transe e nesta contingéncia, procures dominar teu coragao. Pois Séneca diz: ‘Aquele que domina
o proprio coragao, vence duas vezes’. B Tulio* afirma: ‘Nada é tio elogiavel num grande senhor
quanto um espirito benigno e compreensivo, que se deixa facilmente apaziguar’. Pego-te que
renuncies agora a vinganga, para que teu bom nome possa ser mantido e preservado; e para que
os homens tenham motivo e razao para louvar-te a piedade e a misericérdia; e para que nao te
arrependas dos teus atos. Pois Séneca diz: “‘Vence mal quem se arrepende de sua vitéria’. Por isso
¢ que te imploro: deixa a misericordia dominar-te a mente e o cora¢ao, para que Deus todo
poderoso também tenha piedade de ti no dia do juizo. Pois Sao Tiago afirma em sua Epistola: ‘O
juizo ¢ sem misericordia para com aquele que nao usou de misericordia’.”

§ 78. Depois que Melibeu ouviu os argumentos e as razées de Dona Prudéncia, e seus
sabios ensinamentos e instrugoes, seu coragao, refletindo sobre o verdadeiro significado do que
fora dito, se inclinou para as opinides de sua mulher; e ele entdo se sujeitou a ela, aceitando
plenamente os seus conselhos; e agradeceu a Deus, de quem procede toda virtude e toda
bondade, o ter-lhe dado uma esposa tio sensata. E quando chegou o dia em que os seus
adversarios deveriam comparecer a sua presenga, falou-lhes com bondade, assim dizendo:
“Embora em vosso orgulho e presuncdo e loucura, por vossa negligéncia e ignorancia, tenhais
vos conduzido muito mal e ofendido a mim, sou levado a conceder-vos graga e perddo em vista



da grande humildade, da contri¢do e do arrependimento que agora demonstrais. Por isso, recebo-
vos agora em meu favor e vos perdoo plenamente as ofensas, injurias e males que cometestes
contra mim e contra os meus, para que também Deus, em sua infinita misericérdia, nos perdoe,
na hora de nossa morte, os pecados que cometemos contra Ele neste vale de lagrimas. Pois Deus
nosso Senhor ¢ tao bom e misericordioso que, se nos arrependermos dos pecados e faltas que em
sua presenca cometemos, Ele certamente perdoara as nossas dividas e nos conduzira a eterna
bem-aventuranca. Amém.”

Agqui termina o Conto de Chauncer sobre Meliben e Dona Prudéncia.

O CONTO DO MONGE
Prélogo do Conto do Monge.

Quando acabei de narrar o meu conto sobre Melibeu e a generosidade de Prudéncia, disse
o nosso Albergueiro: “Por minha fé e pelo precioso corpo de Sao Madriano, eu daria um barril de
cerveja para que Godelief, minha patroa, tivesse ouvido essa historial Ela ndo tem nem um pingo
da paciéncia da mulher de Melibeu. Pelos ossos do Senhor! Quando digo que vou bater em meus
criados, ela vai correndo buscar os porretes mais grossos; e grita: ‘Mate todos esses cachorros,
arrebente-lhes as costas e quebre seus ossos um por um!” E se algum dos vizinhos deixa de
cumprimenta-la na igreja com uma reveréncia ou tem a audacia de ofendé-la, ela se torna uma
furia quando volta para casa, berrando em meus ouvidos: ‘Ah, traidor covarde! Por que nio vinga
sua mulher? Pelos ossos de Cristo, dé-me o seu punhal e fique com minha roca de fiar’. E assim
que ela me trata o dia inteiro: ‘Ail Por que quis o destino que eu me casasse com um maricas,
com um macaco medroso, a quem todo mundo faz de bobo? Vocé nio tem coragem nem para
defender os direitos de sua mulher!’

“F essa a minha vida. Se me recuso a brigar, nio tenho outro jeito sendo sair de casa; ou
me comporto como um enfurecido ledo selvagem, ou estou perdido. Sei que ela ainda vai me
fazer matar algum vizinho... e entdo ali vou eu, — porque fico muito perigoso com uma faca na
mao. Palavra de honra, a unica pessoa que tenho medo de enfrentar é essa minha patroa, com
aqueles seus bragoes enormes! Quem ja lhe pregou alguma, sabe muito bem como ela é... Mas
vamos mudar de assunto.

“Meu caro senhor Monge,” chamou ele, “alegre-se, que agora chegou a sua vez de nos
contar uma histéria. Olhe, ja estamos perto de Rochester! Em frente, meu senhor, ndo va estragar
0 nosso passatempo. Na verdade, porém, ainda nao sei o seu nome, — se devo chamé-lo de Dom
John ou Dom Thomas ou Dom Alban! Por meu pai, também nio sei de que mosteiro o senhor
vem! Mas juro por Deus que o senhor tem uma pele que é uma beleza. Por af ja se vé que nio
costuma passar mal, pois nio tem nada daquele ar espectral dos penitentes. Aposto como o
senhor ¢ algum administrador, algum sacristdo ou despenseiro, alguém em posicao de mando la
onde vive. Um enclaustrado ou um novigo é que nio ¢; deve ser um superior, prudente e pratico,
que, além de tudo, com esses musculos e ossatura, pode vencer qualquer parada. Que Deus
castigue quem o encaminhou para a religiao! O senhor daria um bom galo reprodutor. Se tivesse
permissao para gastar todo esse vigor gerando filhos, que multidao de criaturas poderia concebet!
Al, por que teve que se enfiar dentro desse habito largo? Que eu me dane se estiver mentindo,
mas, se eu fosse papa, pode estar certo de que nao somente o senhor, mas todos os homens
robustos, teriam autotizagio para se casar, mesmo com uma tonsura em cima da cachola. F por
isso que este mundo esta perdido! A religido ficou com a nata dos reprodutores, e nos, da arraia
mitda, somos apenas o rebotalho. E por isso que os nossos descendentes sio tdo fracos e tio
mirrados que mal conseguem procriar; e é por isso também que o nosso mulherio é louco por
essa gente do clero. Nao ¢ a toa, pois eles podem fazer os pagamentos de Vénus muito mais



generosamente do que nés, em moeda bem mais forte que os nossos miseros ‘luxemburgueses’!
Mas, meu senhor, peco-lhe que nio se zangue com as minhas brincadeiras; muitas vezes, é
brincando que dizem as verdades.”

O honrado Monge ouviu tudo com paciéncia. Depois disse: “Farei o possivel, dentro do
que for condizente com a virtude, para narrar-lhes um, ou dois, ou mesmo trés contos. Se
preferirem, poderei contar-lhes a vida de Santo Eduardo; antes, porém, vou apresentar-lhes
algumas ‘tragédias’, de que tenho uma centena na cabega. Uma tragédia, segundo se pode ler em
antigos livros, ¢ a historia de alguém que, tendo conhecido grande prosperidade, cai de sua alta
posi¢do para a miséria, acabando os seus dias no infortinio. Vem geralmente escrita em versos de
seis pés, chamados hexdmetros, se bem que possa ser composta em prosa... Ou em outros metros,
dos tipos mais variados. Bem, creio que a explicacdo ¢ suficiente.

“Ougam-me agora os que quiserem me ouvir. Mas, primeiro, rogo-lhes que me perdoem
se eu ndo contar estas historias de papas, imperadores ou reis pela ordem cronolégica, tal como
foi fixada nos textos, pois algumas virdo antes e outras depois, conforme me acudirem a
memoria. Desculpem-me a imperfeicao.”

Escplicit.

Aqgui tem inicio o Conto do Monge: “De Casibus Virorum Illustriumn ”,
q g

Vou lamentar, em forma de tragédia, a desventura dos que estiveram em posi¢oes
elevadas e, em seguida, tombaram das alturas para atribulagdes inexoraveis. Se a Fortuna resolve
se afastar, ndo hd maneira alguma de impedi-la; por isso, que ninguém tenha confian¢a na cega
prosperidade! Sirvam de alerta estes exemplos que aqui seguem, antigos e reais.

Licifer

Por Lucifer pretendo comegar, embora fosse um anjo e ndo um homem; mas, mesmo que
a tais seres nao atinjam os golpes da Fortuna, foi langado, por causa de seu crime, da condigdo
sublime para o inferno, onde ele ainda se acha. Oh Lucifer! Oh, mais luminoso dos anjos, és
agora Satanas; ¢ nao podes mais fugir a miséria em que tombaste.

Adao

Eis Addo, no campo damasceno, moldado pela prépria mao de Deus, e nao gerado pelo
esperma impuro do homem! Tinha ele a seu dispor o Paraiso inteiro, com exce¢ao de uma arvore.
Nenhum mortal viveu em tdo excelso estado; mas um dia, por sua insensatez, acabou sendo
expulso de seu Eden para o trabalho, e para o inferno, e para a angustia.

Sansao

Eis Sansao, cujo nascimento foi anunciado pelo anjo, e cuja vida foi consagrada ao
Senhor Onipotente! Enquanto pode enxergar, conservou a dignidade; jamais existiu outro igual,
na forca e na valentia. Tendo as mulheres, porém, revelado os seus segredos, provocou a prépria
morte para fugir a desgraca.

Esse nobre guerreiro valoroso, lutando desarmado, estrangulou, sé com as maos limpas,
o ledo que cruzara o seu caminho quando ia se casar, e lhe arrancou a pele. Sua falsa mulher, de
tanto acaricia-lo e importuna-lo, obteve dele a solu¢ao de seu enigma; e contou tudo aos inimigos
do marido, que abandonou e que trocou por outro. Sansdao, num acesso de ira, tomou trezentas
raposas, amarrou as suas caudas e em todas prendeu tochas, que a seguir incendiou. Dessa



maneira, fez que ardessem todas as searas da regiao, e todos os seus vinhedos, e todas as oliveiras.

Também trucidou mil homens sem ter nas maos qualquer arma, a nao ser uma queixada
de jumento. Feito isso, foi tdo grande a sua sede que temeu por sua vida; suplicou a Deus piedade
de seu sofrimento, pois, caso nao tivesse o que beber, por certo morreria. Brotou entio uma
fonte de um molar daquela queixada seca, e ele enfim pode saciar-se. Assim o Senhor o ajudou,
como se lé em Juzzes.

E uma noite em Gaza, com a simples for¢a bruta, arrancou os portoes da cidade, apesar
dos filisteus que ali viviam, ¢ os carregou para o alto de uma montanha, onde todos pudessem vé-
los.

Oh nobre o potente Sansdao, amado e caro! Se nio tivesses confiado os teus segredos a
mulheres, tu nio terias par em todo o mundo. Nunca Sansdo tomou sicera ou vinho; nem
permitiu, por ordem do divino mensageiro, que a navalha tocasse ou talhasse seus cabelos, visto
serem a origem de sua forga; e ano apos ano, durante vinte invernos, foi ele o governante de
Israel. Mas logo muitas lagrimas iria derramar, levado ao infortinio por obra das mulheres!

De fato, confessou a sua amante Dalila que a cabeleira era a raiz de sua forga; e ela,
perfidamente, passou a informagao aos inimigos. E um dia, enquanto em seu regaco o bravo
descansava a cabe¢a adormecida, ela fez que lhe cortassem os cabelos; e os inimigos, que de longe
observavam a trai¢ao, surpreenderam-no nesse estado, amarraram-no fortemente, e vazaram seus
dois olhos.

Antes, quando tinha a cabeleira, ninguém podia ata-lo; agora, no entanto, acha-se
aprisionado por cadeias e forcado a girar no carcere um moinho. Oh nobre Sansio, o homem
mais forte do mundo! Oh antigo Juiz, que tinha a gléria e a riqueza!l Podes chorar agora por teus
olhos cegos, pois passaste da sorte ao infortunio.

E agora o fim do pobre prisioneiro: uma festa prepararam certa vez seus inimigos, num
templo de grande esplendor, e o trouxeram a sua presenga para o seu divertimento; ele, porém,
causou tremenda comogao, pois sacudiu dois pilares até derruba-los, e o templo inteiro veio
abaixo, sepultando Sansido e todos os seus inimigos. Morreram ali os principes e mais trés mil
pessoas, esmagados pela queda do enorme edificio de pedra.

Sobre Sansdao agora vou calar-me. Que os homens, contudo, aprendam, com seu claro e
antigo exemplo, que jamais devem confiar as mulheres os segredos que lhes convém guardar para
a propria integridade e a prote¢ao de suas vidas.

Hércules

De Hércules, supremo guerreiro, os seus doze trabalhos cantam o louvor alto e sublime,
dado que, no seu tempo, foi a flor da for¢a humana. Estrangulou o ledo de Neméia e lhe
arrancou a pele; humilhou a soberba dos Centauros; derrubou as Harpias, as sangrentas e ferozes
aves; roubou as macgas de ouro do dragao; foi buscar Cérbero, o mastim do inferno; matou
Busiris, o cruel tirano, deixando os seus cavalos devorarem a carne toda e os ossos do cadaver;
trucidou a flamante e venenosa hidra de Lerna; também quebrou um chifre de Aqueloo; numa
gruta de pedra matou Caco; aniquilou Anteu, forte gigante; cagou o javali terrivel de Erimanto; e
sustentou os céus com O Pescogo.

Ninguém, desde que o mundo comegou, eliminou mais monstros que ele; o renome de
sua forca e suas virtudes depressa se espalhou por toda a Terra, e entao todos os reinos vinham
vé-lo. Ninguém era capaz de resistir-lhe. E ergueu, diz-nos Troféu*, duas colunas, demarcando os
extremos deste mundo.

Tinha uma amante o nobre lutador, Dejanira, vicosa como maio; e, segundo os
entendidos, deu-lhe ela de presente uma camisa, bonita e colorida. Mas ail essa camisa, — ail
quanta desgracal — havia sido de tal modo envenenada, que ele ndo pdde usa-la meio dia e ja suas
carnes despregavam-se dos ossos. Assim mesmo, alguns autores a desculpam, declarando culpado
um certo Nesso. Seja la como for, nio serei eu a acusa-la. As costas de Hércules, porém, em



contacto com o pano, enegreceram por causa da peconha. E ele entdo preferiu, nio tendo o
antidoto, arder num leito de carvoes em brasa a padecer aquela morte indigna.

Assim morreu o grande e poderoso herdi. Ah, quem pode confiar na va Fortuna? O
homem que segue a azafama do mundo acorda um belo dia e, antes que se dé conta, ja se vé 1a
embaixo. Sdbios sao aqueles que a si mesmos se conhecem! Portanto, cuidado, — pois quando a
Fortuna resolve nos lograr, costuma dar seu golpe arrasador da maneira que menos é esperada.

Nabucodonosor

O potente trono, o tesouro de alto prego, o cetro glorioso e a majestade real do grande rei
Nabucodonosor lingua nenhuma pode descrever. Duas vezes tomou Jerusalém, e consigo levou
do templo o vasilhame. Babilonia era a sua capital esplendorosa, a sede de sua gloria e também de
seus prazeres.

Mandou castrar os mais belos filhos da estirpe real de Israel, e de todos os demais fez
seus escravos. Entre estes se encontrava Daniel, o mais inteligente desses jovens; interpretava os
sonhos do monarca, cujo sentido nenhum sabio da Caldéia podia desvendar.

Esse rei orgulhoso ergueu uma estatua de ouro, com sessenta cubitos de altura e sete de
largura, ordenando a todos, jovens e ancidos, que se curvassem diante dela e lhe mostrassem
reveréncia; e quem desobedecesse seria queimado vivo em fornalha de rubras chamas. Contra
isso rebelou-se Daniel, com os dois jovens companheiros seus.

Era soberbo e arrogante aquele rei dos reis; pensava que o Senhor, sentado em majestade,
nao poderia arrebatar-lhe o reino. Mas, num instante, ele perdeu os seus poderes e passou a viver
como animal, a2 comer feno com um touro e a dormir fora na chuva. E assim entre animais ele
viveu, até que certo tempo se cumprisse. Além disso, os cabelos se tornaram iguais a penas de
aguia, e as unhas pareciam garras de uma ave de rapina. Passados alguns anos, entretanto, o
Senhor Deus livrou-o da loucura; e entio, apés chorar copioso pranto e agradecer aos Céus,
passou a vida no temor do pecado e dos excessos. Desde ai, até ser levado a tumba, jamais negou
a graca ou o poder de Deus.

Belsazar

Depois dele quem reinou foi seu filho Belsazar, que nada aproveitou do exemplo paterno,
visto que também era soberbo no coracio e na pompa, e também praticava a idolatria. Foi
através do orgulho que procurou firmar-se no alto posto; mas a Fortuna o derrubou, e ele nunca
mais se reergueu, e seu reino foi logo dividido.

Certa vez ofereceu uma grande festa a todos os cortesdos, querendo vé-los felizes. E
convocou ali seus oficiais: “Ide, trazei os vasos que meu pai, no seu tempo de ventura, confiscou
ao templo de Jerusalém; e com eles brindaremos aos deuses supremos pelas honrarias que
herdamos de nossos ancestrais.” E assim, até que se fartassem, sua mulher e seus vassalos e suas
concubinas beberam dos mais variados vinhos naqueles vasos sagrados. Foi entao que, ao voltar
os olhos para uma parede, viu o rei uma mao sem braco a escrever rapidamente. Belsazar
estremeceu e suspirou. E tudo o que escreveu aquela mao aterradora foram as palavras marne,
techel, phares.

Nao havia magico em toda aquela terra que pudesse explicar o seu sentido; mas Daniel as
decifrou, e disse: “Oh rei, o Senhor deu a teu pai glérias, honras, terras, ouros e riquezas; mas ele
era orgulhoso e nio temia a Deus. Por isso, o Todo-Poderoso se vingou dele e arrebatou-lhe o
reino. E ele foi expulso da companhia dos homens para viver entre jumentos, €, eXposto as
intempéries, foi comer feno com os animais. Assim ficou, até que, pela razao e pela graca,
compreendeu que o Senhor do Céu é o verdadeiro soberano de todos os reinos e todas as
criaturas. Somente entdo Deus teve piedade dele, e devolveu-lhe o trono e a forma humana. Tu,
que és seu filho, és igualmente soberbo, e, mesmo sabendo de todas essas coisas, te rebelaste



contra Deus, tornando-te seu inimigo. Tiveste a audacia de levar aos labios os vasos do templo;
também tua mulher e tuas amantes beberam neles os mais variados vinhos; e vos todos adorais a
falsos deuses. Por tudo isso, teu castigo implacavel é iminente! Podes crer-me: essa mao que
escreveu na parede mane, techel, phares foi enviada por Deus para dizer-te que teu reino se acabou e
tu nao vales mais nada; teu reino sera dividido e entregue aos medas e persas.”

E naquela mesma noite o rei foi morto; e Dario, que pela lei ndo tinha esse direito, veio
ocupar o seu lugar.

Por af véem os senhores como o poder nio garante a seguranca. Quando a Fortuna
decide abandonar alguém, leva embora os reinos, as riquezas, e até mesmo os amigos, grandes e
pequenos, pois, sem davida, o infortinio transforma em inimigos os amigos que o homem fez
pela fortuna. Esse fato é ndo somente verdadeiro, mas também muito comum.

Zendbia

Zendbia, rainha de Palmira, — segundo o que os persas escrevem de suas virtudes, — era
tdo valente e audaz nas armas, que ninguém a sobrepujava na coragem, nem na linhagem, nem
nas outras qualidades. Descendia do sangue real da Pérsia. Nao digo que tenha sido a mais
simpatica das mulheres, mas nao havia o que corrigir em sua beleza.

Desde a infancia, esquivava-se das tarefas femininas e refugiava-se no bosque, onde as
longas flechas que atirava derramaram o sangue de numerosas corcas. Era tao veloz que as
alcancava na corrida. Quando ficou mais velha, passou também a matar ledes e leopardos e ursos,
e a todos espedagava, ja que seus bragos faziam com eles o que queriam. Nao tinha medo de
procurar as feras nos seus covis, nem de passar as noites a correr pelas montanhas, nem de
dormir na selva; com seu vigor e energia, lutava com qualquer jovem, por mais robusto que fosse;
e ninguém conseguia derrota-la.

Por muito tempo conservou-se virgem, pois nao julgava homem algum digno de unir-se a
ela pelo matrimonio. Finalmente, contudo, seus amigos a convenceram a se casar com Odenato,
principe daquela terra; e ela concordou, apés procrastinar o evento o mais que pode. F facil
compreender que ele tinha as mesmas inclina¢des e os mesmos gostos que ela. Depois que se
esposaram, viveram na alegria e na felicidade, pois se admiravam e se amavam mutuamente.
Mesmo assim, ela jamais consentia que ele dormisse com ela. Apenas concordou com isso uma
vez, porque tinha a intencao de gerar filhos para ter sua descendéncia; e, quando viu que s
aquele ato nao fora suficiente para deixa-la gravida, tolerou que ele satisfizesse a sua fantasia uma
vez mais, e nao mais do que uma vez. Tendo certeza de que concebera, ela ndo mais lhe permitia
aquele jogo, — a nao ser depois de quarenta semanas, quando novamente poderia engravidar-se.
Af sim, deixava que ele repetisse aquilo. Fora esses casos, irado ou paciente, Odenato nada mais
conseguia da esposa, que costumava dizer: “Nao tem decéncia e vergonha a mulher que deixa o
marido se divertir com ela sem o propodsito de procriar.” Dois filhos teve de Odenato, os quais
educou na virtude e na leitura...

Mas voltemos ao nosso conto. Asseguro-vos que, por mais que se procurasse, Nao se
acharia neste mundo pessoa mais respeitavel que ela, mais prudente e comedida, mais nobre e
mais dedicada no combate, e melhor capaz de suportar as fadigas da guerra. Também suas
riquezas nao podem ser descritas, seja em escudelas, seja em roupas, sempre recobertas de ouro e
de pedras preciosas. E, apesar de todas as suas atividades, aproveitava os momentos de lazer para
aprender linguas, mesmo que para isso tivesse que perder uma cacada; e assim fazia porque se
comprazia em estudar nos livros e conhecer como se vive na virtude. Enfim, para tornar sucinta a
histéria, direi que ela e o marido eram tio destemidos, que conquistaram no oriente varios
grandes reinos, além de muitas belas cidades pertencentes ao império de Roma. Zendbia as
dominava com mao de ferro, e, enquanto Odenato viveu, seus inimigos nao lograram retoma-las.

Quem desejar ler mais sobre suas batalhas contra Chapur, o rei da Pérsia, e contra muitos
outros; e sobre como os eventos realmente se passaram, as razoes de suas conquistas e os direitos



que avocava; e, depois, sobre a sua derrota e sua desgraca, e como foi assediada e feita
prisioneira... deve buscar meu mestre Petrarca, que, pelo que sei, muito escreveu a seu respeito.

Depois da morte de Odenato, fez ela o possivel para conservar os seus dominios, lutando
ferozmente com os inimigos, ainda que sozinha; e nao havia rei ou principe em toda aquela regiao
que nao ficasse feliz se pudesse ter a graga de viver em paz com ela. Por isso, de bom grado
celebravam com ela tratados de alianga, deixando-a livre para agir como quisesse. Diante dela
intimidavam-se até imperadores romanos, como Claudio e seu antecessor Galieno; também os
armeénios, os egipcios, os sirios e os arabes nao ousavam enfrenta-la, para ndo morrerem por suas
maos ou serem dispersados pelo seu exéreito. E estavam com ela, vestidos como reis, os dois
filhos, os herdeiros dos reinos de seu pai, que, de acordo com os persas, se chamavam Hereniano
e Timoleio.

Ah, mas a Fortuna sempre mistura mel com fel, decretando o fim da potente rainha, que
acabou caindo na desventura e na misérial Quando Aureliano tomou o império de Roma em
ambas as suas maos, quis vingar-se daquela soberana. E marchou contra ela com suas legides, e,
em poucas palavras, perseguiu-a, alcangou-a, prendeu-a com os dois filhos, conquistou-lhe o
reino e retornou a Roma. E esse grande romano, Aureliano, tomou, entre outras coisas, 0 carro
de combate da rainha, forjado em ouro e coberto de brilhantes, levando-o consigo para mostra-lo
ao povo. E ela propria foi exibida no triunfo do imperador, atada por correntes de ouro que lhe
pendiam do pescoco, e levando ainda a coroa da nobreza e as vestes recamadas de pedrarias.

Ali, Fortuna!l Aquela que antes amedrontava reis e imperadores serve agora de diversao a
ralél Aquela que outrora, nos duros embates, vestia um elmo fulgente, e devastava praga forte e
torre, tem agora que usar um barrete de bufio! E aquela que antigamente sustinha nas maos o
cetro com flores, tem que fiar na roca se quiser sobreviver!

Pedro, Rei de Castela e de 1eao*

Oh nobre, oh ilustre Pedro, gléria de Espanha! A Fortuna te elevou tao alto em
majestade, que s6 nos cabe chorar tua morte comovente. Teu irmido te expulsou de teus
dominios, e, mais tarde, num cerco, atraiu-te com perfidia a sua tenda e com as préprias maos te
trucidou, tomando assim teu reino e tuas riquezas.

Aguia negra em campo argénteo*, cortado por banda rubra (lembrando um poleiro
coberto de visco), é o brasao de quem urdiu esse crime e esse pecado. O instrumento da violéncia
foi Mauny, o “mau ninho”, cujo prenome ¢ Olivério. Mas nio o Olivério do imperador Carlos
Magno, que sempre respeitou a honra e a verdade, e sim o Olivério da Armorica, esse traidor
Ganelon, corrompido por subornos. Foi ele quem conduziu esse digno soberano para a
armadilha fatal.

Pedro de Lusignan, rei de Chipre

Oh, tu também, ilustre Pedro, rei de Chipre, que com tatica perfeita conquistaste
Alexandria, e a pagaos sem conta castigaste com dureza! Esses feitos despertaram a inveja de teus
vassalos, que, sem outro motivo a nao ser o teu valor, te assassinaram no leito uma manha. E
assim que a Fortuna guia e governa a sua roda, levando os homens da alegria ao infortanio.

Bernabo Visconts*

Grande Bernabo Visconti, senhor de Milao, deus das delicias e acoite da LLombardia! Por
que omitiria a tua desgraca, se também tu galgaras a um posto de relevo? O filho de teu irmao, —
ligado a ti duplamente, como sobrinho e teu genro, — te encerrou em sua masmorra e 1a te deixou
morrer. Mas como e por que te matou sao coisas que desconhego.



Ugolino, conde de Pisa*

Nao ha lingua que narre indiferente o terrivel martirio de Ugolino. Perto de Pisa eleva-se
uma torre, ¢ nessa torre foi encarcerado na companhia de seus trés filhinhos. O mais velho nao
tinha ainda cinco anos. Ai, Fortunal Que grande crueldade prender tais passaros em tal gaiolal

Condenaram-no a morrer ali porque Ruggero, o bispo da cidade, preparou-lhe uma falsa
acusagao que fez o povo se insurgir contra ele e encerra-lo na prisao, como descrito.

A agua e a comida que lhe davam nao eram suficientes; ¢ os alimentos eram pobres ¢
ruins. E um dia aconteceu, na hora em que usualmente lhes serviam o repasto, que o conde ouviu
o carcereiro trancar todas as portas. Nao disse nada aos filhos; seu coragdo, porém, ja pressentia
que era de fome que queriam mata-los. “Ail” suspirou ele; “ai, ai, por que nasci?” E seus olhos
encheram-se de lagrimas.

Disse-lhe entao o filho mais novo, que tinha apenas trés anos: “Por que chorais, meu pai?
Quando ¢é que o carcereiro vai trazer nossa comida? Nao tendes af um pedago de pao? A minha
fome ¢ tanta que nao consigo dormir. Quisera Deus que eu dormisse para sempre! Entio nunca
mais a fome iria arranhar-me o estémago. Pio! E tudo o que agora desejo.” E dia apds dia
chorava essa crianga, até que se deitou no colo de seu pai, e murmurou: “Adeus, papai, vou
morrer!” E entdo lhe deu um beijo, e nesse dia expirou.

Ao vé-lo morto, o pai desesperado pos-se a morder os proprios bragos, clamando: “Ai,
Fortuna, que desgracal Vejo agora com clareza toda a miséria que me trouxe a tua roda
traicoeiral” Os outros filhos, no entanto, pensaram que era de fome que ele se mordia; e lhe
disseram: “Nao, pai, ndo fagais isso! Se o desejardes, podeis comer nossos corpos. A nossa carne
nos destes, vinde a carne retomar. Ela é vossa...” Foi tudo o que eles falaram. E, depois de um ou
dois dias, deitaram-se no seu colo, e ali morreram.

Pouco tempo depois, alucinado de fome, também o conde expirava. Foi esse o fim do
forte senhor de Pisa, arremessado do alto pela va Fortuna... Mas nao quero alongar esta tragédia.
Quem quiser saber mais a seu respeito, leia um poeta célebre da Italia, o grande Dante, e nele ha
de encontrar, ponto por ponto, a historia toda e sem nenhuma falha.

Nero

Embora Nero fosse tdo malvado quanto qualquer demonio 14 das profundezas, pode
assim mesmo, de acordo com Suetonio, ter o governo deste vasto mundo, leste, oeste, sul e
norte.

Suas vestes eram inteiramente recamadas de rubis, safiras e brancas pérolas, pois ele tinha
verdadeira paixdo por pedrarias. Nunca houve imperador mais exigente, mais ostentador e mais
soberbo que ele. Basta dizer que, depois de usar uma roupa uma vez, nunca mais queria saber
dela; e, para pescar no rio Tibre em seus momentos de lazer, possufa uma porcio de redes, todas
trangadas com fios do mais puro ouro. A unica lei no seu codigo era a sua vontade, visto que a
Fortuna o servia como uma amiga fiel.

Incendiou Roma somente para se divertir; um dia trucidou os senadores s6 para ouvir
como ¢ que os homens choram e lamentam-se; matou seu irmao, e dormiu com sua irma. Mas
pior foi o que fez com a mae: despiu-a e estripou-a para ver o lugar onde fora concebido. Oh
maldade, tratar a mae com tanta indiferencal Nenhuma lagrima lhe subiu aos olhos; apenas disse:
“Era uma bela mulher!” (E espantoso que ainda tivesse o desplante de julgar sua beleza morta.)
Ordenou entdo que lhe trouxessem vinho, e se pos a beber... Nao demonstrou qualquer tristeza.
Al, quando se juntam o poder e a crueldade, o veneno vai fundo no organismol!

Em sua juventude, esse monarca teve um preceptor que lhe ensinava leitura e boa
conduta. Se os livros nado mentem, esse homem era, na época, a flor da moralidade. E, enquanto
foi mestre do imperador, fez dele uma pessoa instruida e tolerante, de modo que muito tempo se
passou antes que ele demonstrasse sinais de vicio ou tirania. Mas, na verdade, Séneca, o preceptor



de quem falo, era temido por Nero, pois, embora discretamente, — e sempre através de palavras, e
nao de castigos, — costumava recriminar-lhe os erros. “Senhor,” dizia ele, “um imperador deve
cultivar a virtude e detestar a tirania...” Por isso, seu discipulo o condenou um dia a cortar os dois
pulsos numa sala de banho, onde sangrou até morrer. Ademais, Nero, que, quando mais mogo
tinha o habito de levantar-se na presencga do filésofo, passou a ver nesse gesto uma grande
humilhagdo. E esse foi mais um motivo por que o fez morrer... Séneca, em verdade, podia
escolher sua morte; mas preferiu cortar os pulsos no banheiro, a expirar entre torturas. E assim
Nero matou o amado mestre!

Deu-se entio que a Fortuna cansou-se de acalentar sua arrogancia, pois, se ele era
poderoso, mais poderosa ainda era ela. E pensou: “Por Deus! Sou mesmo tola em permitir que
um homem tio carregado de vicios ocupe um posto tao honroso e tenha o titulo de imperador.
Tenho que derruba-lo de seu trono; e ele, quando menos esperar, ird cair.”

E, uma noite, o povo se insurgiu contra ele por causa de seus crimes. Ao ver isso, Nero
fugiu sozinho de seu palacio, e foi buscar a prote¢io dos amigos. Bateu de casa em casa; mas
quanto mais batia e mais gritava, mais fechadas mantinham-se as portas. Percebeu ai que havia
sido a causa de sua prépria perdi¢do; tomou o seu caminho, e nao chamou ninguém mais.

Enquanto isso, o povo fazia alaridos e tumultos em toda parte; e seus clamores chegavam
aos ouvidos dele: “Onde esta o tirano, o falso Nero”? Alucinado de pavor, no seu desespero,
suplicava aos deuses um socorro que jamais iria chegar. Entdo, meio morto de medo, refugiou-se
num jardim, onde encontrou dois homens sentados ao pé de uma enorme e brilhante fogueira.
Rogou-lhes de pronto que o matassem e em seguida o degolassem, porque assim, nao sendo
reconhecido, ninguém infamaria seu cadaver. Mas ele mesmo, sem outra saida, teve que se matar.
E a Fortuna gargalhava e divertia-se.

Holofernes

Nunca houve sob as ordens de um rei um capitao que, no seu tempo, mais reinos tivesse
subjugado, que fosse mais forte em tudo no campo de batalha, que tivesse mais renome ou
arrogancia maior, em sua alta presunc¢ao, do que Holofernes, que a Fortuna beijava com volupia e
guiava para cima e para baixo, antes que fosse degolado sem que nada percebesse.

Nao somente mantinha o mundo no pavor de perder a riqueza e a liberdade, mas forgava
toda gente a negar sua fé. “Nabucodonosor ¢ deus,” dizia ele, “e nenhum outro deus merece ser
adorado.” E nio havia que ousasse desrespeitar duas ordens, — a nao ser em Betilia, cidade bem
armada, e que tinha Eliaquim por sacerdote.

Mas atentai para a morte de Holofernes: certa noite, em meio a seu exército, dormia
embriagado em sua tenda, enorme como um celeiro; e, ndo obstante seu poder e sua soberba,
Judite, uma mulher, vendo-o a dormir de costas, tratou de decapita-lo, e esgueirou-se em siléncio
de sua tenda, e voltou com a cabeca a sua cidade.

Antioco

Que necessidade tenho de recordar a alta e real majestade do rei Antioco, seu soberano
orgulho, suas obras peconhentas? Jamais houve outro iguall Lede a seu respeito no livro dos
Macabeus, lede as palavras soberbas que proferia, e por que razao caiu de tanta prosperidade para
uma morte horrivel na montanha.

Tanto a Fortuna o exaltara em seu orgulho que ela julgava poder tocar os astros, pesar os
montes na balanga e deter até mesmo as ondas do mar. Mas o que ele mais odiava era o povo do
Senhor, que pretendia exterminar com dores e tormentos, sem prever que Deus abateria sua
empafia.

Tao logo soube que Nicanor e Timéteo haviam sido derrotados pelos judeus, foi tdo
grande sua colera contra estes, que mandou que lhe preparassem sem tardan¢a o seu carro de



combate, jurando, com despeito, que logo estaria em Jerusalém a fim de cruelmente castiga-la em
sua ira.

Foi, contudo, impedido de levar avante o plano. Por causa dessa ameaga, Deus o puniu
de tal forma com feridas invisiveis e sem cura, que lhe cortavam e mordiam as entranhas, que seu
padecimento tornou-se insuportavel. E foi por certo um castigo merecido, pois muitos e muitos
homens ferira também nas entranhas.

Mas, apesar de todos esses sofrimentos, nao havia quem o demovesse de seus propositos
malditos e execrados. Pos logo o exército de prontidao. Contudo, num relance, antes que desse
pela coisa, o Senhor humilhou sua soberba e sua vangléria, jogando-o fora de seu carro com
tamanha violéncia, que rompeu membros e pele. Depois disso, sem poder cavalgar ou caminhar,
era levado por seus homens em liteira, recoberto de pustulas nas costas e nos lados. Por obra da
implacavel célera de Deus, vermes nojentos safam de seu corpo, que exalava um mau cheiro tao
violento, estivesse ele dormindo ou acordado, que os servidores que cuidavam dele nio
suportavam mais o seu fedor. E, em tal suplicio, lamentava-se e chorava, reconhecendo em Deus
o senhor das criaturas. Nao s6 para seu exército, mas para o proprio rei, era nauseante o fedor de
sua carcaga; e ninguém mais queria transporta-lo. E assim, entre malcheiros e afli¢oes, morreu ele,
abandonado na montanha. E o salteador e homicida, que a tantos fez gritar e fez gemer, recebeu
o galardao que a soberba se destina.

Alexandre Magno

Tao conhecida ¢ a histéria de Alexandre, que toda gente que chegou a idade adulta ja
deve, pelo menos em parte, ter ouvido falar a seu respeito. Ele, em resumo, pela for¢a das armas
conquistou o vasto mundo; e todos se apressavam a pedir-lhe paz, pelo respeito que seu nome
impunha. Onde quer que estivesse, até os confins da Terra, soube humilhar a arrogancia dos
homens e das feras. Os outros conquistadores a ele ndo se comparam, pois todos os paises
tremiam de medo diante dessa flor da cavalaria e da nobreza. A Fortuna fizera dele o herdeiro de
sua honra. Com excecao do vinho e das mulheres, nada o desviava do seu interesse pelas armas e
aventuras, tanto era leonino o coragdao em seu peito.

Em que lhe aumentaria a fama se eu agora falasse de Dario e de mais uns cem mil reis,
principes, duques e condes audaciosos, que ele venceu e conduziu a amargura? Eu apenas
lembrarei que, quanto era grande o mundo, o mundo lhe pertencial Que mais se pode dizer?
Nem que eu ficasse aqui para sempre, a escrever ou a falar de seu valor, poderia relatar tudo o
que fez.

Ele reinou doze anos, segundo afirma o livto dos Macabens. E era filho de Filipe o
Macedonio, o primeiro rei da Grécia.

Al, ilustre e gentil Alexandre, por que teve que acontecer esse infortinio? Ah, foste
envenenado por tua propria gente. A Fortuna virou os dados, e, em vez das faces com seis,
mostrou as de um ponto apenas, sem derramar por ti nenhuma lagrima. Quem vai agora dar-me
o pranto para chorar a morte da fidalguia e da nobreza, daquele que teve o mundo em suas maos
e, assim mesmo, nao estava satisfeito, por ter repleto o coragao de altos designios? Ai, quem vai
agora ajudar-me a acusar a va Fortuna e a condenar o veneno, as duas causas de toda essa
desgraca?

Jilio César

Gragas a astucia, a bravura e a grande dedicagao, Julio, o audaz conquistador, que por mar
e por terra dominou todo o Ocidente, ¢ fez dele, pela forga das armas ou por meio de aliangas,
tributario dos romanos, subiu de um berco humilde a majestade do trono. E assim foi imperador
de Roma, até que a Fortuna se tornou sua inimiga.

Oh poderoso César, que lutaste na Tessalia com Pompeu, teu sogro, a cujo lado estava a



cavalaria do Oriente (até as distantes terras onde nasce o sol); assim mesmo, com teu valor, a
debandaste e trucidaste, — com excecao de poucos homens, que fugiram com Pompeu, — fazendo
estremecer todo o Levante. Ah, louvemos a Fortuna, que entdo te protegeu!

Concedei-me, porém, que eu chore alguns instantes aquele ilustre Pompeu, o governante
de Roma, que fugira da batalha. Um de seus seguidores, um traidor, cortou sua cabega e levou-a
para César, pensando assim entrar em suas gragas. Ai, Pompeu, conquistador do Oriente, como
pode a Fortuna te reservar tal fim?!

Depois da vitéria, coroado de louros, voltou César triunfante a Roma. Entretanto, um
certo Bruto Cassio*, que invejava sua gloria e seu poder, secretamente e com asticia, urdiu contra
ele uma conspiragao, tramando o modo e o lugar em que seria apunhalado, conforme vou
descrever. Um dia, foi César ao Capitdlio, como era habito seu, e 1a se viu cercado por esse falso
Bruto e seus comparsas, que o crivaram de golpes e o deixaram no chao semidespido e coberto
de feridas.

Tao corajoso era ele e tinha em tdo alta conta a dignidade do estadista, que, ndo obstante
as dores de seus mortais ferimentos, lancou o manto sobre seus quadris para evitar que vissem a
sua intimidade. Portanto, mesmo na atroz agonia e sabendo-se homem morto, nao esqueceu a
decéncial

Esta histéria, Lucano, devo a ti; e devo a vos também, Suetonio e Valério Maximo, que
descrevestes do comego ao fim as vidas desses dois conquistadores, — Alexandre e César, —
mostrando como a Fortuna no principio os ajudou, para depois se tornar sua inimiga. Que
ninguém confie em seus favores, e fiquem todos sempre atentos! Basta ver o que ela fez aos dois
bravos guerreiros.

Creso

O rico Creso, outrora rei da Lidia, que incutia respeito ao proprio Ciro, foi uma vez
aprisionado em sua soberba, e arrastado a fogueira para ser queimado vivo. Eis, porém, que uma
chuva muito forte caiu das nuvens e matou o fogo, e ele pode safar-se. Mas nao recebeu a graca
de aprender sua licdo, até que a Fortuna o fez pender de boca aberta de uma forca. De fato, assim
que foi salvo, tratou de dar inicio a nova guerra, pensando que a Fortuna, por té-lo ajudado uma
vez com chuva, o havia tornado imune aos inimigos. Teve também um sonho uma noite, que fez
crescer em seu peito a arrogancia e o desejo de desforra.

Sonhou que estava numa arvore, onde Jupiter lhe lavava o dorso e os flancos; em seguida
veio Apolo, trazendo uma bela toalha, com a qual enxugou o seu corpo.

Todo orgulhoso, pediu a filha a seu lado, que era muito perspicaz, que lhe explicasse este
sonho. E ela assim lhe respondeu: “Representa aquela arvore uma forca, enquanto Jupiter é a
neve e a chuva; Apolo, com a tal toalha limpa, nada mais é do que o calor do sol. Tu seras
enforcado, — sim, meu pai! — e a chuva ira lavar-te, e o sol te secara.”

Dessa forma o advertiu, com franqueza e claramente, sua filha, cujo nome era Fania. E
Creso, o rei soberbo, foi na verdade enforcado, e de nada adiantou o seu poder real.

As tragédias ndo podem, nos seus cantos, nada mais lamentar e deplorar que o ataque
inesperado da Fortuna, golpeando os reinos que eram orgulhosos. Dando as costas aos que
confiam nela, com uma nuvem cobre o rosto fulgido.

Neste ponto o Cavaleiro interrompe a narrativa do Monge.

O CONTO DO PADRE DA FREIRA

Prologo do Conto do Padre da Freira



“Nao!” bradou o Cavaleiro. “Basta, meu bom senhor! Tudo o que disse ¢ verdade, ndo ha
davida... e mais do que verdade. Mas creio que, para a maioria das pessoas, um pouco de tristeza
¢ suficiente. Digo-o por mim. Acho muito desagradavel ficar ouvindo sobre a queda inesperada
dos que antes possuiam riquezas e felicidade! O contrario sim, me conforta e alegra; ou seja,
quando alguém, previamente na miséria, ¢ bafejado pela sorte, ascende a posi¢oes mais elevadas e
permanece na prosperidade. E isso, parece-me, o que nos da prazer. Entio por que nao discorrer
sobre isso?”

“Sim,” interveio o nosso Albergueiro, “pelos sinos da igreja de Sao Paulo! O Cavaleiro
tem toda a razdo. Esse Monge fala demais, sempre resmungando porque a Fortuna cobriu com
uma nuvem nao sei la o qué. E quanto a esse negocio de Tragédia, — vocés ouviram, — por Deus,
que adianta ficar af lamentando e chorando o que ja aconteceu? Como disse o Cavaleiro, é muito
aborrecido ouvir falar de tristezas.

“Senhor Monge, Deus o abengoe... mas basta, por favor! A comitiva inteira ja nao suporta
mais sua histéria. E um assunto que ndo interessa a ninguém, pois nao tem nada de engragado e
divertido. Por isso, senhor Monge, — ou Senhor Peter, para trata-lo pelo nome, — pego-lhe de
todo o coragdo que nos conte alguma outra coisa. Pelo Rei dos Céus que morreu por nos,
confesso que, se nao fosse o tilintar desses sininhos nas rédeas de seu cavalo, eu ja teria caido no
sono ha muito tempo e, — quem sabe? — rolado para o lamagal da estrada. Nesse caso, seu conto
teria sido narrado em vdo, porque, como dizem os sabios, ‘E inutil demonstrar a sua idéia, Se
vocé nao dispoe de uma platéia.” Ainda mais que ¢ a mim que cabe o julgamento de tudo o que ¢
relatado aqui. Que tal, senhor, contar-nos uma histéria de caga?”

“Nao”, respondeu o Monge. “Nio estou com vontade. Chame outro; ja fiz a minha
parte.”

Diante disso, o Albergueiro, com modos rudes e atrevidos, voltou-se para um padre que
acompanhava a Prioresa, e disse: “Aproxime-se, senhor; venha até aqui, Padre John! Conte-nos
algo divertido. Vamos, anime-se... Esqueca-se de que esta montado num rocim. Que importa que
o seu cavalo seja magro e feio? Se ele lhe serve bem, o resto que se dane! O que vale é ter o
coragao alegre.”

“E verdade, senhor”, ajuntou o outro. “Deixe comigo, senhor Albergueiro. Pode me
condenar, se minha histéria nao for engragada.” E o gentil Padre, o bondoso Senhor John, atacou
imediatamente o seu conto, relatando a comitiva o que se segue.

Esplicit.

Aqui tem inicio o Conto do Padre da Freira, a respeito
do Galo Chantecler e da Galinha Pertelote.

Uma pobre vitva, de idade avangada, morava uma vez numa pequena cabana, junto a um
bosque no meio de um vale. E essa viuva de quem falo, desde o dia em que perdeu o marido,
viveu sempre, sem se queixar, na maior simplicidade, pois seus bens e sua renda eram modestos.
De fato, ela e suas duas filhas se sustentavam economizando muito bem o pouco que Deus
mandava. Além de trés vacas e de uma ovelhinha chamada Molly, possuia trés grandes porcas e
mais nada. A fuligem enegrecera as paredes do quarto e da sala, onde tomava as suas refeicdes
frugais. Ela ndo precisava de molhos picantes, visto que ndo procurava agradar ao paladar com
requintes: sua dieta estava de acordo com a pobreza da choupana. Em compensagio, jamais
adoecera por causa dos excessos; seus remédios eram a moderagiao, o exercicio e um coragao
satisfeito. A gota nunca a impediu de dancar, nem jamais foi vitima de derrame. Nao bebia vinho
de espécie alguma, nem branco nem tinto, e somente punha a mesa o branco e o preto, ou seja,
leite e pao de centeio, que tinha com fartura (porque devia ser uma leiteira), acompanhados de
torresmos e, de vez em quando, um ou dois ovos.



Sua casinha tinha um quintal todo cercado por ripas e rodeado por um rego seco, onde
criava um galo, chamado Chantecler, que cantava melhor que qualquer outro da regiao. Sua voz
era mais alegre que os alegres 6rgaos nos dias de missa; e seu canto merecia mais confianga que
os relégios ou os sinos da abadia. Sabia, por instinto, as ascensdes do equinocial* em todas as
cidades, e, a cada quinze graus que ele subia, cantava de maneira irrepreensivel. Sua crista era mais
rubra que o coral mais fino, e com ameias como os muros de um castelo; preto era o bico,
luzente como o breu; nos pés e nas pernas tinha o azul celeste; as unhas eram brancas como a
flor do lirio; e as penas cintilavam como puro ouro polido. Esse galo cortés era senhor de sete
galinhas, todas ali para servi-lo; eram suas irmas e suas amantes, exatamente iguais a ele em suas
cores. A de mais belos matizes no pescogo era a formosa Demoiselle Pertelote. Era tio nobre,
discreta, garbosa e afavel, e se conduzia com tamanha graca, que, desde os seus sete dias de idade,
firmemente aprisionara o coragao de Chantecler, atando a seu servigo todos os membros de seu
corpo. E ele tanto a queria, que suportava com prazer a servidao. Quando fulgido raiava o sol,
que alegria era ouvi-los cantar juntos, em doce harmonia, Mex amor partin para outras terras. Sim,
porque me disseram que, naquele tempo, os animais e as aves falavam e cantavam.

E aconteceu entio que, numa madrugada, enquanto Chantecler dormia no poleiro, na sala
da vitva, rodeado por todas as esposas e tendo ao lado a bela Pertelote, comegou a gemer pela
garganta como alguém perturbado por um pesadelo. Ao ouvir tais grunhidos, Pertelote indagou-
lhe assustada: “Oh coragao! O que te ddi, que gemes dessa forma? E enquanto profundamente
adormecido! Oh, que vergonhal!”

E, em resposta, explicou ele: “Nao me leves a mal, Madame, eu te suplico. Por Deus,
sonhei ser vitima de tal desventura que ainda agora meu coragao sente pavor. Queira Deus salvar-
me desse pesadelo e livrar-me da cruel escravidao! Sonhei que perambulava pelo nosso quintal,
quando subito surgiu-me a frente uma fera parecida com um cdo, querendo abocanhar-me e
trucidar-me. Sua cor era uma mescla de amarelo e de vermelho, com a cauda e as orelhas
manchadas de negro; tinha focinho alongado e olhos cintilantes. S6 de vé-la, por pouco nao
desfaleci de horror. E foi essa, sem davida, a razio porque gemi.”

“Vai-te”, exclamou ela, “vai-te daqui, oh covarde! Pelo Senhor do Céu, acabaste de perder
meu coragao e meu afeto! Ai, por minha fé, como poderei amar um poltrao? Como dizem as
mulheres, nds todas anelamos, sempre que possivel, desposar homens bravos, inteligentes,
generosos e discretos, ndo mesquinhos e tolos, que tremem a vista de uma lamina... e muito
menos fanfarrdes, por Deus do Céul Oh, que vexame! Como ousas confessar a mim, a tua
amada, que qualquer coisa pode te assustar? Sera que tu nio tens barba na cara? Ai, como podes
ter medo de sonhos? Os sonhos, sabe Deus, nio passam de ilusdes. Em geral, sao provocados
pelo excesso de comida e, muitas vezes, pela abundancia de gases ou de certos humores do
corpo. Por Deus, estou certa de que o sonho desta noite proveio de uma superfluidade de bilis
vermelha, que faz as pessoas sonharem com flechas, fogo de rubras labaredas, feras vermelhas
que querem morder, contendas e caes, tanto filhotes quanto adultos; enquanto o humor da
melancolia frequentemente leva os que dormem a gritar de medo de ursos negros, touros negros,
ou negros diabos que vém para busca-los. E eu poderia falar ainda de outros humores que
também causam desconfortos, mas prefiro apenas menciona-los de passagem. Nio foi Catio, um
grande sabio, quem recomendou: ‘Niao vos importeis com os sonhos’ Pois bem, senhor, assim
que no6s descermos do poleiro, toma um laxante, pelo amor de Deus. Asseguro-te, por minha
vida e minha alma, que esta é a melhor maneira de purgar a colera e a melancolia. Portanto, nao
percas tempo. Embora nao tenhamos boticarios na cidade, eu mesma posso orientar-te muito
bem na busca de ervas apropriadas para o teu bem-estar e tua saude. Em nosso proprio quintal
encontraremos as plantinhas que tém, por natureza, a propriedade de purgar-te, em cima e
embaixo. Mas, pelo amor de Deus, o que nao podes esquecer ¢ que tua compleigao é colérica. Se
ficares exposto ao sol em ascensao, quando repleto de humores quentes, aposto um bom
dinheiro como has de apanhar febre terca, ou qualquer outra doenca que podera ser-te fatal.
Durante um dia ou dois, comeras vermes digestivos. Entdo estards pronto para os teus laxantes,



como a lauréola, a centaurea e a fumaria; ou mesmo o heléboro, que cresce por ali, a alcaparra, o
cornisolo e a hera, que prefere os lugares mais fresquinhos. Basta bicar as folhas e ingeri-las.
Animo, caro esposo, — por teu pail Nio tenhas medo de sonhos. E tudo o que posso dizer-te.”

“Grato, Madame”, retorquiu Chantecler, “pelos conselhos eruditos. Mas, por Deus,
quanto a Dom Catiao, que nos recomendou que nio teméssemos os sonhos, devo dizer que, ndo
obstante o seu grande renome como sabio, podemos ler em varias obras antigas, escritas por
homens de muito mais autoridade que ele, — por minha almal — que todos os que sonham
mantém a opinido, fundamentada na prépria experiéncia, de que os sonhos sao prenuncios das
alegrias e das atribulagdes por que passamos nesta vida. E aqui nem preciso argumentar, visto que
os proprios fatos o comprovam.

“Um dos maiores autores conhecidos narra que dois companheiros partiram uma vez em
romaria, com sincera devogao. E aconteceu entao que, numa das cidades a que chegaram, era tao
grande o afluxo de forasteiros que havia escassez de alojamento, e os dois nao conseguiram
encontrar pousada onde pudessem ficar juntos. Assim, foram obrigados a separar-se aquela noite,
e cada qual foi para a sua propria estalagem, aceitando as acomodagdes que a Fortuna lhe
reservara. Um deles teve que instalar-se num estabulo, no fundo de um patio, junto com touros
de arado; o outro, fosse pelo acaso ou pela sorte que rege os destinos de todos, achou um abrigo
mais decente. E deu-se entio que este homem, bem antes que clareasse o dia, sonhou, no
aconchego de seu leito, que o amigo chamava por ele, dizendo: ‘Ai de mim! Esta noite vou ser
assassinado num estabulo, enquanto adormecido em meio aos bois! Acorre, meu irmao, para
salvar-me! Vem para c4, depressal’ O outro acordou assustado, mas, vendo que se tratava de um
sonho, virou-se para o outro lado e tornou a dormir. Também ele achava que os sonhos nao
passam de ilusoes. Eis, porém, que, por duas vezes ainda, lhe apareceu a imagem do companheiro
no sono. E, na terceira, gritou ele: ‘Agora estou morto! Olha o sangue dos meus ferimentos
largos e profundos. Levanta-te bem cedinho’, pediu entdo, ‘e na porta ocidental da cidade veras
uma carroga cheia de esterco: meu corpo estara escondido la dentro. Detém essa carroga sem
hesitagao. Na verdade, o ouro que eu levava causou a minha morte...” E, em seguida, com olhar
comovente e rosto palido, contou-lhe, ponto por ponto, como o mataram. E podes acreditar, o
sonho se cumpriu. Na manha seguinte, tao logo despontou o dia, 14 foi ele a pousada do colega;
e, tendo chegado ao estabulo, pos-se a chamar por ele. O albergueiro correu a atendé-lo: ‘Senhor,
o homem que procuras ja se fol. Deixou a cidade assim que amanheceu.”

“Tomado de suspeita por causa dos sonhos que tivera, sem tardanca dirigiu-se entdo a
porta ocidental, e la avistou, aparentemente pronta para ir adubar a terra, uma carroga de esterco
exatamente igual a que o morto descrevera. Destemido, bradou: ‘Vinganga e justica para este
crime! Meu companheiro foi assassinado esta noite, e seu corpo estd jogado sob a carga daquela
carrogal Apelo aos homens do governo e da guarda da cidade. Ai, socorrol Meu amigo estd morto
ali dentrol’

“Que mais posso acrescentar? As pessoas se aglomeraram em torno da carroga e a
tombaram; e, 14 no meio do estéreo, apareceu o cadaver do homem recentemente assassinado.

“Oh Deus bendito, equanime e verdadeiro, como denuncias sem falta os homicidios! O
crime sempre aparece, — ¢ o que vemos todo dia. O crime ¢ tio repugnante e abominavel aos
olhos do Senhor da justi¢a e da razao, que ele jamais permite que permanega oculto, mesmo apos
dois ou trés anos, O crime sempre aparece, — essa ¢ minha conclusio. Com efeito, logo as
autoridades da cidade prenderam o carroceiro e o dono da estalagem, que, duramente torturados
e submetidos ao suplicio da roda, ndo demoraram a confessar sua maldade, e foram enforcados.
Podemos ver por af como os sonhos devem ser temidos!

“De fato, no mesmo livro onde li essa histéria, logo no capitulo seguinte, — nao é mentira,
juro por minha alma, — dois homens, que pretendiam atravessar o mar para um negocio qualquer
em paises distantes, foram obrigados a aguardar a mudanca do vento num grande porto...
Finalmente, um belo dia de tardezinha, o vento comecou a mudar, soprando em diregao
favoravel. Os dois se recolheram alegres e felizes, pensando em zarpar assim que raiasse a aurora.



“A um deles, entretanto, aconteceu algo muito estranho, pois, enquanto dormia, teve um
sonho espantoso a respeito da manha seguinte: pareceu-lhe que um homem, postado ao lado da
cama, lhe ordenava que retardasse a partida: ‘Se navegares amanha, morreras afogado. Guarda
bem estas palavras!’

“Assim que despertou, acordou o companheiro para contar-lhe o sonho, implorando-lhe
que adiasse a viagem por um dia, conforme fora aconselhado.

“Mas o outro, deitado tranquilamente a seu lado, pos-se a rir e a trata-lo com o maior
desprezo. E disse: ‘Nenhum sonho pode assustar meu coragido a ponto de dissuadir-me de
realizar os meus negdcios. Nao dou a minima importancia aos teus sonhos; os sonhos sao apenas
ilusdes e enganos. Todo mundo sonha todo dia com corujas, com macacos e com bobagens sem
fim... Sonha-se com o que nunca existiu e com o que nunca vai existir. Mas, ja que desejas ficar e
perder o teu tempo, s6 posso te dizer que sinto muito. E tenhas um bom dial’

“E assim se despediu e seguiu o seu caminho. Antes, porém, que chegasse ao meio do
percurso, — nao sei por que motivo ou qual defeito, — o casco de sua nave se partiu, e barco e
tripulacdo foram ao fundo a vista dos outros navios que a seu lado velejavam. Portanto, minha
bela Pertelote tao querida, podes ver, por esses casos antigos, que nao devemos tratar os sonhos
com indiferenca, pois te garanto que ha muitos pesadelos de temer-se.

“Por exemplo, li, na vida de Sao Cenelmo, — filho de Cenulfo, o nobre rei da Mércia, —
que ele, um pouco antes de ser assassinado, teve um sonho que lhe mostrou a prépria morte. Sua
ama explicou-lhe o significado e pediu-lhe que se acautelasse contra as trai¢oes; mas ele, com
apenas sete anos, pouco valor dava aos sonhos, tdo puro era seu coracao. Por Deus, eu teria dado
a propria camisa do corpo para que tivesses lido, como eu, a sua biografial

“Senhora Pertelote, asseguro-te em verdade que Macrobio, que escreveu sobre o Sonho do
nobre Cipiao na Africa, confirma a importancia dos sonhos e declara que sao avisos das coisas
que vao se dar.

“Peco-te, ademais, que medites sobre a histéria de Daniel, no Velho Testamento. Sera
que para ele os sonhos também eram ilusées?

“Lé igualmente a respeito de José, e veras como os sonhos, as vezes (nao digo sempre),
sao premoni¢oes do que depois vira.

“Olha o caso de Dom Farao, o rei do Egito, — e também de seu padeiro e seu mordomo,
— ¢ depois dize se os sonhos tém ou nao suas conseqiiéncias. Quem se interessa por coisas
surpreendentes vai neles encontrar muitos assombros.

“Pensa igualmente em Creso, rei da Lidia: sonhou estar sentado no alto de uma arvore; e
nao é que depois foi enforcado?

“Ai, olha Andrémaca, a mulher de Heitor! Na noite que antecedeu a morte do marido,
sonhou que ele haveria de perder a vida se entrasse na batalha aquele dia. Ela o avisou, porém,
inutilmente: sem se preocupar com coisa alguma, ele partiu para o combate, e foi morto por
Aquiles. Esta, contudo, é uma histéria muito longa, e o dia esta clareando. Nao posso continuar.
Direi apenas, para concluir, que estou certo de que meu sonho ¢é prenuncio de desgraca. Quanto
aos laxantes, ndo quero saber deles: em minha opinido, nao passam de venenos. Ja sofri muito
por sua causa, e hoje os detesto.

“Mas deixemos esse assunto e falemos de outros mais agradaveis. Por minha alma,
senhora Pertelote, em uma coisa pelo menos o Criador me concedeu sua graga, pois, quando
contemplo a beleza de teu rosto, com esse lindo escarlate a contornar-te os olhinhos, todos os
meus temores se esvanecem. Bem diz o ditado: In principio, mulier est hominis confusio* Madame,
essas palavras em latim querem dizer: ‘A mulher é a alegria do homem e toda a sua ventura’. E,
de fato, a noite, quando sinto o calor de teus flancos macios (ainda que nao seja possivel montar-
te, porque, infelizmente, o nosso poleiro é muito estreito), tenho tanta satisfacao e tal prazer, que
desafio sonho e pesadelo.”

E, assim dizendo, voou do poleiro para o chiao seguido por todas as galinhas, pois ja
amanhecera. E, tendo achado um graozinho no terreno, chamou a todas com um “c6”. Sem mais



temores, seu porte era real. Vinte vezes trepou em Pertelote; e, antes da hora prima, deu vinte
trepadas mais. Parecia um ledo feroz, percorrendo o terreiro nas pontas dos pés, sem dignar-se a
pousar no chido os calcanhares. Sempre cacarejava ao avistar uma semente, € suas esposas
acorriam todas. E assim, altivo como um principe em sua corte, deixo agora Chantecler na
refei¢do, para depois narrar sua aventura.

Quando o més em que o mundo comegou, o més de margo*, em que Deus criou o
homem, havia terminado, e quando haviam se passado, desde marco, trinta dias e mais dois,
sucedeu que Chantecler, ao caminhar todo orgulhoso ao lado das sete esposas, erguendo os olhos
para o sol brilhante, que no signo de Touro superara os vinte e um graus, percebeu, por mero
instinto e por nenhum outro meio, que era chegada a hora prima. E entio cantou com voz
sublime. “O sol”, declarou ele, “em sua subida pelo céu, seguramente ultrapassou os quarenta e
um graus. Senhora Pertelote, meu paraiso na terra, ouve como ditosos gotjeiam os passaros, e vé
como os botdes das flores desabrocham: meu coragiao esta cheio de jubilo e de ventura.”
Subitamente, porém, um triste caso aconteceu, pois o fim da alegria é o sofrimento... Deus sabe
como fogem os prazeres deste mundo! Se aqui comparecesse um luminar da retérica, bem
poderia compor uma cronica em torno desta suprema verdade! E podeis crer, oh sabios: tendes a
minha palavra de que esta histéria é tao verdadeira quanto o livro de Lancelote do Lago, tido em tao
alta conta por todas as damas. Mas retornemos a0 nosso tema.

Por determinagdo de alto designio, uma raposa, salpicada de negro, que por trés anos
vivera 12 no bosque repleta de astuciosa iniqiidade, pela sebe irrompeu aquela noite no terreiro
onde o garboso Chantecler sofa refugiar-se com as esposas. Oculta num canteiro de repolhos,
com o prazer que 0s Criminosos sentem ao preparar suas emboscadas, aguardava ela a chegada da
hora terceira, ficando a espreita do momento azado para atacar o nobre Chantecler. Oh assassina
traidora, escondida no teu antro! Oh novo Iscariotes! Novo Ganelon! Oh hipécrital Oh grego
Sinon, que levaste Troia a sua total ruinal Oh Chantecler, maldita a manha em que voaste do
poleiro para o chaol Bem que os sonhos te avisaram dos perigos desse dial

Mas, de acordo com a opiniao de certos entendidos, o que Deus prevé for¢osamente
acontece, se bem que, como podem testemunhar os que léem filosofia, esse problema tenha
gerado prolongados debates e profundas controvérsias nas escolas, envolvendo cem mil
participantes. Eu ndo seria capaz, — a exemplo do grande doutor Santo Agostinho, ou de Boécio,
ou do Bispo Bradwardine*, — de destringar essa questdo e dizer se a perfeita onisciéncia do
Senhor necessariamente me compele a fazer determinada coisa (e na palavra necessariamente vai
implicito o conceito de “necessidade simples”), ou se o livre arbitrio deixa a meu critério realizar
ou nao aquela mesma coisa (mesmo que o ato perfeito tenha sido previsto pelo Altissimo). Eu
também ndo poderia esclarecer se a providéncia divina me garante a contingéncia nos limites da
“necessidade condicional”... Nao, ndo quero me meter nesses assuntos! Como sabem, meu conto
trata apenas de um galo que, para seu azar, seguiu o conselho da mulher e foi passear no terreiro
logo depois do sonho que relatei. Os conselhos das mulheres quase sempre sio fatais. Foi o
conselho da mulher que nos trouxe o sofrimento, fazendo Adao perder o Paraiso, onde vivia
contente e muito bem. Mas, se alguém ficar aborrecido por ouvir-me criticar os conselhos das
mulheres, esqueca-se do que eu disse, pois foi tudo brincadeira... Quem quiser que folheie os
autores que abordam o tema, e veja o que eles falam das mulheres... O que eu disse ha pouco
foram as conclusées do galo, ndo as minhas. Eu nunca iria julgar mal mulher alguma.

Feliz, deitada 20 sol com todas as irmas, achava-se Pertelote em seu banho de areia,
enquanto o nobre Chantecler cantava mais alegre que as sereias 1a no mar... Pois Fisi6logo* nos
assegura que elas cantam com graga e com vivacidade.

E foi entdo que, seguindo com o olhar o v6o de uma borboleta entre os repolhos,
descobriu ele a raposa abaixadinha. Perdeu entao toda a vontade de cantar; gritou “c6 ¢6” como
alguém apavorado... E isso porque os bichos evitam por instinto os inimigos naturais, mesmo
quando os véem pela primeira vez. Assim também Chantecler, ao vislumbrar a raposa, fez
mengao de fugir. Mas ela o acalmou, dizendo: “Ai, onde pensais ir, senhor gentil? Temeis a mim,



que sou amiga vossa? Sem duvida eu seria pior do que um demonio, se cometesse contra vOs
qualquer maldade ou vileza. Nao vim espionar vossos segredos; na verdade, a razio de minha
vinda foi para ouvir-vos cantar, pois tendes uma voz maravilhosa, como a dos anjos nos corais
do Céu. Que sensibilidade musical! Supera a de Boécio* e a de qualquer cantor. Meu senhor
vosso pai (que Deus o tenha) e vossa mae, com sua fidalguia, vinham visitar-me com frequiéncia,
dando-me assim grande satisfagao. Também a vés receberia com prazer.

“Mas, por falar em canto, juro-vos, pela luz de meus olhos, que, além de vés, jamais ouvi
alguém cantar qual vosso pai pela manha. Cantava mesmo com o coragao! E tanto se esforgava
ao dar os seus agudos, que tinha que fechar ambos os olhos, devido a altura de sua voz. — ao
mesmo tempo em que esticava os pés e espichava o pescogo longo e fino. E como era sensato!
Tanto assim, que nio tinha rival em todo o mundo, nem no canto nem na sabedoria. Entre os
versos de Dom Brunelo, o burro*, i que o filho de um padre machucara a perna de um galinho
quando novo; de raiva, nunca mais o galo cantou para acordar-lhe o pai na hora da missa, e assim
o fez perder a sua prebenda. Nada disso, entretanto, é comparavel a sabedoria, a discrigao e a
sutileza de vosso genitor. Mas cantai, meu senhor, por caridade! Ou nao sereis igual a vosso pai?”

Deslumbrado pela bajulacao, Chantecler comegou a bater as asas, sem desconfiar da
perfidia.

Al, fidalgos, em vossa corte ha muitos mentirosos lisonjeiros e muitos impostores que vos
agradam mais, por minha fé, que os que vos dizem a verdade nua e crual O Eclesidgstico vos adverte
a esse respeito. Atentos, meus senhores, a trai¢ao!

Pondo-se nas pontas dos pés, Chantecler esticou o pescogo, cerrou os olhos, e comecou a
cantar o mais alto que podia. Dona Russela, a raposa, saltou sobre ele, abocanhou-o pela garganta
e o levou para o bosque em suas costas, sem que ninguém a seguisse.

Oh destino cruel, como ¢és inexoravel! Ai, por que Chantecler deixara o seu poleiro? Ai,
por que sua esposa desprezava os sonhos? E numa sexta-feira essa desgracar!

Oh Vénus, tu que és deusa do prazer, como pudeste permitir que o teu fiel Chantecler,
que te servia tao devotamente, — mais por gozo do que proctia¢ao, — morresse no teu dia?

Oh Gofredo*, meu caro mestre supremo, que, quando o nobre rei Ricardo foi morto por
um projétil, choraste o seu fim em tocante elegial Por que nao tenho agora o teu estro ¢ o teu
saber para exprobrar a sexta-feira como tu? Também ele morreu em uma sexta-feira... Somente
assim eu poderia lamentar condignamente a desventura e a dor de Chantecler!

Ah, quando Tréia caiu, e Pirro, — como narra a Eneida, — arrastou o Rei Priamo pela barba
e depois o atravessou com lamina implacavel, a grita e o clamor das mulheres ndo foram mais
altos que o alarido das galinhas no terreiro, ao verem a afli¢io de Chantecler. A soberana voz de
Dona Pertelote se fez ouvir com mais vigor que o pranto da mulher de Asdrabal, quando o
marido seu perdeu a vida e os romanos incendiaram sua Cartago... Ela, que, no tormento e na
revolta, achou que era melhor langar-se as chamas, sem recuar ante essa morte horrivel!

Oh miseras galinhas, gritastes tanto quanto as esposas dos senadores, ceifados
inocentemente pela sanha cruel de Nero, no dia em que Roma ardeu! Mas agora vou retomar o
fio de minha histéria.

A boa vitva e suas duas filhas, ao escutar a gritaria e a agitacao das galinhas, acorreram
imediatamente a porta e avistaram a raposa, que fugia para o bosque levando o galo as costas. No
mesmo instante, puseram-se a clamar: “Depressa, socorrol Meu Deus, olha, olha 1a a raposa!” E
correram em seu encalgo, seguidas por alguns vizinhos armados de bastoes. Correram Talbot,
Gerland e Coll, o nosso cao; correu Malkin, a brandir o seu cajado; correram a vaca e o bezerro,
juntamente com as porcas, assustadas com os latidos dos cachorros e os berros dos homens e das
mulheres. Todos corriam tanto, que seus coragdes estavam para estourar; gritavam mais que 0s
demonios no inferno. Os patos grasnavam como se 0s quisessem matar; 0os gansos apavorados
voavam por sobre as arvores; o enxame das abelhas saiu da colmeia a zumbir. Foi um tremendo
rebulico, um verdadeiro deus-nos-acudal Nem Jack Straw* e seu bando, no dia em que
pretendiam matar os flamengos em Londres, fizeram tal arruaga como a que se armou por causa



da raposa: tocavam e sopravam pifaros de metal, de madeira, de chifre, de osso; a0 mesmo
tempo, urravam e apupavam... Parecia que o céu ia cair.

Eis, porém, minha boa gente, como a Fortuna muita vez inverte as esperangas € a
soberba dos malvados! O galo, preso ao dorso da raposa, ainda teve animo de dizer a ela, nao
obstante todo o seu terror: “Por Deus, se eu estivesse em vosso lugar, bradaria aos que nos
perseguem: ‘Voltai, oh viloes presungosos! Oxala vos leve a peste! Agora que alcancei o bosque, o
galo sera meu, nao importa o que fagais. Prometo-vos: vou devora-lo num instante!™

E a raposa respondeu: “Muito bem, assim serd.” Mas, nem bem proferira essas palavras,
quando o galo agilmente escapou de sua boca, voando para o mais alto galho de uma arvore.

Vendo a raposa que a presa lhe fugira, exclamou: “Ai, Chantecler, meu caro! Reconhego
que nao agi com corre¢ao, e vos dei um grande susto quando vos agarrei e vos tirei a for¢a do
quintal. Mas, meu senhor, nao foi ma minha intenc¢ao. Vinde aqui, e eu vos juro por Deus que hei
de explicar-vos tudo, contando toda a verdade.”

“Oh nao!” retrucou o galo. “Maldi¢ao para nés dois, e maldi¢do maior para mim, em
minha proépria pele, se eu me deixar cair em alguma outra esparrela. Nunca mais a bajulacdo vai
me induzir a cantar de olhos fechados. Quem fecha os olhos quando tem que ver, jamais merece
a protecao de Deus.”

“O meu caso ¢ pior”, disse a raposa, “porque merece a puni¢io de Deus quem ¢ tio
desajeitado na conduta, que paira quando deve se calar.”

Eis af o que acontece aos descuidados e aos negligentes, que poéem fé na adulagao.

Os que acham que este conto é uma tolice, porque fala da raposa, de um galo e uma
galinha, reparem na moral que ele contém. Sao Paulo diz que tudo o que esta escrito tem sempre
como fim nossa instrugao. Comei o fruto e rejeitai a casca.

E agora, meu bom Deus, se for tua vontade (que sempre seja feita), livra-nos do mal e
concede a nés todos a salvacio. Amém.

Agqui termina o Conto do Padre da Freira.
Epilogo do Padre da Freira

“Senhor Padre da Freira”, exclamou nosso Albergueiro, “benditas sejam suas bragas e
suas pedras preciosas! Foi mesmo engracada a histéria de Chantecler. Mas, palavra, se o senhor
nao fosse padre, também daria um belo galo montador. Se for ardente como ¢ forte, acho que
sete galinhas nao lhe bastariam. Talvez precisasse de sete vezes dezessete! Vejam sé que musculos
tem o gentil padre! Que pescogo grosso e que peito largo! O olhar é vivo como o do gavido. E ele
¢ tao corado, que dispensa tinturas de pau-brasil ou cochonilha de Portugal. Deus o recompense,
senhor, pelo seu belo conto!”

Depois disso, voltou-se todo alvorogado para uma outra pessoa, a quem ouvirao a seguir.

O CONTO DA MULHER DE BATH
Prologo do Conto da Mulher de Bath

Ainda que neste mundo ndo existissem os ensinamentos da autoridade, a mim bastaria a
experiéncia para falar dos males do matrimoénio: e isso, cavalheiros, porque desde os meus doze
anos de idade (louvado seja Deus, que tem a vida eterna, por ter-me permitido casar-me tantas
vezes) tive ja cinco maridos a porta da igreja, — e todos homens de bem, a sua maneira.

Naio faz muito, entretanto, disseram-me que, como Cristo s6 compareceu uma vez a um
casamento, — as bodas de Cana da Galiléia, — quis ensinar-me com essa atitude que eu s6 deveria
casar-me uma vez. Pensem também nas palavras duras que a esse propodsito proferiu junto da



fonte Jesus, homem e Deus, ao repreender a mulher samaritana: “Tiveste cinco maridos”, disse
ele, “e 0 homem com quem vives nao é teu marido”. Foram essas as suas palavras. Mas nao faco
a menor ideia do que querem dizer, pois ndo entendo por que motivo o quinto homem nio era
marido da samaritana. Quantos, afinal, ela podia desposar? Até hoje, pelo que eu saiba, ninguém
definiu esse numero. Por isso, deixo que os outros facam as suas suposi¢oes € as suas
interpretacées; quanto a mim, o que sei é que Deus, expressamente e sem mentira, ordenou-nos
claramente isto: “Crescei e multiplicai-vos!” E esse texto gentil entendo muito bem.

Também sei que Ele mandou que meu marido deixasse pai e mae para unir-se a mim.
Mas nao fez qualquer alusao a nimeros, se podiam ser dois casamentos ou oito. Sendo assim, por
que ¢é que todo mundo critica quem se casa muitas vezes?

Vejam, por exemplo, o caso daquele sabio rei, Dom Salomao: teve tantas esposas que
oxalda me fosse concedida metade das alegrias que ele conheceu! Que dadiva de Deus possuir
todas aquelas mulheres! Nenhum homem neste mundo teve a mesma sorte. Como sei das coisas,
posso bem imaginar as alegres investidas que o nobre soberano, naquela boa vida, deve ter feito
em suas noivas em cada noite de nupcias. Dou gracas a Deus que tive cinco maridos; e benvindo
seja o sexto, venha 12 quando vier! Como nao pretendo fechar-me numa vida de castidade s
porque meu marido deixou este mundo, é natural que venha logo outro cristao e me despose,
pois, como afirma o Apodstolo*, sou livre para casar-me, em nome de Deus, quantas vezes me
aprouver. E fol ele também quem nos garantiu que o casamento nao ¢ pecado: é melhor casar
que arder. Que me importa que as pessoas falem mal do infeliz Lameque e de sua bigamia?
Abrado, assim como Jaco, eram homens santos; no entanto, pelo que me é dado saber, ambos
tiveram mais que duas mulheres. E ndo foram os tnicos.

Eu gostaria que me mostrassem onde e quando Deus altissimo condenou expressamente
o matrimonio. Digam-me, por favor. E onde ordenou Ele a virgindade? Sem duavida, sei tao bem
quanto vocés que, quando o Apdstolo Paulo falou da virgindade, reconheceu nio ter qualquer
preceito sobre o assunto: pode-se aconselha-la as mulheres. Mas aconselhar nio é o mesmo que
ordenar. Na verdade, ele a deixou a nosso critério. Mesmo porque, se Deus tivesse imposto a
castidade, teria com isso automaticamente proibido o casamento; e se a semente nao pudesse ser
plantada, como ¢ que a virgindade iria crescer? De modo algum o Apdstolo ousaria exigir uma
coisa que nao tivesse sido determinada pelo seu Senhor. Na corrida da vida o prémio esta
reservado a castidade: ird recebé-lo quem melhor souber competir. Nem todos, porém, estao
preparados para isso; somente o estdo os eleitos pela vontade de Deus. Lembro-me bem de que o
proprio Apostolo escolheu o celibato; mas, apesar de haver dito e escrito que gostaria que todos
seguissem o seu exemplo, tudo o que fez foi aconselhar a castidade. Portanto, ja que a sua
tolerancia consentiu que eu me casasse, nao vejo nada de reprovavel em contrair nipcias toda vez
que me morre um companheiro, — sem qualquer restricio quanto ao numero de vezes. Embora o
Apostolo tenha dito que é melhor para um homem nao tocar em mulher (ele quis dizer no catre
ou na cama, porque é perigoso aproximar fogo de estopa... e vocés sabem a que essa imagem se
refere), toda a questdo se resume nisto: ele achava o celibato superior ao casamento por fraqueza
(e s6 nao ¢ fraqueza quando o casal resolve passar a vida inteira sem contactos carnais). De
minha parte, posso garantir-lhes que, ainda que eu reconheca que o celibato seja realmente
superior a0 casamento, nao tenho inveja alguma da virgindade: quem quiser ser puro de corpo e
alma que o seja. Por outro lado, também nio costumo gabar-me de minha posigao. Afinal, nem
todas as vasilhas na casa de um fidalgo sao de ouro; algumas sao de madeira, e, nem por isso,
deixam de ser tuteis. Deus tem muitos caminhos para chamar-nos a Si, concedendo a cada um
uma dadiva diferente, a um isto e a outro aquilo, conforme a sua vontade. A virgindade, ligada a
devogdao e a abstinéncia, pode significar a perfeicao; mas Cristo, que é a propria fonte da
perfeicao, nao exigiu, por exemplo, que todos os homens vendessem o que tém, dessem tudo
para os pobres e seguissem as suas pegadas: Ele apenas recomendou isso aos que desejam viver
na perfeicdo... e, com a devida licenga, cavalheiros, eu nao desejo. Prefiro ver a flor da minha
existéncia frutificar nos atos do matrimonio.



Além disso, gostaria que me dissessem: qual a finalidade dos 6rgaos de reproducao? E por
que foram formados desse modo tio engenhoso? Acreditem-me, se foram feitos, é logico que
foram feitos para alguma coisal Digam o que quiserem, — como dizem mesmo por ai, — que
servem para a excrecao da urina, ou entao para distinguir fémea do macho e nada mais... ndo é o
que dizem? A experiéncia, contudo, prova que nio é bem assim. Espero que os doutos nao se
zanguem comigo, mas, na minha opinido, eles foram feitos para as duas coisas, isto ¢, para o
servigo e para o prazer da procriagao (dentro do que a lei de Deus estabelece). Se nao fosse assim,
por que esta escrito nos livros que o marido tem a obrigacao de pagar seu débito a mulher? E
como poderia ele pagar o seu débito, a nao ser usando aquele seu instrumentinho engracado? Por
isso, a conclusio s6 pode ser uma: eles existem tanto para a purgacdo da urina quanto para a
concepgao.

E clato que nio estou afirmando que todo mundo, sé porque esta dotado do
equipamento de que falei, tem que sair por af a gerar filhos: nesse caso, ninguém se importaria
com a castidade. Cristo era virgem, em forma de homem; e muitos outros santos, desde que o
mundo comegou, sempre viveram em perfeita pureza. Eu mesma, porém, como disse, nao invejo
a virgindade: eles podem continuar sendo o pao de trigo refinado; mas deixem que nés, mulheres,
sejamos o pao de cevada... E ndo foi com pao de cevada, como narra Sio Marcos, que Nosso
Senhor Jesus alimentou a multidio? Aceito a condi¢ao que Deus me destinou; ndo sou exigente.
Por isso, no casamento sempre hei de usar o meu aparelhinho com a mesma generosidade com
que ele me foi dado pelo Criador. Que Deus me castigue, se um dia eu me tornar dificil: ele estara
noite e dia a disposicio de meu marido, sempre que sentir vontade de vir pagar seu débito.
Podem estar certos de que nao vou criar problemas se ainda tiver outro marido, pois ele sera meu
devedor e meu escravo, devendo descontar na carne as suas atribulagdes, enquanto eu for sua
esposa. Seu corpo pertencera a mim, e nao a ele, durante toda a vida, porque foi assim que o
Apostolo nos ensinou, ordenando a nossos maridos que nos dessem seu amor. Eis ai uma
sentenca que me agrada muito.

Nesse ponto, o Vendedor de Indulgéncias a interrompeu: “Por Deus e por Sao Joao! Que
grande pregadora a senhora esta se revelando a respeito desse temal Eu mesmo estava para casat-
me; mas entao pensei, — ail por que pagar tao alto preco, com meu proprio corpo? E decidi assim
ficar solteiro.”

Um momento, disse ela; ainda nem comecei a minha histéria. Nao, se ndo esperar que eu
continue, provavelmente ird beber de outro barril, mais amargo que a cerveja escura. S6 quando
eu concluir o meu relato de como o matrimonio é um flagelo (e disso posso falar de catedra,
porque o flagelo tenho sido eu mesma), é que vocé sabera se convém ou nao provar do barril de
que ora estou tratando. De qualquer forma, tome cuidado antes de chegar perto, pois vou dar
mais de uma dezena de exemplos. “Quem nido aprende com os outros, com ele os outros
aprenderdo”: sdo essas as sabias palavras que Ptolomeu escreveu em seu Almagesto, onde podera
encontra-las.

“Senhora”, prosseguiu o Vendedor de Indulgéncias, “se nao fizer obje¢oes, rogo-lhe que
continue a narracio de seus casos, sem poupar a quem quer que seja, instruindo a nds, jovens
inexperientes, com sua pratica.”

Com prazer, respondeu ela, se for de seu agrado. Antes, porém, peco a todos os
companheiros que, como sempre falo o que me vem a cabega, niao levem a mal minhas palavras.
Mesmo porque meu unico proposito ¢ diverti-los.

Muito bem, senhor; creio que agora posso prosseguir com minha histéria. E que eu
nunca mais beba vinho nem cerveja, se o que eu disser for mentira: dos maridos que tive, trés
eram bons, e dois, ruins. Os trés bons eram ricos e velhos; e era s6 com muito sacrificio que
conseguiam manter de pé o Artigo que, segundo a lei, nos unia (vocés sabem o que quero dizer
com isso). Deus me perdoe, mas ainda rio quando me recordo de como os fazia trabalhar a noite
sem piedade! E juro como fazia isso desinteressadamente: sim, porque eles ja haviam passado em
meu nome todos os seus bens e terras, de modo que eu nao tinha necessidade alguma de agrada-



los ou de esforcar-me para conquistar o seu afeto. Deus do Céu, ja que tinham tanto amor por
mim, eu nao tinha porque lutar por seu amor. A mulher prudente, quando precisa do marido,
deve fazer de tudo para cativa-lo; mas eu, que tinha a todos na palma da mao e ja era dona das
suas propriedades, por que razao iria satisfazé-los, se nao fosse também por minha conveniéncia
e meu prazer? E esse o motivo, palavra, porque os punha a trabalhar a noite e os fazia gemer “Ai,
ai de mim!” Eles nunca poderiam ser contemplados com a manta de toicinho que em Dunmow,
no Essex, se oferece anualmente como prémio ao casal perfeito. Eu os dominava de tal forma,
que eles ficavam alegres e felizes s6 de me trazerem coisas de presente do mercado. E também se
davam por satisfeitos quando eu os tratava bem, pois normalmente, sabe Deus, eu ralhava com
eles sem parar.

Vejam como eu trazia tudo nos eixos: as esposas inteligentes, que entendem das coisas,
sabem que o melhor é manter os maridos sempre na defensiva... pois os homens nio conseguem
jurar e mentir nem a metade do que as mulheres costumam. E claro que nio estou dizendo isso
para as mulheres experientes, e sim para aquelas que precisam de uma boa orientagio. A
experiente, que tem as armas para defender-se, nao s6 ¢ capaz de convencer o marido enganado
de que a gralha linguaruda que a denuncia esta maluca, mas também chama a propria criada como
testemunha de sua inocéncia. Mas oucam o que eu costumava dizer:

“Escute aqui, oh velho preguicoso, entio ¢ assim que se faz? Sabe por que a mulher do
vizinho estd sempre contente? E porque todos lhe dio atengido quando sai a rual Ao contrario de
mim, que nem posso sair de casa porque nao tenho sequer um vestido decente para usar. E o que
voce vive fazendo na casa dela? Vocé a acha tiao bonita? Esta apaixonado? Valha-me Deus, pensa
que nio o vejo a cochichar com a criada? Bode velho, nao percebe que o tempo de farras ja
passou? Mas eu, se tenho um confidente ou um amigo e dou um pulo a casa dele para distrair-
me, vocé me cai em cima como um demonio, acusando-me de coisas que nunca fiz. Chega da rua
bébado como um gamba, e 12 do seu banquinho, — ele que leve a breca, — poe-se a me fazer
sermoes, falando da desgraca que ¢é casar-se com uma pobretona, por causa da despesa. Quando a
mulher ¢ rica e de alta classe, vocé diz que é um tormento suportar o seu orgulho e a sua
melancolia; quando ¢é bonita, canalha, diz que cede ao primeiro conquistador que surge a sua
frente, pois, com tantas investidas, nao ha castidade que resista.

“Voce diz que um nos quer por nossas riquezas, outro por nosso talhe, outro por nossa
formosura, outro porque sabemos cantar ou dangar, outro porque sSOmos graciosas ou
provocantes, outro por causa dos bracos e das maos pequenas... na sua opiniao, vamos todas para
o diabo! Diz vocé que ninguém defende os muros do castelo quando o cerco ¢é geral e demorado.
E, quando a mulher ¢ feia, vocé acha que se entrega ao primeiro em que puser os olhos, saltando
sobre ele como um cachorrinho doido para encontrar alguém que o compre. De acordo com
vocé, nao ha gansa no lago, por mais cinzenta que seja, que dispense um companheiro; mas, por
outro lado, ¢ dificil para um homem manter uma coisa que ninguém faz questao de possuir. F o
que vocé diz, vagabundo, quando vai para a cama. E mais: que um homem inteligente nao tem
necessidade de casar-se, principalmente se pretende entrar no Céu... Que o raio enfurecido e o
relampago de fogo lhe partam o pesco¢o murcho! Vocé diz que a goteira, a fumaga e a mulher
rabugenta sao as trés coisas que espantam o homem de sua casa Ah, ou¢a-me Deus! Que bicho o
mordeu, para o velho resmungar assim? E, como se nio bastasse, vocé diz que nés mulheres
escondemos os nossos defeitos até casarmos, mas depois nos mostramos como realmente
somos... Um ditado desses s6 podia mesmo vir da boca de um asno! E ainda vocé diz que bois,
burros, cavalos e cachorros sio experimentados varias vezes antes da compra, € 0 mesmo se faz
com tigelas, bacias, colheres, banquinhos e outras tralhas, assim como panelas, roupas e
aderegos... mas que ninguém experimenta as mulheres antes do casamento, — velho caduco e
ignorante! — e, por isso, os seus defeitos s6 aparecem depois. Também diz que me aborreco
quando vocé nao elogia minha beleza, nao fica de olhar pregado em meu rosto nem me chama de
“minha senhora” em toda parte, ndo me presenteia quando fago aniversario nem me compra
roupas bonitas, nao trata bem minha criada, nem minha camareira em meu quarto, nem o0s



parentes de meu pai e seus amigos... nao ¢ o que diz, velho tonel de mentiras? E, no entanto, fica
af injustamente desconfiado de Janekin, o nosso aprendiz, s6 porque tem cabelos cacheados, que
brilham como o ouro fino, e ¢é gentil comigo sempre que me vé. Pois saiba que nio o quero, nem
que amanha vocé morral

“Mas agora diga-me uma coisa, desgracado: por que vocé escondeu as chaves do baur
Pelos Céus, ele é tanto meu quanto seu. O que € isso, quer me fazer de boba? E nio adianta ficar
bravo, pois juro por Sdo Tiago que vocé vai ter que escolher entre meu corpo e meu dinheiro; de
um deles terd que abrir mao; pode até se arrebentar.

“E o que significa essa histéria de andar me investigando e espionando? O que vocé
gostaria mesmo era de me ver trancada em seu bad. Mas isto é o que voce deveria dizer-me: ‘Meu
bem, pode ir aonde quiser, distraia-se, ndo acredito em boatos. Sei que vocé ¢ fiel, dona Alice.
Noés nio amamos os homens que estio sempre querendo saber aonde vamos; gostamos de
liberdade. Entre todos os homens, bendito seja o sabio astrélogo Dom Ptolomeu, que escreveu
este provérbio no Almagesto: ‘O homem mais inteligente é aquele que nao se preocupa em saber
quem tem o governo do mundo.” Por esse adagio se deve entender que aquele que tem o
suficiente nao precisa ficar reparando na felicidade dos outros. Com licenca, mas af esta, velho
caduco: por que tanta preocupagao, se voce sabe que a noite nao vai passar sem a sua boceta?
Deve ser muito avaro o homem que ndao permite que um outro acenda uma vela em seu
candeeiro; nao é por causa disso que ele vai ter luz de menos. Se vocé tem o suficiente, por que
vive a se queixar?

“Vocé diz, além disso, que quando nos vestimos bem, com trajes e joias de valor,
colocamos em perigo a nossa castidade, reforcando essa afirmagao infeliz com a citagao destas
palavras do Apostolo: ‘Da mesma sorte que as mulheres, em traje decente, se ataviem com
modéstia ¢ bom senso, nao com cabeleira frisada e com ouro, ou pérolas, ou vestuario
dispendioso.” Dou menos importancia que um mosquito a este seu texto e as suas ordens. Na sua
opiniao sou como o gato: quando o dono lhe chamusca o pelo ele nao quer saber de rua; mas,
quando esta macio e lustroso, ele ndo para em casa meio dia, e, antes que o sol desponte, ja sai
para mostrar-se ¢ dar miados por ai. Naturalmente, o que vocé quer dizer com isso, — nao ¢,
burro? — é que, se me visto bem, é sé para exibir a minha roupa. Velho tonto, que adianta
espionar-me? Nem que vocé contratasse Argo dos cem olhos para ser meu guarda-costas (e
melhor que ele nao hd), poderia impedir-me de fazer o que quisesse: eu haveria de engana-lo em
suas proprias barbas!

“Voce falou também que ‘sob trés coisas estremece a terra*, e sob uma quarta ninguém
pode subsistir’. Meu ilustre ignorante (que Jesus lhe encurte os diasl), como vocé tem coragem de
apregoar que a ‘odiosa’ mulher é tida como uma dessas desgragas? Sera que ¢é tdo grande assim a
falta de idéias apropriadas para as suas parabolas que vocé tem que incluir nelas a coitada da
mulher?

“Além disso, vocé adora comparar o amor da mulher com o inferno, com a terra arida
onde a agua nao mora, ¢ também com o fogo sem controle, que quanto mais queima mais deseja
consumir tudo o que ¢ inflamavel. E depois afirma que assim como o verme aniquila uma arvore,
assim também a mulher destréi o marido... como bem sabem todos os que estio presos aos
vinculos do matriménio.”

Cavalheiros, como véem, era assim, sem tréguas, que eu acusava maridos velhos de
dizerem essas coisas quando estavam bébados... Era tudo mentira, ¢ claro, mas eu chamava
Janekin como testemunha, e também minha sobrinha. Oh Senhor, pela santa paixdo de Cristo,
que dores e sofrimentos os fiz passar sem culpa! De fato, eu mordia e rinchava como uma égua e
punha a boca no mundo quando estava errada, mesmo porque, se nio fizesse isso, em belas
enrascadas me veria. Quem chega primeiro ao moinho é quem moi primeiro a farinha; como era
a primeira a me queixar, ganhava todas as paradas. Eles ficavam felizes em se desculparem, mais
que depressa, das culpas que nao tinham. Acusava-os de aventuras com mulheres até quando mal
se agientavam em pé por causa da doenga; e, ainda por cima, sentiam-se lisonjeados, tomando



isso como prova de minha grande paixdao por eles. Também jurava que minhas saidas a noite
eram para espionar Os Seus encontros amorosos; e, gragas a essa desculpa, pude ter muitas
alegrias. Pois esses talentos ja nasceram conosco: Deus quis que as mentiras, as lagrimas e as
intrigas fizessem parte da natureza da mulher, em todas as idades. Por isso, hda uma coisa de que
me orgulho muito: no fim das contas, eu sempre levava a melhor em tudo, de um Jeito ou de
outro, por esperteza ou a forca, e sempre com resmungos ¢ queixumes. Era na cama,
principalmente, que eu judiava deles, xingando-os, evitando as suas caricias e ameagando
levantar-me quando tentavam me abragar; e sé depois que me pagavam o resgate ¢ que eu,
finalmente, consentia que fizessem o seu trabalhinho. E por isso que sempre digo a todos os
homens: compre quem for capaz, porque tudo esta a venda; ninguém consegue atrair um falcao
com as maos vazias. Era por causa do lucro que eu suportava a luxdria dos trés primeiros
maridos, e até demonstrava um apetite fingido, — pois nunca tive predilecao por carne seca. E era
por isso também que eu os repreendia tanto, nao os poupando a prépria mesa, nem que, ao lado
deles, estivesse sentado o Papa. Podem crer, eu nio deixava palavra alguma sem troco; e, se agora
mesmo tivesse que fazer meu testamento, juro, pelo Deus verdadeiro e onipotente, que nio
encontraria um desaforo que eu nao tivesse saldado. Eu agia sempre com tal habilidade que eles
achavam melhor desistir, pois, caso contrario, nao teriam paz; e, embora parecessem ledes
furiosos, nio sabiam dar o bote.

E entdo eu vinha e dizia: “Querido, repare como é doce o nosso carneirinho Willikin!
Venha para perto de meu marido, deixe-me dar-lhe um beijinho... E manso e paciente assim que
vocé precisa ser, com muita delicadeza de consciéncia, ja que vocé vive elogiando a paciéncia de
J6; e como sabe pregar bem, pratique o que prega, senio prometo que vamos ensina-lo como é
bom estar em paz com a mulher. Um de nds dois tem que baixar a cabega, quanto a isso nao
resta duvida; e como o homem ¢ mais ajuizado que a mulher, é vocé quem deve se conformar.
De que adiantam bufos e resmungos? E porque vocé nio quer repartir minha boceta com
ninguém? Ora, nao seja por isso... ela é toda sual Por Sdo Pedro, eu sé ndo o amaldi¢bo porque
vocé gosta mesmo dela. Se eu quisesse vender a minha belle chose, aposto como andaria por af
bonita como uma rosa. Mas vou guarda-la s6 para o seu bico. Ah danadinho, juro por Deus que é
verdade!” Eu sempre tinha essas palavras de prontidao para contornar as dificuldades. E agora
vou falar de meu quarto marido.

Meu quarto marido era um farrista... ou seja, tinha uma amante. E eu ainda jovem, cheia
de vida, teimosa, forte, e alegre como uma pega! Como eu dangava ao som de uma pequena
harpal E como cantava igual a um rouxinol, depois de tomar um gole de vinho doce! Metélio,*
aquele cafajeste sujo, aquele porco, que matou a mulher a pauladas s6 porque gostava de vinho,
se fosse meu marido ndo seria capaz de separar-me da bebida. E, depois do vinho, o que mais me
agrada ¢ Vénus, pois, assim como o frio traz o granizo, uma boca sequiosa traz um rabo quente.
Qualquer conquistador barato sabe, por experiéncia, que a mulher que bebeu fica indefesa.

Senhor meu Jesus, quando me lembro dos tempos em que era jovem e bonita, meu
coragao até bate mais depressa... ainda hoje sinto 1a dentro uma satisfagao enorme s6 de pensar
como aproveitei bem a vida enquanto pude. Mas depois veio a idade, que envenena tudo, e me
roubou a beleza e o pique... Ndo faz mal. Adeuzinho! Vio para o diabo! Acabou-se a farinha, nao
ha o que discutir: agora fago o que posso para vender o farelo, sem perder a alegria de viver. Mas
deixem-me falar de meu quarto marido.

Confesso que, no intimo, fiquei muito despeitada por ele ter ido procurar outra. E paguei-
o na mesma moeda, por Deus e por Sao Judoco: armei-lhe uma cruz do mesmo lenho — nao com
meu corpo, de modo pecaminoso (é claro); simplesmente fui tio coquete com os outros homens,
que ele, de raiva e de ciime, acabou frito na prépria gordura. Por Deus, creio que sua alma agora
deve estar no Parafso, porque aqui na terra eu ja fui seu Purgatério. Deus é quem pode dizer as
vezes em que ele se sentava e gemia quando os sapatos lhe apertavam sem piedade os pés!
Mesmo porque s6 Deus e ele sabem as terriveis agruras que, de um jeito ou de outro, o fiz passar.
Ele morreu quando voltei de Jerusalém, e foi enterrado no transepto da igreja — embora num



sepulcro bem menos trabalhado que aquele que Apeles teria esculpido para Dario. Sepulta-lo com
luxo seria desperdicio. Deus o guarde e lhe dé a paz eterna; finalmente descansa no seu tumulo e
no seu caixao.

E agora quero contar-lhes a respeito de meu quinto marido... nao permita Deus que sua
alma se dane, apesar de ter sido o mais duro de todos. Acho que até o dia de minha morte vou
sentir as pancadas que me deu em cada uma das costelas. Mas era tdo animado e fogoso na cama,
e sabia ser tdo atraente quando desejava a minha belle chose, que, ainda que tivesse acabado de
quebrar-me os ossos um a um, imediatamente reconquistava o meu amotr. Acho que eu gostava
mais dele porque era o que me tratava com maior desdém. Se nio minto, nessa questio nos
mulheres nos guiamos por uma fantasia caprichosa: ficamos o dia inteiro a implorar e a cobigar
tudo aquilo que nao esta facilmente a nosso alcance. Profbam-nos uma coisa, e nés choramos por
ela; fugimos dela, no entanto, quando nos é ofertada. E com pouco caso que expomos nossa
mercadoria: os pregos altos estimulam a procura, e ninguém da valor ao que é barato. Toda
mulher inteligente sabe disso.

Meu quinto marido, — Deus o guarde, — com quem me casel por amor e nio por
interesse, tinha sido estudante em Oxford; depois, tendo deixado a escola, veio morar em nossa
cidade, onde se tornou pensionista de uma minha comadre, de nome Alison, — Deus a tenha em
bom lugar! Nem o cura da paréquia conhecia meu coragao e minha vida tdo bem quanto ela, pois
todos os segredos meus e os que meu quarto marido me confiava, — desde a mijada que dera num
muro até um erro que poderia custar-lhe a vida, — eu revelava a ela somente, — além de a uma
outra senhora de respeito, e a minha sobrinha, por quem eu tinha muita estima. E fazia isso com
tanta freqiiéncia que, sabe Deus, — muitas vezes ele corava de vergonha, arrependido de me haver
contado coisas tao pessoais.

E aconteceu entdo que, numa quaresma... eu costumava muito visitar minha comadre,
pois sempre gostei de movimento, de andar de casa em casa, margo, abril e maio, para ouvir os
mexericos... € entdo aconteceu que Janekin, o estudante, dona Alison, minha comadre, e eu
propria fomos juntos passear pelos campos. Como meu marido devia passar toda a quaresma em
Londres, isso me deixava com mais liberdade para divertir-me, para ver pessoas interessantes e
para ser vista por elas... pois como eu podia saber o que o destino me reservava de bom, e em
que lugar? Por isso, eu estava sempre participando de procissoes e vigilias, pregagcdes e romarias,
pecas de milagres e casamentos, e sempre com minhas alegres roupas vermelhas... Nenhum
bichinho, verme ou traca, — juro como ¢ verdade, — jamais pode ataca-las. E sabem por qué?
Porque eu nio as tirava do corpo.

Mas deixem-me contar o que aconteceu entao. Como eu dizia, estivamos a passear pelos
campos, quando comecei a tirar linha com esse estudante; e, por precaugao, cheguei-me a ele e
disse-lhe que, se ficasse viuva, era com ele que eu queria casar-me. De fato, sou muito prevenida,
— tanto nessa questdo de casamento como em outras coisas, — pois sempre achei que o rato que
s6 tem um buraco para esconder-se esta perdido: se falha aquele, acabou-se a brincadeira. Eu o
fiz acreditar entdo que estava caidinha por ele (foi minha mae quem me ensinou esse truque),
contando-lhe que havia sonhado com ele a noite inteira: eu estava deitada de costas e ele queria
me estripar, e minha cama ficou toda coberta de sangue... “Mas espero que seja um bom sinal,
porque me disseram que o sangue significa ouro.” E claro que era tudo mentira, eu nao tinha
sonhado com ele coisa nenhuma; era s6 que, nisso e em outras coisas mais, eu gostava de seguir
os conselhos de minha mae. E foi entdo, cavalheiros... vejamos, o que ¢ mesmo que eu ia dizer?
Ah sim, por Deus, ja tenho o fio da meada.

No dia do velério de meu quarto marido, eu me lamentava e chorava o tempo todo,
como costumam fazer as viuvas, cobrindo o rosto com um véu. Posso assegurar-lhes, porém, que
as lagrimas de verdade eram poucas, mesmo porque eu ja estava com o proéximo casamento em
vista.

Na manha seguinte meu finado marido foi levado para a igreja, em meio as
demonstrag¢oes de luto dos vizinhos. E entre eles se achava Janekin. Meu Deus, quando o vi atras



do féretro e bati os olhos naquele par de pernas tdo bonitas e bem-feitas, senti que daquela hora
em diante meu coragdo lhe pertencia. Calculo que ele devia ter uns vinte anos; e eu quarenta, se
nao minto... Mas meu apetite sempre foi de jovem. Nao é a toa que tenho esta janela entre os
dentes, que ¢ considerada a marca ¢ o selo da Sagrada Vénus. Deus me valha, que sempre fui
muito sensual... além de bonita, rica, jovem, bem situada, e (como nio se cansavam de dizer os
meus maridos) dona da melhor conia que existe. A realidade é que, no sentimento, sou toda
venusina, enquanto meu cora¢ao é marciano; Vénus me deu o desejo, a lascivia; e Marte, a
teimosa persisténcia. Meu ascendente no hordscopo estava em Touro, com a presenga do planeta
Marte... Ai, ai, por que o amor tinha que ser pecado? Sempre segui a inclina¢ao imposta por meu
signo: por conseguinte, nunca fui capaz de negar minha camara de vénus a um rapaz atraente.
Por outro lado, trago o sinal de Marte impresso em minhas faces, — e também em outra parte
mais intima. O resultado, Deus me perdoe, ¢ que nunca amei com moderagao, entregando-me
completamente a meus impulsos, fosse o homem baixo ou alto, escuro ou claro. Também nunca
procurei saber qual a sua fortuna ou posi¢ao social; tudo o que importava era que gostasse de
mim.

Depois disso, o que posso dizer é que, ao cabo de um més, o alegre Janekin, que era tao
encantador, ja havia me desposado, em meio a grande pompa. E a ele confiei todos os meus bens
e minhas terras, tudo o que amealhara em meus casamentos anteriores... Coisa de que logo me
arrependi amargamente, porque ele entdo resolveu nao mais deixar-me fazer nada do meu jeito.
Por Deus, uma vez, s6 porque eu rasgara uma folha de seu livro, ele chegou a bater-me na cabega
com tanta for¢a que eu acabei ficando surda de um ouvido. Eu, porém, era teimosa como uma
leoa e tinha um lingua que era uma matraca, de modo que, apesar da proibicao dele, continuei a
proceder como sempre, andando de casa em casa. E ele, para domar-me, punha-se a pregar e a
contar histérias de Roma antiga, lembrando como um tal de Simplicio Galo deixou a esposa ¢ a
abandonou pelo resto da vida s6 porque um dia a viu espiar porta afora com a cabega descoberta.

Também falava de outro romano, cujo nome me escapa, que, porque sua mulher
comparecera a um festival de verao sem o seu conhecimento, igualmente a repudiou; e depois
procurava na Biblia aquele provérbio do Ecleszistico que reza e ordena estritamente que o homem
nao deve permitir a mulher que zanze pelas ruas; e, para terminar, vinha sem falta este adagio:

“Quem sob um teto de salgueiro mora,
E num cavalo cego aplica a espora,

E deixa a esposa ir longe rezar fora,
Deve ser enforcado sem demora.”

Mas tudo inutilmente. Para mim nido passavam de bagatelas ridiculas todos esses
provérbios e citagOes antigas, e eu nao me corrigia. Odeio quem critica os meus defeitos, — ¢
Deus sabe que assim faz a maioria das mulheres, e até mais. E como niao houvesse modo de
submeter-me, meu marido ficava cada vez mais louco da vida comigo.

Mas agora, por Santo Tomas, vou contar-lhes a verdade por que rasguei aquela folha do
livto dele e levei a bofetada que me deixou surda. Tinha ele uma obra que noite ¢ dia estava
sempre lendo com gozo e satisfacdo; dizia chamar-se akrio ¢ Teofrasto*, e suas paginas lhe
provocavam boas gargalhadas. Além disso, havia outrora em Roma um clérigo, um cardeal, de
nome Sio Jeronimo, que escrevera um livro contra Joviniano, que ele também possuia; e mais
Tertuliano, Crisipo, Troétula, Heloisa, que era abadessa perto de Paris, os Provérbios de Salomao, a.
Arte do Amor de Ovidio, e muitos outros... e todas essas obras estavam encadernadas num sé
volume. E, como eu disse, noite e dia, sempre que dispusesse de um momento de lazer ou folga
em suas ocupagoes, era seu costume tomar desse calhamago e ficar lendo a respeito de mulheres
pérfidas. Sabia mais lendas e casos sobre elas que sobre as mulheres virtuosas da Biblia. Porque,
podem crer, é impossivel encontrar um letrado que fale bem das mulheres (a nao ser nas
biografias das santas; fora isso, nunca). E a velha fibula de Esopo: “Quem pintou o ledo?*
Vamos, digam-me!” Por Deus, se, em vez dos doutos nos claustros, fossem as mulheres que



escrevessem as historias, verfamos mais maldade entre os homens do que todos os representantes
do sexo de Adao poderiam redimir. Os filhos de Mercurio e Vénus sempre operam em sentidos
contrarios: Mercario ama a sabedoria e a ciéncia, enquanto Vénus prefere as festas e o
esbanjamento. Devido a essas posi¢oes opostas, cada planeta tem sua queda na exaltagdo do
outro; conseqiientemente, — sabe Deus, — Mercurio se enfraquece em Peixes, sigho em que Vénus
se eleva, e Vénus cai onde Mercurio esta exaltado. Eis af porque nenhuma mulher recebe elogios
de um douto. E o douto, por sua vez, quando fica velho e ndo consegue mais prestar servico a
Vénus, mais inutil que um par de botinas rotas, tudo o que faz ¢ ficar sentado o tempo todo,
escrevendo, em sua caduquice, que as mulheres sao infiéis no matrimonio.

Mas agora, por Deus, vou, como prometi, contar-lhes porque apanhei por causa de um
livro. Uma noite Janekin, nosso esposo, estava sentado junto ao fogo, lendo aquele seu volume.
Leu primeiro a respeito de Eva, cuja transgressao atirou na miséria toda a humanidade, levando
Jesus Cristo a morrer por nos e a redimir-nos com o sangue de seu corac¢ao... Sim, por af ja se
podia ver claramente como foi a mulher a causa da perdi¢ao do ser humano.

Depois, leu ele para mim a histéria de Sansiao, que teve a cabeleira cortada com uma
tesoura durante o sono, por obra de sua amante, e, devido a essa trai¢cao, ficou com ambos os
olhos vazados.

Depois, se nao minto, leu-me a respeito de Hércules e Dejanira, a qual provocou a morte
do amado, levando-o a atear fogo em si mesmo.

Também nao se esqueceu da dor e do sofrimento de Sécrates com suas duas mulheres,
narrando como Xantipa, a ralhar com ele, despejou-lhe na cabeca um penico cheio de urina; o
coitado, imével como um defunto, sé se animou a dizer, enquanto limpava a sujeira: “Nem bem
cessa o trovao, desaba a chuva”.

Achava ele particularmente picante, por causa da perversao, a historia de Parsifaa*, rainha
de Creta... Irra, melhor nem falar dela: que coisa repugnante sua horrivel devassidao e sua falta de
gosto.

Leu também com muito interesse a respeito de Clitemnestra, cuja lascivia foi a traigoeira
causa da morte do esposo.

Depois meu marido me contou como Anfiarau perdeu a vida em Tebas, reproduzindo a
histéria de sua esposa Erifile, que, a troco de uma pequena joia de ouro, revelou aos gregos o
lugar de seu esconderijo secreto, o que determinou sua desgraga. Falou-me igualmente de Livia e
de Lucilia: foram ambas responsaveis pelas mortes de seus respectivos maridos, aquela por 6dio,
esta por amor. Livia, que detestava o consorte, uma noite o envenenou; Lucilia, que amava
perdidamente o esposo, e que tanto desejava ocupar-lhe sozinha os pensamentos, ministrou-lhe
uma espécie de filtro de amor, que veio a mata-lo antes do romper da aurora. E assim
(demonstrava ele), de um jeito ou de outro, os maridos sempre se dao mal.

Em seguida, narrou-me ele o caso de certo Latimio, que se queixava a0 amigo Arrio de
uma arvore que lhe crescia no jardim, pois nela suas trés esposas haviam-se enforcado de
desgosto. “Oh meu caro irmio”, disse-lhe Arrio, “arranje-me logo uma muda dessa arvore
bendita para eu plantar no meu jardim”.

Leu-me depois sobre mulheres mais recentes, como a que havia matado o marido na
propria cama e, a seguir, teve relagbes com o amante a noite inteira, sem se importar com o
cadaver deitado de costas no chiao; ou como aquela que dera cabo do esposo enquanto dormia,
martelando-lhe um prego nos miolos; ou como aquela outra, que misturava veneno na bebida.
Falava mais mal das mulheres do que a nossa mente pode imaginar, e conhecia mais provérbios a
respeito delas do que ha fios de relva neste mundo: “E melhot”, dizia, “viver com um ledo ou
com um dragio horrendo do que com uma mulher que ralha o tempo todo”; ou entio: “E
melhor morar sozinho em cima do telhado do que debaixo dele com uma mulher rabugenta, pois
elas sdo tdo perversas e contraditorias que odeiam tudo o que os maridos apreciam”; ou entio:
“A mulher se livra da vergonha assim que se livra das roupas”; ou ainda: “A beleza em mulher
pecadora é como uma argola de ouro no focinho de uma porca”. Ninguém sabe, ou sequer



imagina, quanto isso me machucava o cora¢ao e me fazia sofrer!

Por isso, quando percebi que ele pretendia passar a noite inteira lendo aquele maldito
volume, num impulso repentino arranquei-lhe trés folhas do livro, enquanto ele ainda lia, e
desferi-lhe tal soco no rosto que ele perdeu o equilibrio e caiu de costas no fogo. Levantou-se
entdo de um salto, como um ledao endoidecido, e, com o punho, bateu-me com tanta violéncia na
cabe¢a que vim ao chdo desfalecida. Ao ver que eu ndo me mexia, ficou horrorizado, julgando-
me morta; e teria fugido dali se eu, finalmente, nao tivesse recobrado os sentidos: ‘Oh, vocé me
matou, ladrio traicoeiror” gemi; “foi por causa de minhas terras que vocé me assassinou? Assim
mesmo, antes que eu morra, quero dar-lhe um beijo”. Ao ouvir isso, ele se aproximou e se
ajoelhou junto a mim, dizendo: “Alice, minha querida, Deus me ajude, nunca mais vou bater em
vocé. Se fiz isso, foi por sua culpa. Perdoe-me, eu lhe suplico!” Aproveitei-me de sua
proximidade e dei-lhe outro soco no rosto, gritando: “Bandido, estou vingada. Agora posso
mortrer; nao preciso dizer mais nada.”

Mais tarde, porém, apos lamentos e queixas, finalmente nos reconciliamos. Ele entregou
o cabresto em minhas maos, confiando-me a direcao da casa e das terras, bem como o controle
de sua pessoa, — palavras, atos, tudo. E eu, sem perda de tempo, o fiz queimar o tal livro. E a
partir do momento em que, gragas a minha habilidade, recuperei o comando, e desde o instante
em que me disse: “Minha fiel mulherzinha, vocé é livre para fazer o que quiser; guarde a sua
honra e proteja a minha dignidade”, nunca mais houve briga entre nés dois. Por Deus, fui tio
compreensiva e tio fiel a ele, que da Dinamarca a India ndo se encontraria esposa igual. E assim
também era ele comigo. Por isso, peco a Deus, em sua majestade, que lhe abencoe a alma com
sua graca infinita. E agora, se estiverem de acordo, vou dar inicio a meu conto.

Eis o0 Didlogo entre o Oficial de Justica Eclesidstica e o Frade.

Riu-se o Frade ao ouvir isso: “Minha senhora”, disse ele, “guarde-me Deus, mas que
longo preambulo para um conto!” O comentario nao agradou ao Oficial de Justica Eclesiastica,
que exclamou: “Ora, ora, pelos dois bragos de Cristo! Por que é que os frades tém que se
intrometer em tudo? Af estd, boa gente: em cada prato e em cada conversa sempre caem uma
mosca e um frade! Que entende vocé de preambulagao? Va com calma, va no trote, va mijar, va
sentar-se, faga qualquer coisa, mas niao venha perturbar a nossa diversao.”

“Ah, é o que quer, senhor Beleguim?” retorquiu o Frade. “Pode deixar, que nesta viagem
ainda hei de contar uma ou duas histérias de beleguins, que vao fazer todo mundo aqui morrer de
rir.”

“E eu, Frade,” ajuntou o Oficial de Justica Eclesiastica, “vou lhe amaldigoar a face, e a
mim mesmo, se, antes de chegarmos a Sittingbourne, eu nao narrar dois ou trés casos de frades,
que vao fazer seu coragdao gemer... Ainda mais que esta enfezado desde ja.”

“Siléncio agora mesmo!” gritou nosso Albergueiro. “Deixem que a senhora conte a sua
histéria. Até parece que vocés tomaram uma bebedeira de cervejal Por favor, senhora, inicie seu
conto, que é melhor.”

“Pois nao, senhot”, respondeu ela, “como queira.. Com a devida licenca do ilustre
Frade.”

“Concedida, minha senhora,” respondeu ele; “pode comegar, que sou todo ouvidos.”

Agqui a Mulher de Bath conclui o sen Prologo.

Aqui tem inicio o Conto da Mulher de Bath.

Nos velhos tempos do Rei Artur, de quem os bretdes narram os feitos gloriosos, em toda
esta terra pululavam os duendes; e a rainha das fadas, com seu alegre séquito, frequentemente



dangava em muitos dos verdes prados... era essa, pelo que posso ler, a antiga crenga, pois falo de
muitos séculos atras. Hoje em dia, porém, ninguém mais pode ver esses duendes, e isso por causa
da grande caridade e das oragdes dos mendicantes e dos outros santos frades, que, numerosos
como as particulas de pé num raio de sol, esquadrinham todas as terras e torrentes, benzendo
saloes, camaras, cozinhas, alcovas, cidades, burgos, castelos, torres elevadas, aldeias, celeiros,
estabulos, leiterias... e dando sumigo as fadas. Por conseguinte, no lugar onde antes passava o
gnomo, hoje quem passa é o proprio frade, a rezar as suas matinas e as suas coisas santas de tarde
e de manha, enquanto percorre a sua zona de esmolar. Agora as mulheres podem andar tranqilas
por toda parte, pois o unico incubo que encontram, sob as arvores ou atras das moitas, ¢ o0 bom
frade. E ele por certo nao lhes fara nenhum mal, — exceto deflora-las.

E deu-se entio que o Rei Artur tinha em sua corte um ardoroso jovem solteiro, que um
dia, praticando a cetraria as margens de um rio, sozinho como ao nascer, avistou uma donzela
que caminhava a sua frente. Sem perder tempo, nao obstante tudo o que ela fez para resistir, ele
arrebatou-lhe a virgindade. Essa violéncia fez chegar ao Rei Artur tais clamores e tantos apelos,
que aquele cavaleiro foi condenado a morte pela justica do reino. E teria sido imediatamente
decapitado (a0 que parece, era o que a lei entdo determinava), se a rainha e outras damas nao
tivessem interferido junto ao soberano, suplicando-lhe com insisténcia a graga. O rei por fim
houve por bem atendé-las, entregando o culpado a esposa para que ela propria, a seu critério,
decidisse se deveria viver ou morrer. A rainha agradeceu de modo efusivo ao marido, e um dia,
quando a ocasido lhe pareceu oportuna, assim se dirigiu ao cavaleiro: “A sua situagao ainda nao
lhe da qualquer certeza de que tem salva a vida. Prometo-lhe, no entanto, livra-lo da morte, se
puder dizer-me o que é que as mulheres mais desejam. Cuidado! Nao exponha o pescogo ao ferro
do carrasco. Se ainda nao souber, concedo-lhe um ano e um dia para que saia pelo mundo a
procura de uma resposta satisfatoria para a questao. E, antes que se va, devera jurar-me que ha de
voltar aqui, dentro do prazo, para se entregar.”

O cavaleiro, cheio de angustia, suspirava desconsolado. Mas... e daf? Nem tudo podia ser
como queria. Assim sendo, achou enfim que era melhor partir e retornar, dali a exatamente um
ano, com a resposta que lhe provesse Deus. E despediu-se entdo, e se pos a caminho. Inquiria em
todas as casas e lugares, onde quer que tivesse esperanga de encontrar mercé, a fim de descobrir o
que as mulheres mais amam. Mas em parte alguma pdde achar duas criaturas que estivessem de
acordo a esse respeito.

Diziam alguns que aquilo que mais amam as mulheres ¢ a riqueza; diziam outros que a
honra; e outros, que a futilidade. Alguns afirmavam que o que elas mais querem sao as belas
roupas; outros, os prazeres do leito, enviuvando-se e casando-se muitas vezes. Alguns pensavam
que o que mais nos alegra o coragao siao os elogios e os agrados... e, de fato, esses nao estavam
longe da verdade: é com a adulacio que os homens nos conquistam; e, grandes e pequenas,
somos apanhadas com atencbes e cortesias. Outros, porém, acreditavam que O que mais
apreciamos ¢ a liberdade, é fazer as coisas do nosso jeito, sem que nenhum homem venha
apontar as nossas imperfeicdes, pois gostamos de ser consideradas inteligentes e espertas. Na
verdade, quando nos pisam nos calos, todos nds gritamos, pois a verdade machuca:
experimentem fazer isso, e verao que tenho razao. Por mais defeitos que possamos ter 14 dentro,
queremos sempre passar por perspicazes e puras. E alguns, enfim, achavam que nosso maior
prazer ¢é sermos tidas como pessoas discretas e confidveis, que sempre se mantém firmes em seus
propositos e que jamais revelam os segredos que nos contam... Mas essa histéria nao vale uma
ova. Por Deus, nés mulheres nao sabemos guardar nada! Vejam o caso de Midas. Querem saber
como foi?

Conta Ovidio, entre outras coisinhas, que Midas, sob os longos cabelos que lhe ornavam
a cabega, tinha duas orelhas de burro, defeito que escondia tao habilmente da vista alheia que
ninguém sabia de sua existéncia, salvo sua mulher. E como ele a amava e tinha toda confianca
nela, havia-lhe pedido que nio revelasse esta sua deformidade a criatura alguma. Ela jurou que
nao, que nem pelo mundo inteiro cometeria a vilania e a baixeza de expor seu marido ao ridiculo,



— ainda mais que ela propria seria também atingida por essa vergonha. Parecia-lhe, entretanto,
que ia morrer, s6 por ter que guardar um segredo por tanto tempo; parecia-lhe que o coragiao
estava a ponto de estourar, e que ela sé se livraria da angustia, se deixasse escapar uma palavrinha.
Como nao ousava dizer nada para outro ser humano, correu, com o peito em chamas, para um
pantano nas vizinhangas e, la chegando, num baque igual ao da gar¢ca quando desce na lagoa,
enfiou a boca na agua e disse: “Nao va denunciar-me com o seu marulho, oh agua. Vou contar s6
para vocé e ninguém mais: meu marido tem duas longas orelhas de burro. Que alivio no coracio,
agora que pus isso para foral Nao dava mesmo para aglientar mais.” Como véem, podemos nos
calar por algum tempo, mas depois nés temos que nos abrir. Nao somos absolutamente capazes
de guardar segredos. Quanto ao resto da histéria, leiam Ovidio*, se tiverem curiosidade, e ficarao
sabendo.

O cavaleiro, de quem fala especialmente este meu conto, vendo que niao chegava a
qualquer conclusao sobre a coisa que as mulheres mais desejam, sentiu abater-se 0o animo no
peito entristecido, ainda mais que, como o prazo se esgotara, tinha que retornar sem mais
delongas a corte. No caminho da volta, oprimido pela melancolia, passava ele por uma floresta
quando avistou, de repente, um grupo de vinte e quatro damas, ou mais, dancando em circulo.
Apressou-se em sua direcdo, na expectativa de encontrar ali a ajuda de que necessitava. No
entanto, assim que alcangou o local, eis que as dancarinas se desvaneceram misteriosamente no
ar. Nenhuma outra criatura vivente podia-se ver ali, a ndo ser uma velha, sentada na grama, feia
como ninguém imagina outra igual. Prontamente levantou-se a megera e veio ao seu encontro,
dizendo: “Senhor cavaleiro, aqui termina a estrada. Diga-me, por sua fé, o que procura, e talvez
sua sorte melhore: os velhos sabem muitas coisas.”

“Al, vovozinha”, respondeu o cavaleiro, “tudo o que posso dizer é que logo estarei
morto, se nao descobrir o que as mulheres mais desejam. Se revelar-me o que ¢, saberei
recompensar o seu favor.”

“Entao selemos o trato com um aperto de maos”, retorquiu a velha. “Se jurar atender ao
primeiro pedido que, em seguida, eu lhe fizer, desde que dentro do possivel, hei de contar-lhe o
que ¢, antes do anoitecer.”

“Tem a minha palavra”, assegurou-lhe o jovem. “Aceito.”

“Nesse caso”, prosseguiu ela, “posso garantir-lhe sem falsa modéstia que sua vida esta
salva, porque estarei a seu lado. Tenho certeza de que a rainha dird a mesma coisa que eu. E entre
as damas orgulhosas, usem elas capeirotes ou coifas, nenhuma ousara contradizer a resposta que
lhe vou ensinar. Assim sendo, vamos adiante, sem mais palavras.” Entdo sussurrou ela uma frase
ao ouvido do rapaz, e pediu-lhe que se alegrasse e ndo temesse mais nada.

De volta a corte, anunciou o cavaleiro que cumprira o prazo prometido e que estava
preparado para dar a sua resposta. Muitas damas e muitas donzelas e muitas viuvas, — que, de
todas, sdo as mais entendidas, — reuniram-se, sob a presidéncia da rainha, para o julgamento do
cavaleiro, que foi a seguir convocado ao recinto. Depois que se impds o siléncio, a rainha
novamente indagou do cavaleiro, em publica audiéncia, o que é que as mulheres mais apreciam.
Em vez de ficar parado, atonito como um idiota, ele de pronto respondeu a questio, com voz
mascula, que toda a corte pode ouvir:

“Majestade, de modo geral”, disse ele, “o que as mulheres mais ambicionam é mandar no
marido, ou dominar o amante, impondo ao homem a sua sujeigao. Ainda que me mate, digo que
¢ esse o seu maior desejo. Vossa Majestade agora pode fazer comigo o que quiser: estou a seu
dispor.”

Em toda a corte, nenhuma mulher casada, ou solteira, ou viuva discordou de sua
afirmacao; pelo contrario, todas declararam que o jovem merecia viver.

Ao ouvir tal sentenca, ergueu-se de um salto a velha megera que o cavaleiro encontrara
sentada na grama, e gritou: “Mercé, soberana rainhal Antes que se dissolva o tribunal, faca-me
justical Fui eu quem ensinou a resposta ao cavaleiro e ele, em troca, deu-me a sua palavra de que
atenderia ao primeiro pedido que, dentro do possivel, eu lhe fizesse. Pois bem, senhor cavaleiro”,



prosseguiu a velha, “peco-lhe agora, perante a corte, que se case comigo, ja que lhe salvei a vida.
A fé, recuse-me, se eu estiver mentindo!”

“Ai de mim, que desgragal” suspirou o cavaleiro. “Lembro-me muito bem daquilo que
prometi. Mas, pelo amor de Deus, pega-me qualquer outra coisa, pe¢a-me tudo que possuo, mas
nao me tire a liberdade!”

“De modo algum?”, insistiu ela; “antes caia a maldi¢ao sobre nés dois! Posso ser feia e
velha e pobre, mas, nem por todos os metais e minerais preciosos que se escondem no ventre da
terra ou se espalham por sua superficie, eu perderia a oportunidade de ser sua esposa e seu
amor.”

“Meu amor?!” exclamou o rapaz. “Nao, minha ruina! Ai, por que alguém de minha nobre
estirpe tinha um dia que sofrer tamanha desventura?”

Tudo, porém, foi inatil. Nao havia como fugir ao compromisso, e, no fim, foi ele
obrigado a se casar, e a tomar a velha esposa, e a ir com ela para a cama.

Neste ponto, com certeza, algumas pessoas devem estar estranhando o meu descuido,
pois deixei de descrever o regozijo e a pompa na festa de casamento. Mas a explicagao é muito
simples: ¢ que, em lugar de regozijo e de festa, s6 houve aflicio e tristeza. Ele a desposou pela
manha, em cerimoénia {ntima, e depois se escondeu, como uma coruja, pelo resto do dia. Estava,
de fato, inconsolavel, de tanto que a noiva era feia.

Sim, grande era o desconsolo do cavaleiro! Levado ao leito com a esposa, nada mais fazia
que debater-se e revirar-se de um lado para outro. Sua consorte, sempre sorridente, disse-lhe
entio: “Oh, meu querido esposo, Deus que me abencoe! E assim que os cavaleiros se comportam
com as noivas? F essa a praxe na corte do Rei Artur? Todos os cavaleiros sdo tio indiferentes?
Sou seu amor e sua esposa, salvei a sua vida e nunca lhe fiz nada de mal. Por que entdo vocé se
comporta assim em nossa primeira noite? Vocé age de um modo tao estranho! Que fiz de errado?
Diga-me, pelo amor de Deus, que, se possivel, tudo farei para corrigir.”

“Corrigit!” replicou o cavaleiro. “Ai, nao! Nao, ¢ coisa que nunca se podera corrigir! Vocé
¢ tao repulsiva, e tio velha, e de procedéncia tio baixa, que nido ¢ a toa que nao paro de
contorcer-me e revirar-me. Quisera a Deus que meu coragao estourasse!”

“F essa a causa de sua inquietacio?” perguntou ela.

“Sim, claro! E lhe parece poucor”

“Ora, meu senhor”, disse ela, “dentro de trés dias, se eu quisesse, poderia corrigir tudo
isso... E talvez até o faga, se me prometer mudar sua conduta.”

A seguir, continuou: “Mas ja que vocé mencionou ha pouco a nobreza que deriva das
antigas posses, que ¢ aquela em que se baseia toda a sua fidalguia, permita me dizer-lhe que essa
arrogancia nada vale. Maior fidalgo deve ser considerado aquele que, em publico e em particular,
age sempre de maneira virtuosa, entregando-se constantemente a pratica da bondade. Afinal,
Cristo quer que busquemos nele a nossa nobreza, e nao em nossos antepassados, com sua
‘riqueza antiga’; deles s6 podemos herdar a fortuna e o direito de reivindicar a nossa alta
linhagem, mas nao a sua conduta virtuosa, que lhes garantiu o renome da fidalguia e nos estimula
a seguir o seu exemplo.

“Quem tratou magistralmente esse tema foi o sabio poeta de Florenca, que se chamava
Dante.* Eis os versos em que exp6s sua opiniao:

‘A acio dos homens raramente sobe
Aos galhos altos, porque ¢ Deus que envia
A agao que gera em nos a fidalguia.’

Tudo o que recebemos de nossos antepassados sao coisas temporais, que o homem pode
ferir ou estropiar. E todos sabem, tio bem quanto eu, que, se a fidalguia fosse algo que se
plantasse de modo natural numa estirpe, essa familia, de ponta a ponta, jamais deixaria, em
publico e em particular, de exercer as suas nobres fungoes... Nao mais haveria baixeza ou vicio.

“Tome, por exemplo, o fogo, e coloque-o no mais escuro antro que existe entre este lugar
e o Caucaso, feche todas as entradas e va-se embora; assim mesmo o fogo ardera e brilhard como



se estivesse sendo observado por vinte mil homens. Por minha alma, asseguro-lhe que
desempenhara as suas fungdes naturais até extinguir-se. Vocé pode ver por ai como a nobreza
nao esta vinculada a posse de herangas, pois, se estivesse, os herdeiros agiriam sempre de acordo
com os principios naturais da fidalguia, assim como o fogo segue os seus principios naturais. Em
vez disso, o que vemos ¢ que, muitas vezes, os filhos dos nobres se conduzem de maneira torpe e
vergonhosa. Quem deseja que sua fidalguia seja reconhecida apenas porque nasceu em ber¢o
ilustre e teve ancestrais dignos e virtuosos, e nao faz esfor¢o algum para se comportar ele proprio
com nobreza, imitando os avoengos que se foram, seja ele duque ou conde, nio demonstra a
verdadeira fidalguia... Os atos pecaminosos de um vildo fazem s6 mais um vildo! Por isso, a sua
nobreza nao ¢ mais que a reputa¢ao da magnanimidade de seus antepassados, uma virtude alheia
ao seu temperamento. A nobreza legitima de fato vem de Deus apenas. F a sua graca que nos
concede a fidalguia, nao a heranca que acaso nos ¢ legada. Como foi nobre Tulio Hostilio, que da
pobreza subiu a mais alta dignidade, — se é que podemos confiar no testemunho de Valério! Leia
Séneca, e leia Boécio também: neles ha de ver, claramente, que s6 é nobre quem pratica nobres
feitos. Em vista de tudo isso, amado esposo, eis minha conclusdo: ainda que meus ancestrais
tenham sido humildes, Deus altissimo ha de garantir-me a graca, que almejo, de viver
virtuosamente. Assim vivendo, e evitando o pecado, sera minha a verdadeira fidalguia.

“Quanto a pobreza que vocé reprova em mim, o proprio Deus altissimo, no que nos
acreditamos, escolheu viver na Terra em pobreza voluntaria; e, por certo, todos os homens,
donzelas e mulheres compreendem que Jesus, o rei dos céus, jamais escolheria para si uma forma
de vida condenavel. Honrada coisa ¢, sem duvida, a despreocupada pobreza, — como ja o
disseram Séneca e muitos outros sabios. Quem se contenta com a sua pobreza, mesmo que nao
tenha uma camisa para vestir, eu considero rico. Pobre é o ambicioso insatisfeito, que cobi¢a o
que esta fora de seu alcance; rico ¢ quem nao tem nada e nada deseja, ainda que a nossos olhos
nao passe de um servo. A verdadeira pobreza sabe cantar. Eis o que, a esse respeito, afirma
Juvenal:*

‘O pobre vai alegre pela estrada,
E diante do assaltante da risada.’

A pobreza é um bem indesejavel, mas, pelo que sei, pode livrar-nos de grandes
aborrecimentos; ¢ também um poderoso estimulo da sabedoria, para quem a suporta com
paciéncia. Embora parega misera, a pobreza é propriedade que ninguém contesta; gragas a
pobreza o homem, quando humilde, conhece melhor a Deus e a si proprio; a pobreza, para mim,
¢ um par de 6culos que nos permite ver os verdadeiros amigos. Por isso, meu marido, ja que
nenhum agravo lhe faco, ndo recrimine nunca mais minha pobreza.

“Vocé também critica-me a idade. Ainda que nenhuma autoridade tivesse abordado o
assunto em nenhum livro, basta a fidalguia de espirito para ensinar que se deve respeitar o idoso,
chamando-o educadamente de ‘pai’... Mas, pelo que sei, ha muitos que escreveram sobre isso.

“Assim mesmo, vocé me acusa de feia e de velha. Vocé entdao deveria alegrar-se, visto que
nao precisa ter nenhum receio de um dia ser corneado, pois, por minha alma, a velhice e a sujeira
sao formidaveis guardias da castidade. Nao obstante, como nao ignoro os seus desejos, prometo
fazer de tudo para satisfazer-lhe os apetites.

“Escolha agora”, concluiu ela, “uma destas duas coisas: ou ter em mim uma mulher feia e
velha até o fim de seus dias, mas humilde, fiel e sempre disposta a agrada-lo a vida inteira; ou ter
em mim uma esposa jovem e atraente, correndo o risco de ver-me receber constantes visitas em
sua casa... ou, conforme o caso, em algum outro lugar. Vamos 14, escolha o que prefere.”

Dando suspiros profundos, fez o cavaleiro as suas pondera¢des consigo mesmo; por fim,
disse o seguinte: “Minha senhora e meu amor, minha esposa querida, prefiro confiar em seus
sabios critérios. Escolha vocé mesma a alternativa mais agradavel e mais honrosa para nés dois.
Seja ela qual for, aquilo que lhe aprouver ira aprazer a mim.”

“Como vocé permite que eu escolha e decida como quiser”, perguntou ela, “nao estaria
reconhecendo que quem deve mandar sou eur”



“Sim, claro, meu bem”, respondeu ele. “Acho melhor assim.”

“Beije-me, exclamou ela. “Nunca mais brigaremos. Dou-lhe minha palavra de honra: de
agora em diante serei para vocé as duas coisas, isto ¢, serei bonita e boa. Que eu morra doida
varrida, se eu nao for a esposa mais fiel e mais encantadora que ja existiu no mundo desde que ele
comegou. E, se até amanha cedo eu ndo me tornar formosa mais que qualquer dama, rainha ou
imperatriz que possa haver entre o ocidente e o oriente, disponha de minha vida e minha morte
como bem lhe parecer. Agora levante a cortina e veja o que aconteceu!”

E quando o cavaleiro olhou, e viu que de fato ela se transformara numa jovem
deslumbrante, envolveu-a em seus bragos, transbordante de alegria; sentiu banhar-se seu coracao
num banho de felicidade; beijou mil vezes a esposa, enquanto ela, de bom grado, se submetia a
tudo que lhe pudesse dar gozo ou prazer. E assim viveram eles até o fim de suas vidas, sempre
em perfeita harmonia.

Que Jesus Cristo mande a n6és também maridos doceis, jovens e fogosos na cama... e a
graca de podermos sobreviver a eles! E, por outro lado, encurte a vida dos homens que nao se
deixam dominar por suas mulheres, e que sao velhos, ranzinzas e avarentos... Para esses pestes
Deus envie a Peste!

Aqui termina o Conto da Mulber de Bat.

O CONTO DO FRADE
Prologo do Conto do Frade

Enquanto a Mulher de Bath falava, o ilustre mendicante, o nobre Frade, olhava
carrancudo para o Oficial de Justica Eclesiastica, mas, para ser franco, sem chegar a ofendé-lo
com palavras. Por fim, disse ele a Mulher: “Minha senhora, que Deus lhe dé tudo de bom! Pode
crer, a senhora tocou em questdes filosoficas de grande complexidade. Além disso, fez, em minha
opinido, algumas colocagoes excelentes. Mas a verdade, senhora, é que, ao cavalgarmos aqui pelo
caminho, ndo precisamos falar de coisas sérias. Por Deus, vamos deixar as sentengas de sabedoria
para os pregadores e os seminaristas! Por isso, se for do agrado desta comitiva, eu gostaria agora
de narrar um caso engragado que se deu com um oficial de justiga eclesiastica. Deus do Céu, pelo
préprio nome vocés ja sabem que nio se pode dizer nada de bom de um beleguim. Peco,
portanto, que ninguém me leve a mal. O fato é que o beleguim nao passa de um sujeito que vive
correndo para baixo e pura cima, a levar intimagdes para os fornicadores e a apanhar nas saidas
das cidades.”

O Albergueiro interveio prontamente: “Ah, senhor! Por favor, seja cortés e gentil; nao se
esqueca de sua condi¢dao. Nesta companhia nio queremos brigas. Conte a sua historia, e deixe o
Beleguim em paz.”

“Nao se preocupe”, disse o Oficial de Justica Eclesiastica. “Deixe que diga o que quiser.
Quando chegar a minha vez, por Deus, vou dar-lhe o troco tintim por tintim. Af ele vai ver que
grande honra que é ser um mendicante puxa-sacos. Hei de mostrar-lhe direitinho todos os crimes
dos frades (que agora ndo vem ao caso enumerar) e quais sao as suas fung¢des.”

Respondeu o Albergueiro: “Chegal Vamos parar com isso!” E, voltando-se para o Frade:
“Pode contar a sua historia, meu caro e estimado senhot.”

Agqui termina o Prilogo do Frade.

O Conto do Frade aqui tem inicio.



Havia outrora, em minha terra, um arcediago de elevada posicio que punia com rigor os
crimes de fornicagao, feitigaria, libertinagem, calunia e adultério, bem como o desrespeito aos
guardioes da Igreja, tos testamentos, a0s sacramentos € a0s contratos, € a pratica da simonia e da
usura. Mas eram os devassos os que ele mais perseguia, trazendo-os num cortado toda vez que os
apanhava. Os que deixavam de saldar suas dividas para com a Madre Igreja, se denunciados por
algum paroco, também eram castigados sem contemplagdo, mesmo depois de pagarem suas
multas em dinheiro. Impunha tormentos atrozes a todos os que sonegavam seus dizimos e
donativos; e, antes que o bispo os fisgasse com o seu bastao recurvo, 1a estavam eles no livro do
arcediago, que tinha, em sua jurisdi¢ao, poder ilimitado na aplicagdo das penas. Contava, nessa
tarefa, com a ajuda de um beleguim, o mais astuto de toda a Inglaterra, pois formara uma
verdadeira rede de espides, que sempre lhe apontavam onde achar o que queria. As vezes,
chegava ele a poupar um ou dois libertinos para por as maos em mais uns vinte e quatro. E
mesmo que este Beleguim aqui ao nosso lado fique louco furioso, nao vou omitir nada a respeito
de sua devassiddo, pois essa gente nao tem poder sobre nds. Nos, os frades, estamos, e sempre
estaremos, fora de sua jurisdicao.

“Por Sao Pedro!” gritou o Oficial de Justica Eclesiastica. “Também as mulheres da vida
estdo fora de nossa jurisdi¢aol”

“Siléncio! Oh, desgraga e misérial” exclamou o Albergueiro. “Nao interrompa a historia.
Prossiga, meu caro senhor; nao faga caso de seus berros. E nao poupe ninguém.”

Aquele ladrao traigoeiro, o beleguim, — continuou o Frade, — dispunha da ajuda de muitas
prostitutas, seus chamarizes para os falcdes desta Inglaterra; e elas descobriam todos os segredos
para ele. Era uma colaboragao antiga, visto que havia muito elas funcionavam como suas agentes
particulares. Assim procedendo, auferia lucros consideraveis, e o proprio patrdo nao tinha idéia
de quanto o seu servo amealhava. Mesmo sem ordem superior, costumava intimar ao tribunal da
Inquisicao, com ameagas de excomunhdao, os pobres ignorantes, que, para se safarem,
alegremente recheavam sua bolsa e, ainda por cima, lhe pagavam rodadas de cerveja na taverna.
Como Judas, levava a sua bolsinha inseparavel; e, assim como Judas, também era ladrio. Nao
entregava ao arcediago nem a metade do que recolhia. Tratava-se, portanto, — para um quadro
completo de suas qualidades, — de um ladrao, de um beleguim e de um devasso. As mulheres a
seu servico, em combina¢io com ele, denunciavam a seus ouvidos o homem com quem
dormiam, fosse ele Sir Robert ou Sir Hugh, ou simplesmente Ralph ou Jack. Imediatamente,
enviava-lhe o beleguim uma intima¢ao forjada, convocando-o ao Capitulo juntamente com a
pecadora; ele entdo esfolava o homem, deixando livre a mulher. E ainda dizia: “Amigo, em
consideragao por voce, vou risca-la do nosso livro negro. Nao precisa preocupar-se com ela. Sou
seu amigo, e estou aqui para ajuda-lo no que for possivel.” Sem davida alguma, o que ele fazia em
matéria de extorsao nao da para ser contado nem em dois anos. Nao ha neste mundo cao de caga
que possa distinguir pelo faro o gamo ferido dos outros gamos, como ele era capaz de distinguir
um libertino esperto de um adultero ou de um amante. Afinal, disso dependia a sua renda, e,
portanto, era nisso que aplicava o seu talento.

Um dia, porém, aconteceu que esse beleguim, sempre a espreita de novas vitimas, foi
procurar, montado em seu cavalo, uma pobre vidva, uma velhota, que pretendia intimar com
alguma falsa acusagdo. Viu entdo na estrada, cavalgando a sua frente as margens de uma floresta,
um homem com roupas de cores alegres. Parecia um couteiro, com seu arco e suas flechas
reluzentes e pontiagudas; tinha sobre os ombros uma capinha verde, e na cabe¢a um chapéu com
abas negras.

“Salve, senhor”, disse o beleguim ao alcanga-lo. “Desejo-lhe um bom dial!”

“Seja benvindo”, respondeu o outro, “como todo homem de bem! Para onde estd
cavalgando, a sombra deste verde bosque? Vai para longe?”

“Oh, nao”, explicou-lhe o oficial da Inquisi¢ao. “Vou aqui pertinho mesmo, cobrar uma
divida para o meu senhor.”

“Ah, entdo o senhor é bailio?”



“Sim”, retrucou ele, com vergonha de confessar a sua suja condi¢do de beleguim.

“De par Dien!” exclamou o estranho. “Meu caro irmao, pois eu lambem sou bailio! S6 que
nao sou conhecido por estas bandas. Por isso, se nao se importar, eu gostaria de té-lo como
amigo e como irmao. Tenho muito ouro e muita prata em meu bat. Se um dia vocé vier a0 n0sso
condado, garanto-lhe que toda essa riqueza estara a seu dispor.”

“Ora, muito obrigado”, disse o beleguim, “sinceramente!” E, com um aperto de maos,
ambos juraram que seriam irmaos até a morte. Depois seguiram viagem, rindo e conversando o
tempo todo.

O beleguim, cheio de 1éria como sdo cheias de maldade as aves predadoras, queria saber
de tudo. Por isso, indagou curioso: “Irmao, Onde é que vocé mora? Pode ser que um dia eu
queira visita-lo.”

Em voz baixa, confidenciou-lhe o couteiro: “Irmao, bem longe, 14 no norte. Eu gostaria
mesmo que vocé aparecesse por 1. Antes de nos separarmos, vou lhe explicar como chegar a
minha casa sem errar o caminho.”

“Agora, irmao”, continuou o beleguim, “enquanto cavalgamos, eu gostaria, ja que nos
dois somos bailios, que me aconselhasse, com toda a sinceridade, um jeito de obter mais
vantagens em nossa profissao. Por favor, ponha de lado os escrupulos de consciéncia, e conte-
me, como um verdadeiro irmao, como é que vocé faz.”

“Bem, para dizer a verdade, caro irmao”, retrucou o outro, “ja que vocé exige que eu seja
sincero, meu salario ¢ baixo, ¢ irrisério. O patrao é um homem duro e exigente, o trabalho ¢é
bastante espinhoso, e é praticando a extorsao que sobrevivo. Passo a mao em tudo o que aparece.
E assim, por meio da asticia ou da violéncia, ano ap6s ano vou ganhando a vida. E isso ¢é tudo,
palavra.”

“Pois ¢ o que eu também fa¢o”, ajuntou o beleguim. “Juro por Deus que levo tudo o que
posso. S6 nao carrego o que ¢ pesado ou quente demais. E também nido vejo por que ter
escrupulos em procurar esses ganhos por fora. Se nao fosse pela extorsio, como é que eu iria
viver? Nunca hei de arrepender-me dos golpes que aplico por af; ndo tenho dor de consciéncia
nem estomago delicado; e para os padres confessores, mando uma grande figa! Por Deus e por
Sio Tiago, ainda bem que nos encontramos! Mas, caro irmio, qual é seu nome?” Ao ouvir a
pergunta, o couteiro sorriu.

“Irmao”, disse ele, “vocé quer mesmo saber? Pois bem, sou um diabo; o inferno é minha
morada. Estou aqui para buscar aquilo que os homens quiserem me dar. Tudo o que eu conseguir
sera lucro meu. Assim como vocé cavalga a cata de fortuna, sem se importar com os meios, assim
também eu vou até o fim do mundo atras de minhas presas.”

“Ah!” exclamou o beleguim, “benedicite! Que esta me dizendo? E eu ca comigo a pensar o
tempo todo que vocé ndo passava de um couteiro! E que vocé tem forma humana como eu. L4
no inferno, em seu meio natural, vocés nao tém uma aparéncia propria determinada?”

“Nio, de modo algum”, retorquiu o outro, “nenhuma forma determinada. Assumimos a
aparéncia que desejamos, podendo nos transformar em homens, em macacos ou mesmo em
anjos. E ndo ha nada de extraordinario nisso, pois, se at¢é um misero ilusionista pode enganar
olhos mortais, por que nao eu, que tenho mais poder?”

“Mas por que”, indagou ainda o curioso, “vocés tém que assumir varias formas em vez de
se contentarem s6 com umar”’

“Porque as formas que tomamos”, explicou o demonio, “sao as que melhor nos ajudam a
enlear as nossas vitimas.”

“E que razoes os levam a ter tanto trabalho?”

“Muitas razoes, caro senhor beleguim... Mas tudo tem o seu tempo. O dia é curto, ja
passou a hora prima, e hoje ainda nao pude apanhar coisa alguma. Meu propésito ¢ cagar o que
puder, e ndo ficar aqui a falar de meu propésito. Além disso, meu irmao, ainda que eu lhe
explicasse, vocé nao iria entender. Mas, ja que vocé faz tanta questiao de saber por que nos damos
a tanto trabalho, direi apenas que somos os instrumentos de Deus e o meio que Ele usa, quando



assim o deseja, para levar, de formas diversas e diversas maneiras, suas decisoes as suas criaturas.
Sem Ele nao temos forga alguma; ficamos impotentes quando Ele se opoe as nossas intengdes.
As vezes, a nosso pedido, obtemos licenga para fazermos mal ao corpo, mas nao a alma. Foi o
que se deu no caso de J6, a quem tanto maltratamos. Outras vezes podemos ferir ambos, ou seja,
a alma e o corpo. Outras vezes, enfim, s6 nos é permitido perseguir um homem com os
tormentos do espirito, deixando incélume o corpo. E tudo é para o bem da humanidade. Quando
alguém ¢é tentado e nos resiste, recebe como prémio a salvacido, embora nio seja esse
propriamente o nosso designio, e sim leva-lo conosco. Ha até ocasides em que servimos a um
mortal, a exemplo do que sucedeu com o santo arcebispo Dunstan.* Posso afirmar que eu
mesmo fui servo dos apostolos.”

“Mas diga-me”, insistiu o beleguim, “sinceramente: vocés se utilizam dos quatro
elementos quando criam os corpos que assumem?” Respondeu o diabo: “Nao. Algumas vezes
produzimos ilusoes, outras vezes entramos nos corpos dos mortos. Em todas as formas, porém,
por mais variadas que sejam, sempre falamos com fluéncia, precisio e graca, como Samuel ao
dirigir-se a Feiticeira de Endor*... Se bem que alguns achem que nio foi ele (o que pouco
importa, pois nao me interesso por teologia). Mas faco-lhe uma adverténcia muito séria: logo
voce sabera tudo sobre nos, porque dentro em pouco, meu caro irmao, devera estar onde as
minhas li¢oes se tornam desnecessarias. L.a, por experiéncia propria, podera ditar todo este saber
de catedra, melhor que Virgilio em vida, ou até melhor que Dante. Mas deixe-me apressar o trote;
tenho que cavalgar lado a lado com vocé, pois agora desconfio que queira fugir de mim.”

“Imagine!” exclamou o oficial do Santo Oficio. “Isso nuncal Sou um servidor honrado e
muito conhecido. Jamais o trairia, nem que fosse o proprio Satanas. Sempre serei fiel a meu
irmao. Afinal, fizemos ambos um juramento de que serfamos irmaos; e ¢ como irmaos que vamos
prosseguir em nossas buscas. Vocé tomara a sua parte daquilo que os homens lhe derem, e eu
tomarei a minha; ambos assim viveremos. Se algum de ndés no fim ficar com mais, devera
fraternalmente repartir com o outro a diferenga.”

“De acordo”, confirmou o diabo, “tem a minha palavra.” E, dito isso, voltaram a cavalgar
pelo caminho.

Logo depois, a0 sairem de uma vila rumo ao local que o beleguim pretendia visitar,
avistaram uma carroga carregada de feno, conduzida por um velho carroceiro. Como havia muita
lama na estrada, a carroga de repente encalhou. O carroceiro pos-se a chicotear os animais,
gritando fora de si: “Eia, Brock! Eia, Scott! Vamos! Estao com medo das pedras? Que o diabo
carregue vocés todos, os couros e as carcagas, pela égua que os pariul O que vocés me fazem
sofrer! Que va tudo para o diabo, os cavalos, a carroga e o feno!”

Pensou o beleguim: “Isto vai ser divertido!” E, como se nada fosse, aproximou-se do
diabo e sussurrou-lhe ao pé do ouvido: “Escute s6, meu irmao; escute, por minha fé! Nao esta
ouvindo o que diz o carroceiro? Passe a mao em tudo agora mesmo: ele acabou de dar tudo a
vocé, — a carrocga, o feno e os trés cavalos.”

“Nao”, respondeu o diabo, “sabe Deus que isso ndo ¢ verdade! Pode acreditar-me, ele
nao teve essa intenc¢ao. Pergunte-lhe vocé mesmo, se nao confia em mim. Ou espere um pouco e
vera.”

O carroceiro entio acariciou os animais com tapinhas nas garupas, ¢ eles comegaram a
fazer forga e a puxar. “Isso! Agoral”, gritava ele; “Jesus abengoe vocés e toda a criagdo, grandes e
pequeninos! Que belo arranque, meu lindo baio! Deus o guarde, e Santo Eléi também! Gragas a
Deus, a carroca esta livre do atoleiro!”

“Viu s6, irmaor” perguntou o diabo. “Que foi que eu lhe disse? E isso ai, meu caro
irmao: o sujeito falou uma coisa, mas pensou outra. Vamos em frente; aqui ndo ha nada que se
possa levar.”

Mais tarde, quando ja haviam se afastado um pouco do vilarejo, o beleguim cochichou
para o outro: “Irmao, neste lugar mora uma velha megera que prefere perder o pescogo a dar
uma sé que seja de todas as suas moedas. Mas, ainda que fique louca de raiva, vou lhe arrancar



doze dinheiros. Caso contrario, por Deus, hei de leva-la ao tribunal da Inquisicio, mesmo
sabendo que nio tem culpa alguma. Olhe bem como se faz nesta terra para se ficar rico, e
aprenda com meu exemplo.”

O beleguim bateu entao a porta da viuva: “Venha ca, apareca, bruxa velhal Aposto como
voce esta af dentro nos bragos de algum frade ou de algum padre!”

“Quem esta batendo?” disse a vitva ao sair. “Benedicite! Deus o abengoe, senhor. Em que
posso servi-lo?”

“Eu trouxe uma intimacao para voce”, disse ele. “Amanha cedo, sem falta, vocé tera que
comparecer perante o arcediago, sob pena de excomunhio, para explicar umas coisinhas ao
tribunal.”

“Oh, senhor”, choramingou a velha, “se Jesus Cristo, o Rei dos Reis, ndo me amparar,
estou perdidal Tenho estado doente todos estes dias. Nao posso ir muito longe, nem mesmo a
cavalo. Se eu for até 13, vou morrer pelo caminho com esta dor aqui do lado. Senhor Oficial, sera
que niao poderiam enviar-me a acusagao por escrito? Assim eu mandaria um advogado para
responder as dentncias que fazem contra mim.”

“De modo algum!” berrou o oficial. “H4, porém, uma saida: se vocé me pagar doze
dinheiros, poderei dar-lhe agora mesmo a absolvi¢do. E ndo pense que vou ganhar muito com
isso; é meu patrao quem fica com o lucro, nao eu. Vamos la, estou com pressa; passe-me logo os
doze dinheiros. Nao tenho tempo a perder!”

“Doze dinheiros!” exclamou ela. “Santa Maria, Nossa Senhora, livte-me da dor e do
pecado! Mesmo que fosse em troca do mundo inteiro, eu nunca poderia arranjar essa quantial
Voce sabe que sou pobre e velha. Tenha dé de uma misera coitadal”

“Essa nao!” bradou ele. “Que o maldito do diabo me leve, se eu tiver d6 de gente da sua
laia. Por mim vocé pode arrebentar-se!”

“A1”, gemeu ela, “juro por Deus que sou inocente.”

“Ou vocé me da o dinheiro”, disse o beleguim, “ou, pela bondosa Santa Ana, vou levar
comigo a sua panela nova. Sera o pagamento daquilo que vocé me deve desde o dia em que
corneou seu marido e eu tive que subornar o tribunal para livra-la do castigo.”

“Isso é mentira”, gritou ela. “Por minha alma! Nunca na minha vida de casada ou de
viuva fui chamada ao tribunal da Igreja! Nunca sujei meu corpo, nunca fui infiell Va para o diabo
mais negro e medonho, — vocé e a panelal”

Ao veé-la rogar a praga de joelhos, perguntou-lhe o diabo: “Mabel, minha avozinha
querida, voce esta falando sério?”

“Sim!” repetiu ela. “A menos que se arrependa, o diabo pode leva-lo agora mesmo, com
panela e tudo!”

“Arrepender-me, vaca velha?!” interveio o beleguim. “Nunca! Jamais hei de arrepender-
me de esfolar vocé. Eu bem que gostaria de levar também o seu manto e todas as suas roupas!”

“Irmao”, falou o diabo, “nio fique zangado comigo, mas acho que tenho direito a seu
corpo e a esta panela. Esta noite vocé vai comigo para o inferno, onde ira conhecer nossos
segredos mais que um professor de teologia.”

E, assim dizendo, o demoénio o agarrou e o arrastou de corpo e alma para o lugar que é o
destino de todos os beleguins. Queira Deus, que criou o homem a sua imagem e semelhanga,
guiar e salvar a todos noés, fazendo com que este Beleguim aqui ao lado se torne um homem bom.

Senhores, — concluiu o Frade, — se eu dispusesse de tempo para tentar salvar a alma deste
Beleguim, eu poderia, seguindo os textos de Cristo, Sao Paulo, Sio Jodo e muitos outros
Doutores de nossa Igreja, relatar tais tormentos, que seus coragdes ficariam apavorados, ainda
que nao haja neste mundo lingua capaz de retratar perfeitamente, nem que falasse por mil
invernos, todas as penas da maldita mansao dos condenados. Por isso, fiquem sempre atentos
para nio cairem naquele lugar perverso, rogando a Jesus que, com sua graca, os proteja das
tentagoes de Satanas. Oug¢am minha adverténcia! Permanegam vigilantes: “O ledo esta sempre de
emboscada para apanhar o inocente”. Preparem seus cora¢des para a luta contra o demonio, que



a todos quer dominar e escravizar. Lembrem-se, porém, de que ele ndo pode tentar-nos além das
nossas forgas, pois Cristo é nosso defensor e paladino. E orem para que os beleguins se
arrependam de suas maldades antes que o diabo os level!

Agqui termina o Conto do Frade.

O CONTO DO BELEGUIM
Prélogo do Conto do Beleguim

O Oficial de Justica Eclesiastica, tremendo como vara verde de tanta raiva do Frade, ficou
de pé nos estribos:

Senhores, s6 quero uma coisal S6 lhes peco que, assim como ouviram as lorotas deste
Frade mentiroso, tenham agora a gentileza de escutar a minha histérial O Frade aqui esta se
gabando de conhecer o inferno. Deus do Céu, o que ha de surpreendente nisso? Nao existe muita
diferenca entre frades e diabos. Por minha alma, acho que todos aqui ja conhecem o caso daquele
mendicante que, durante uma visao, foi arrebatado em espirito ao inferno. Ao ser conduzido para
ca e para la pelo anjo encarregado de mostrar-lhe todos os castigos, encontrou pessoas das mais
diversas condi¢des, mas nao viu nenhum frade em parte alguma. Perguntou entdo a seu guia:

“Diga-me, senhor: sio tio bem-aventurados os frades, que nenhum de nés vem a este
lugar?”

“Pelo contrario”, respondeu o outro, “ha milhdes de vocés aqui.” E desceu com ele a
presenca de Satanas.

“Veja”, observou o anjo, “como a cauda de Satanas ¢ mais larga que a vela de um navio.
Levante o rabo, Satanas! Mostre seu cu ao frade, para que ele saiba onde é que fica o ninho dos
irmaos dele aqui no inferno!” Nem bem a cauda se erguera cem jardas no espago, quando, como
um enxame de abelhas deixando a colmeia, vinte mil frades voaram para fora. A enorme multidao
logo se espalhou para todos os cantos do abismo, e depois, com a mesma rapidez, voltou a
enfileirar-se e se enfiou de novo no cu do demonio. Ele em seguida tapou o buraco com o rabo, e
nao se mexeu mais. Apds permitir que o frade observasse todos os tormentos daquele antro de
horror, a graca divina devolveu seu espirito ao corpo, e ele entdo despertou. Mas, assim mesmo,
nio parou de tremer, pois ndo conseguia afastar de sua lembranca o cu do diabo, o destino
natural dos mendicantes. Que Deus agora abencoe a todos, menos este Frade maldito! E assim
dou por encerrado o meu prologo.

Agqui termina o Prologo do Conto do Beleguin.

Aqui o Beleguim di inicio a seu Conto.

Senhores, existe uma regido pantanosa chamada Holderness, — em Yorkshire, se ndo me
engano, — que um frade percorria para fazer suas pregacdes e, é claro, angariar fundos. E todos os
dias esse mendicante repetia nas igrejas uma prédica a sua maneira, procurando, acima de tudo,
incentivar o povo a encomendar trintarios e a doar o seu dinheiro, por amor a Deus, apenas para
as ordens que queriam levantar templos para a celebracao dos santos ritos, em vez de desperdica-
lo e consumi-lo com os que nao tinham qualquer necessidade, como, por exemplo, os padres
prebendados, que, — Deus seja bendito! — vivem na riqueza e na abundancia. “Trintarios”,
explicava, “sao missas que livram do purgatério as almas dos entes queridos, tanto jovens quanto
velhos. E as livram mais depressa quando rezadas de uma vez (todas as trinta num sé dia, como
nos, os frades, fazemos), e ndo quando sao usadas para encherem a barriga desses padres alegres



e bonachdes, que passam o més inteiro rezando uma sé por dia. Libertem logo as almas penadas:
vocés nao imaginam como ¢ duro ser agarrado e rasgado por ganchos, e depois assado e tostado!
Por Cristo, vamos, nao percam tempo!” E depois que o frade conseguia o seu intento, proferia o
qui cum patre, e ia-se embora.

E assim se comportava toda vez que o povo na igreja lhe dava o que queria: sem esperar
nem mais um minuto, punha-se logo a caminho. Com suas anotagbes e seu cajado alto e
pontudo, ia espionando e bisbilhotando de casa em casa, a pedir farinha ou queijo ou cereais. Seu
companheiro mendicante, sempre postado a seu lado com um bastio com ponta de chifre, duas
tabuinhas de marfim e um estilete artisticamente polido, ia registrando os nomes de todos os que
faziam alguma doagdo, como se o frade depois fosse rezar por eles. “Déem-nos um alqueire de
trigo, de malte ou de centeio, um paozinho de Deus, ou um pedago de queijo, ou o que
quiserem... para nos tudo ¢ benvindo; ou entdo um dinheiro para a missa, ou uma moedinha de
meio-dinheiro, ou um pouco de carne, se possivel. Dé-nos um retalho de seu cobertor, prezada
senhora, nossa irma querida... Vejal Vou escrever seu nome aqui... Toucinho, ou carne de vaca,
ou o que tiver.”

Um velhaco musculoso, criado dos dois esmoleiros, estava sempre atras deles com um
saco as costas, e 1 enfiava tudo o que recolhiam. E a primeira coisa que o frade fazia, assim que
se afastava de um lugar, era apagar todos os nomes que havia escrito nas tabuinhas, sem pena de
enganar o povo com engodos e promessas.

“Isso ¢ mentira, Beleguim!” gritou o Frade.

“Siléncio,” ordenou o Albergueiro, “pela santa mae de Cristo! Continue a histéria, e nao
tenha d6 de ninguém.”

“Por minha alma”, assegurou o Beleguim; “é exatamente isso o que pretendo fazer!” E
prosseguiu.

Depois de passar por muitas e muitas casas, o frade chegou enfim a um lar onde a
acolhida costumava ser mais calorosa que numa centena de outros. Contudo, o bom homem,
chefe daquela familia, achava-se muito doente, afundado em seu leito de enfermo. “Deus hic!”
saudou-o o frade com voz cortés e macia. “Bom dia, Thomas, meu amigo! Oh, Deus o proteja,
Thomas! Quantas vezes, sentado aqui neste banco, nio fui bem tratado nesta casal Quantos
repastos deliciosos pude saborear aquil” E, enxotando o gato do banco, descansou sobre ele o
cajado, o chapéu e as suas anotagdes, e depois sentou-se confortavelmente. Estava sé desta vez,
porque seu companheiro e o criado tinham ido a cidade, a procura da hospedaria onde
pretendiam pernoitar.

“Oh, meu caro senhor”, disse-lhe o doente, “como tem passado este més de marcor Faz
quinze dias, ou mais, que nao o vejo.”

“Por Deus”, respondeu o visitante, “tenho estado trabalhando duro, e, principalmente,
tenho orado muito pela sua salvacio e pela salvagdo de todos os outros amigos nossos, que Deus
os abengoe! Hoje estive rezando missa em sua igreja, — onde preguei um sermao bem simples, do
meu jeito, nao muito preso a letra das Sagradas Escrituras, o que seria muito dificil para a gente
do lugar. Por isso, acho sempre melhor dar minha prépria interpretacao. Que coisa gloriosa ¢ a
interpretacao! Bem dizem os doutos que ela da vida a letra morta. Aproveitei entdo para ensinar a
caridade e mostrar a0 povo como gastar com sensatez o seu dinheiro. E também vi por 1a sua
mulher... A propésito, onde esta ela?”

“Acho que esta la fora no quintal”; respondeu o enfermo. “Logo estara aqui.”

“Ola, meu senhor. Por Siao Jodo, seja benvindo!” exclamou a mulher, aparecendo
exatamente naquele instante. “Espero, de coragio, que esteja passando bem.”

O frade levantou-se cavalheirescamente, deu-lhe um abraco bem apertado, um longo
beijo, e chilteou como um pardal: “Estou bem, minha senhora, e continuo aqui para servi-la...
Bendito seja Deus, que a pés no mundo e lhe deu vida! Por minha alma, hoje na igreja nao vi
mulher alguma mais encantadora que a senhora.”

“Olhe que Deus castiga os mentirosos”, riu ela. “De qualquer forma, o senhor é muito



benvindo aqui.”

“Muitissimo obrigado, minha senhora. Eu sempre soube disso. Mas”, prosseguiu o
esmoleiro, “espero que nao se ofenda se eu lhe pedir o obséquio de dar-me permissao para ficar a
s6s com Thomas uns instantes. Esses curas tém por habito retardar e menosprezar o exame de
consciéncia ¢ o ato da confissao. Comigo ¢ diferente, pois sempre dediquei a minha vida a
pregacdo e ao estudo dos ensinamentos de Sdo Pedro e de Sio Paulo. Quero correr o mundo
como um pescador de almas, para dar a Jesus Cristo aquilo que lhe é devido. Minha missao é
semear as suas palavras.”

“Entdo, com a devida licenca, meu senhor”, disse ela, “aproveite a oportunidade para
passar-lhe um bom pito, pela Trindade Santissima! Esse homem anda nervoso como uma
formiga. Nao lhe falta nada, passa as noites bem coberto e agasalhado... As vezes até estendo uma
perna ou um brago sobre ele para aquecé-lo. Mas nada disso adianta: esta sempre a grunhir como
um porco no chiqueiro. Esse ¢ o unico agradecimento que recebo; nao sei mais o que fazer para
agrada-lo.”

“Oh Thomas, je vous dis! Thomas, Thomas! Isso é coisa do diabo; vocé precisa emendar-
se. Voce sabe que o Altissimo proibe a célera. Deixe-me dizer-lhe umas palavrinhas a respeito
dela.”

“Desculpe-me, senhor,” interrompeu a mulher; “antes que eu me retire... 0 que gostaria
de jantar? Tenho mesmo que ir cuidar das panelas.”

“Oh bem, je vous dis sans donte, minha senhora”, disse o frade. “Vejamos. Creio que para
mim basta um figadozinho de frango, acompanhado de uma boa fatia de pao quente, e depois
uma cabe¢a de porco assada.. Mas nio quero que mate nenhum animal sé por minha causa.
Sabe? E com coisinhas simples assim que me alimento. Sou um homem muito frugal, que prefere
nutrir o espirito com a Biblia. De tanto dobrar e punir o corpo com jejuns, ja nem me lembro de
que tenho estdbmago. Por favor, senhora, nao se vexe por eu lhe falar com tanta franqueza a meu
respeito. Por Deus, ndo é com todo mundo que eu me abro dessa forma.”

“Eu sei, senhor”, disse ela. “Ah! S6 mais uma palavrinha antes que eu os deixe a sos: sabia
que perdemos nosso filho ha umas duas semanas? Foi logo depois de sua ultima visita a nossa
cidade.”

“Vi sua morte através de uma revelacio”, confidenciou-lhe o frade, “dentro do
dormitério do convento. Posso garantir-lhe que, nem meia hora depois do desenlace, pela graca
de Deus, tive a visio de sua entrada no Paraiso! Passaram pela mesma experiéncia o nosso
sacristdo e o nosso enfermeiro, que foram irmaos devotos por cinqiienta anos e agora, Deus seja
louvado, alcangaram o jubileu e podem esmolar sozinhos.* Entdo, com lagrimas a escorrer pelas
faces, eu e todo o convento nos levantamos e, sem acompanhamento ou dobre de sinos,
entoamos um Te Deun, depois do qual orei agradecendo a Cristo sua revela¢do. E isso aconteceu,
— minha senhora e meu senhor, — porque nossas preces sao mais eficazes. Partilhamos dos
mistérios de Jesus muito mais que os leigos, mesmo que sejam reis, porque vivemos na pobreza e
na abstinéncia, enquanto eles buscam as riquezas, os excessos na comida e na bebida, e o gozo
que contamina. No6s nao!l Noés desprezamos os prazeres do mundo. Lazaro e Dives* viviam de
modos diferentes, e diferentes foram os frutos que colheram. Quem quiser entregar-se a oragao,
deve jejuar e purificar-se, engordar na alma e emagrecer no corpo. Por isso é que nés seguimos os
apostolos, contentando-nos com ter roupa e comida, ainda que nem sempre das melhores. Mas
sao a pureza ¢ a peniténcia dos frades que levam Jesus a aceitar as suas preces.

“Vejam Moisés! Quarenta dias e quarenta noites jejuou, antes que o Senhor Deus
Onipotente lhe falasse na Montanha do Sinai. Foi com o ventre vazio, apés muitos e muitos dias
de privagao, que ele recebeu a Lei escrita pelo dedo do Senhor. Também Elias, vocés sabem, no
Monte Oreb, antes de conversar com o Altissimo, que ¢ o nosso salvador, teve que passar longo
tempo no jejum e na contemplagao. Aardo, que tinha o governo do templo, e todos os outros
sacerdotes, quando iam rezar pelo povo e cumprir os ritos divinos, jamais ingeriam bebida que
pudesse embebedar, mas sempre oravam e vigiavam na abstinéncia, para que a morte nao os



colhesse. Prestem bem atencao! Os que cuidam das almas dos outros tém que estar sébrios.
Guardem isso! Mas basta por ora.. é o suficiente. Nosso Senhor Jesus Cristo, como o
comprovam as Sagradas Escrituras, deu-nos o exemplo da oragdo e do jejum. Por conseguinte,
ndés, os mendicantes, nds, os santos frades, casamo-nos com a pobreza, a continéncia, a caridade,
a humildade, a temperanga, o sacrificio em prol da justi¢a, o pranto, a misericérdia e a pureza.
Nio ¢ a toa, portanto, que as preces nossas, — quero dizer, dos frades mendicantes, — sao mais
agradaveis ao Altissimo que as de vocés, com os seus fartos banquetes. B a pura verdade: foi por
causa da gula que o homem foi expulso do Paraiso. Além disso, o homem no Paraiso também era
casto.

“Mas ouga, Thomas, o que vou dizer. Embora, suponho, nao exista um texto declarado
sobre o assunto, acho, no meu modo de interpretar, que nosso meigo Senhor Jesus Cristo estava
pensando nos frades quando disse: ‘Bem-aventurados os pobres de espirito’. E assim, no
Evangelho inteiro, vocé pode facilmente verificar quem é que esta mais perto da virtude: nés, do
clero regular, ou esses padres seculares que nadam em dinheiro. Que vergonha sua pompa e sua
gulal E como detesto a sua devassidao!

“Penso que a eles se aplica muito bem a comparagao de Joviniano: sao gordos como a
baleia e gingam como o cisne, fedendo de vinho como as garrafas na adega. E como se mostram
reverentes quando rezam o salmo de Davi pela salvagiao das almas! ‘Croc!” dizem eles, ‘cor menm
eructavit! Meu coracao arrotoul™® Quem, sendo noés, que somos humildes e castos e pobres, que
somos servidores da palavra de Deus e nao meros ouvintes, segue de verdade o Evangelho ¢ as
pegadas de Cristo? Por isso é que, assim como o falcio se eleva de um salto no ar, assim também
as preces dos incansaveis frades, caridosos e puros, se erguem rapidamente aos dois ouvidos do
Senhor. Thomas! Thomas! Por minha vida e por Santo Ivo, se vocé nao fosse nosso irmao, como
nao haveria de estar mal agoral Dia e noite, em nosso convento, rogamos a Jesus para que lhe dé
saude e forga, para que voce possa ficar bom depressa.”

“Se isso for verdade”, interveio ou outro, “até hoje nio senti nenhum efeito. Juro por
Deus como, num periodo de poucos anos, gastei montanhas de libras com todo tipo de frade, e
nao melhorei nem um pouco. Quase fiquei na miséria. Agora, adeus, meu ouro! Ja se foi mesmo
quase todo!”

Contestou o frade: “Oh Thomas, entido ¢ assim que vocé faz? Por que vocé tem que
procurar todo tipo de frade? Por que alguém que ja tem o médico perfeito precisa buscar outros
médicos na cidade? E essa inconstincia a causa principal de sua desgraca. Vocé acha que eu e
todo 0 nosso convento nio bastamos para rezar por vocé? Thomas, que brincadeira sem graca! F
por isso que continua doente: sio muito poucos os donativos que tem feito a nés. ‘Ah, dé meio
quarto de aveia para este convento! Ah, dé vinte e quatro moedas para aquele convento! Ah, dé
um dinheirinho para aquele frade, e deixe que va com Deus!” Nao, ndo, Thomas, ndo ¢é assim que
se faz! Que vale um ceitil dividido por doze? Todos sabem que o que esta unido ¢ mais forte que
o que se acha disperso. Nao, Thomas, sinceramente, nio vejo como elogiar a sua conduta. Na
verdade o que vocé quer ¢é ter os frutos do nosso trabalho sem nada nos dar em troca. Saiba,
porém, que o Altissimo, o criador de nosso mundo, disse claramente: ‘digno ¢ o trabalhador do
seu salario’. Thomas, nao ¢ para mim que quero o seu dinheiro, mas para 0 nosso convento, para
que possa em peso orar carinhosamente por vocé e levantar a casa de Cristo. E se vocé ainda
ignora, Thomas, como ¢ importante essa missao de construir igrejas, pode aprender muito sobre
isso lendo a vida de Santo Tomas da India. Mas vejo que tudo o que vocé faz é ficar deitado aqui,
cheio de raiva e rancor, — sentimentos que o demoénio lhe acendeu no peito, — a xingar
continuamente essa pobre coitada de sua mulher, tio paciente e bondosa. Pode acreditar-me,
Thomas: é melhor nido brigar mais com ela. Veja, nio se esquega nunca, nesse ponto, do
conselho do sibio: ‘Nio seja vocé um leao dentro de sua casa; jamais oprima o0s seus
subordinados, nem espante os conhecidos seus’. Por isso, Thomas, é que digo e repito sempre:
cuidado com o réptil que dorme em seu seio; cuidado com a serpente que rasteja escondida sob a
grama e pica traigoeiramente; cuidado, meu filho, — escute-me com atengao, — pois uns vinte mil



homens ja perderam a vida por causa de desavenc¢as com suas companheiras e esposas. E, depois,
por que voce, Thomas, que se casou com uma santa mulher, com uma mulher tio boazinha, tem
que viver brigando? Olhe bem o que faz, porque nem a cobra pisada no rabo ¢é tao perigosa e
cruel quanto as mulheres enfurecidas. Tudo o que elas querem ¢ vinganca. A ira, um dos piores
pecados capitais, ¢ abominavel aos olhos de Deus, e fatal para o pecador. Qualquer paroco de
aldeia ou vigario ignorante sabe disso... que a ira é a mae do homicidio. A ira, na verdade, é a
executora da soberba. Se eu fosse enumerar todos os seus maleficios, teria que ficar aqui falando
até amanha. Por isso ¢ que rogo ao Senhor, noite e dia sem parar, para que nao deixe o irado
galgar ao poder! Um homem desses num alto posto ¢ um grande perigo e uma grande desgraca.

“Conta-nos Séneca que, antigamente, num pafs dominado por um déspota colérico, dois
cavaleiros safram juntos um dia; e quis a Fortuna que um deles regressasse e o outro nao.
Imediatamente o cavaleiro que voltara foi conduzido a presenga do tirano, que, como juiz,
decretou: “Vocé matou seu companheiro; por isso, eu o condeno a morte’. Voltou-se entdo para
outro cavaleiro ali presente e ordenou-lhe: ‘Leve-o para a execugdo’. Aconteceu, porém, que, a
caminho do local onde a sentenga deveria ser cumprida, encontraram-se com o cavaleiro que fora
dado por morto. Diante disso, o chefe da escolta achou aconselhavel levar ambos de volta ao
juiz, a quem disse: ‘Senhor, o cavaleiro nao matou seu amigo; ei-lo aqui, cheio de vida’. ‘Por
minha alma’, gritou o déspota, ‘todos vocés vio morrer, o primeiro, o segundo e o terceiro!l” E,
virando-se para o primeiro: ‘Eu o condenei. Vocé nao pode, portanto, escapar do carrasco’.
Depois, disse ao segundo: ‘Sua cabe¢a também tem que rolar, porque é por sua causa que seu
companheiro vai perder a vida’. E para o terceiro assim falou: “Vocé morre porque deixou de
cumprir a minha ordem’. E, dessa forma, os trés foram supliciados.

“O rei Cambises, além de colérico, era um bébado inveterado, que se divertia com as suas
maldades. Deu-se entdo que um nobre de sua corte, um homem que amava a moralidade
virtuosa, chegou-se a ele e o aconselhou em particular: ‘O governante dado ao vicio acaba por
destruir-se. E, se a embriaguez é uma mancha negra no carater de qualquer homem, ela o é muito
mais num fidalgo. Embora despercebidos, ha muitos olhos e muitos ouvidos voltados para o
monarca. Por Deus, senhor, beba com mais moderagao! O vinho desgracadamente rouba ao
homem o discernimento e o proprio controle dos membros’. Respondeu-lhe o soberano: Vou
demonstrar-lhe o contrario, fazendo-o sentir, por experiéncia prépria, como o vinho niao provoca
nada disso. A mim, pelo menos, a bebida nao debilita nem as maos nem os pés, e nunca me tolda
a visao’. E, por despeito, embriagou-se como nunca, bebendo cem vezes mais que de costume.
Depois, o maldito e colérico desgracado ordenou que fossem buscar o filho daquele nobre
cavaleiro e o colocassem de pé a sua frente. A seguir, num gesto repentino, apanhou o seu arco e,
esticando a corda até a orelha, matou o menino com uma flechada. ‘Entao?’ perguntou ele.
“Tenho ou nio tenho a mao firme? Vocé ainda acha que perdi a forg¢a ou o discernimentor? Ainda
diz que o vinho pode afetar-me a pontaria?” Que poderia responder o cavaleiro? Seu filho estava
morto; nao havia o que dizer. Por isso, quem lida com os grandes precisa de ter cuidado. O
melhor ¢é dizer placebo, ou ‘estou de pleno acordo’. Com os pobres a coisa ¢ diferente, e nos
podemos criticar os vicios deles. Mas com um senhor nao convém arriscar, mesmo que ele esteja
a caminho do inferno.

“Veja também o caso de Ciro, o Persa, que durante o cerco de Babilonia, tomado de ira,
destruiu o rio Gison s6 porque um seu cavalo se afogara em suas aguas. Tanto o esvaziou, que as
mulheres podiam atravessa-lo a vau. Lembre-se do que disse aquele que tao bem ensina, o sabio
Salomao: ‘Nio se associe com o iracundo, nem ande com o homem colérico, para que depois
vocé nao se arrependa’. Nao ¢ preciso dizer mais.

“Por tudo isso, Thomas, meu querido irmao, ponha de lado a sua ira. Vocé vera que o
que digo ¢ justo como um esquadro. Afaste de seu peito o punhal do demonio, a célera que fere,
e faca agora mesmo a confissao de seus pecados.”

“Nao”, protestou o doente, “por Sao Simao! Hoje eu ja me confessei com o meu cura, e
disse a ele todas as minhas faltas. Nao vejo agora por que contar tudo novamente... a N30 ser que



eu queira, por humildade.”

O frade nio desistiu: “Entdo me faca a doagdo de um pouco de sou ouro para a
constru¢ao de nosso claustro. Enquanto os outros passam bem, sé mariscos e ostras temos
comido ultimamente a fim de levantarmos nosso claustro! Apesar de tanto sacrificio, juro como
ainda nem terminamos os alicerces, € no nosso depdsito até agora nao entrou sequer uma laje
para o pavimento. Palavral Estamos devendo quarenta libras pelas pedras. Ajude-nos, Thomas,
em nome de Cristo! Caso contrario, teremos que vender os nossos livros. E se vocés ficarem sem
a nossa pregacao, vai ser o fim do mundo. Por minha alma, Thomas, — se me permite, — privar o
mundo de nossa luz ¢ o mesmo que priva-lo do sol. Pois quem ensina e trabalha como nés? E
nao ¢é de hoje que fazemos isso, mas desde os tempos de Elias e de Eliseu, — porque (posso
provar pelos textos), pela maneira como eram virtuosos, também eles deviam ser frades, —
louvado seja nosso Senhor! Ajude-nos, Thomas, pela santa caridade!” E, assim dizendo, pos-se de
joelhos.

O pobre enfermo estava quase louco de raiva. Seu maior desejo era ver o frade arder
numa fogueira com toda a sua falsidade e hipocrisia. A custo conseguiu dizer: “Tudo o que me
pertence eu gostaria de dar ao senhor, ao senhor e a ninguém mais. Mas diga-me: se eu fizer isso,
ficarei sendo irmao leigo de sua ordem?”

“Mas ¢é claro”, assegurou-lhe o frade, “pode confiar em mim. Até ja entreguei a sua
senhora a carta com nosso timbre.”

“Nesse caso”, continuou o outro, “vou dar alguma coisa a seu santo convento antes de
mortrer. Mas s6 vou depositar o donativo em sua mao sob uma condi¢do e nenhuma outra: que o
senhor, meu caro irmio, o reparta com os demais frades de modo que todos venham a ter
exatamente a mesma quantia. Tem que me jurar isso pela salvagao de sua alma, sem fraudes ou
cavilacbes.”

“Por minha £é”, disse o frade, “eu juro!” E, apertando a mao do doente: “Eis aqui o meu
penhor! Nao vou faltar ao prometido.”

“Entao agora”, prosseguiu o enfermo, “enfie a mio sob minhas costas e va apalpando.
Debaixo de minha bunda o senhor vai achar uma coisa que escondi 1a.”

“Ah!” pensou o frade. “Estou gostando disso”. E, sem perda de tempo, foi logo com a
mao a procura do racho, na expectativa de encontrar o valioso presente. Quando o homem
sentiu que o frade, a apalpar aqui e ali, chegara com a mao bem debaixo de seu cu, soltou um
peido tdo sonoro que nem um cavalo puxando a carroga seria capaz de dar outro igual.

O frade ergueu-se de um pulo, furioso como um ledao: “Ah! Canalha! Pelos ossos de
Cristo! Vocé fez isso de proposito, para me ofender! Mas deixe estar: esse peido ainda vai lhe
custar muito caro!”

A criadagem do doente, ao ouvir a gritaria, acorreu no mesmo instante, e expulsou o
frade. E 1a se foi ele, vermelho de indignacgao, ao encontro do companheiro que ficara com os
donativos. Parecia um javali selvagem; rangia os dentes de raiva.

Mais tarde, com passadas decididas, encaminhou-se ele ao palacio onde morava um
homem de alta linhagem, de quem era o confessor. Esse nobre era o senhor daquela aldeia.
Achava-se 2 mesa do jantar quando, trémulo de célera, entrou o frade. Mal conseguia falar, ¢ a
muito custo balbuciou: “Deus o abengoe!” O fidalgo ergueu os olhos e exclamou: “Benedicite! Ora,
Frei John, que hda com o nosso mundo? Posso ver desde ja que alguma coisa esta erradal Até
parece que o senhor esta saindo de um bosque fervilhante de ladroes. Sente-se, e conte-me o que
aconteceu. Se eu puder, darei um jeito.”

“Deus lhe pague”, agradeceu o frade. “Hoje eu fui de tal forma insultado em sua cidade,
que nem o mais miseravel dos pajens iria suportar tamanha ofensa. Mas o que mais me irrita é
que aquele velhaco de cabelos brancos também teve o desplante de blasfemar contra o nosso
convento.”

“Um momento, mestre, por favor...”

“Mestre nio, senhor meu”, interrompeu o mendicante, “mas seu criado. Embora eu
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tenha merecido o titulo de mestre na universidade, Deus ndo gosta que nos chamem dessa forma,
nem nas pragas nem nas cortes.”

“Nao faz mal”, continuou o outro, “mas diga-me o que o aborrece.”

“Senhor, um odioso agravo foi hoje feito a mim e a minha ordem, e, par conséquence, a toda
a hierarquia de nossa santa Igreja. Um agravo que clama aos Céus!”

“Senhor”, contrapos o fidalgo, “tenho certeza de que sabe o que fazer. Nao se exalte.
Afinal, é o meu confessor, é o sal e o tempero da terra. Pelo amor de Deus, acalme-se! Conte-me
o que aconteceu.” E ele entdo relatou o que houve e foi narrado aqui, — aquilo que vocés ja
sabem.

A dona da casa, que também se achava sentada a mesa, ouviu em siléncio as palavras do
frade. Quando ele terminou, ela disse: “Nossa mae do Céu, virgem santissima! Houve mais
alguma coisa? Nao me esconda nada.”

“Senhora”, quis saber o frade, “o que acha disso?”

“O que achor! Por Deus, acho apenas que um vilao cometeu uma vilania. O que mais eu
poderia achar? S6 espero que Deus o castigue! Sua cabe¢a doente deve estar cheia de bobagens;
talvez tenha sido uma espécie de loucura.”

O frade, porém, nao ficou satisfeito. “Por Deus, senhora, sinceramente, eu creio que ha
outras maneiras de puni-lo. Em todas as minhas prédicas de agora em diante vou denunciar esse
falso blasfemador, que teve a perversidade de pedir-me que dividisse em partes iguais aquilo que
nem sequer ¢ divisivell”

Enquanto isso, perdido em devaneios, o fidalgo nao dizia nada, a meditar sobre a questao.
Por fim, falou: “Como é que o velhaco teve imaginagdo para propor um problema desses ao
frade? Nunca ouvi coisa igual em minha vida. S6 pode ter sido por sugestao do diabo. Nem com
a ajuda de toda a aritmética do mundo se chega a solu¢ao. Quem poderia demonstrar como ¢ que
se faz a divisao em partes iguais do som e do cheiro de um peido? Ah malandrinho atrevido, —
maldito sejal — que malicial Vamos, senhores, animo! Quem aqui ja ouviu falar de uma coisa
dessas? “‘Em partes iguais’... que me dizem? E possivel ou ndo? Mas que sem-vergonha, Deus o
castigue! O barulho de um peido, como qualquer outro som, nao passa de uma reverbera¢ao do
ar que diminui pouco a pouco. Por minha fé, nao ha como dividi-lo em partes iguais! Quem iria
pensar que um vildo, um vassalo meu, seria capaz de propor tal enigma a meu confessor? Acho
que devia estar possuido pelo demoénio! Agora, meu senhor, coma a sua comida, e esquega o
velhaco. Deixe que o préprio diabo o enforque!”

A trinchar as carnes postado junto a mesa, o escudeiro do fidalgo pode ouvir toda a
conversa, palavra por palavra. “Senhor”, disse ele, “com sua devida licenga, se me der um pedaco
de pano para fazer um saio, posso mostrar ao senhor frade, desde que ele nao se zangue, como
repartir esse peido em partes iguais com todo o seu convento.”

“Por Deus e por Sao Joao”, exclamou o dono da casa, “va em Frente que o pano para o
saio ja é seu!”

“Meu Senhor”, retomou o escudeiro, “num dia de bom tempo e de ar parado, mande
trazer a esta sala uma roda de carroga... mas uma que tenha todos os raios, que normalmente sao
doze. Depois traga doze frades. Sabe por quée? Porque, se ndo me engano, sio treze os frades
num convento. Seu confessor aqui completara o nimero com sua digna presenca. Em seguida,
todos a0 mesmo tempo deverdo se ajoelhar, cada qual pondo o nariz na ponta de um raio. Seu
nobre confessor, — Deus o abencoe, — ficard de nariz virado para cima bem debaixo do centro da
roda. Finalmente, traga aqui o tal velhaco, com a barriga entufada e esticada como um tambor,
coloque-o deitado com o traseiro encima do centro, e faga-o dar um peido. Aposto meu pescoco
como o senhor ha de ver, numa prova demonstrativa e cabal, que tanto o som quanto o fedor
atingirdo as pontas dos raios na mesma propor¢ao. A unica exce¢ao serda o seu ilustre confessor,
que, sendo um homem de grande importancia, colhera, como ¢ natural, as primicias da oferta.
Afinal, os frades ainda observam a nobre praxe de que os mais dignos devem ser servidos
primeiro. E ele bem que o merece. Hoje, por exemplo, ensinou-nos tantas coisas boas em sua



pregacdo no pulpito que, na minha opinido, deveria receber os primeiros cheiros nio de um, mas
de trés peidos. E o resto do convento também. Levam uma vida de tanta pureza e santidade!”

O fidalgo, a senhora e todos os presentes, — menos o frade, — acharam que a solugao de
Janekin era digna de Euclides ou de Ptolomeu. Quanto ao vilao, concluiram que fez o que fez
nao por loucura ou influéncia do demonio, mas por astucia e espirito de mofa. E, com isso,
Janekin ganhou um saio novo. Assim termina a minha histéria. Olhem, estamos quase chegando
a uma cidade.

Agqui termina o Conto do Beleguim.

O CONTO DO ESTUDANTE
Segue-se aqui o Prologo do Conto do Estudante de Oxford.

“Senhor Estudante de Oxford”, chamou o Albergueiro, “o senhor cavalga af tao timido e
retraido que parece uma noivinha a mesa do banquete! Hoje ainda nido o vi abrir a boca. Com
certeza esta meditando sobre algum sofisma. Mas, como diz Salomao, ‘cada coisa tem seu tempo’.

“Pelo amor de Deus, sorrial Agora nio ¢ hora de pensar em estudo. Vamos, conte-nos
uma historia alegre! Afinal, quem entra num jogo tem que aceitar suas regras, nao ¢ mesmo? Mas
ndo nos venha com pregacoes, como os frades na quaresma, para que nos arrependamos dos
nossos velhos pecados. Nem nos venha com um conto de fazer dormir.

“Conte uma histéria emocionante de aventuras! Guarde os termos complicados, os
floreios e as figuras de retorica para os documentos de estilo, como as cartas que se escrevem
para os reis. Agora, por favor, fale numa linguagem bem simples, para que todos o entendam.”

Compreensivo, o digno Estudante respondeu-lhe: “Senhor Albergueiro, é seu o bastio de
comando! Como estou sob suas ordens, vou esforcar-me, em tudo o que estiver a meu alcance,
para obedecer-lhe. Pretendo contar-lhes uma histéria que aprendi em Padua com um letrado de
grande valor, como o atestam suas palavras e suas obras. Rogo a Deus que dé paz a sua alma,
pois ele agora esta morto e enterrado.

“Refiro-me a Francisco Petrarca, o poeta laureado, cuja doce retérica iluminou com sua
poesia toda a Italia, — assim como Lignaco* a enriqueceu com seus trabalhos de filosofia, direito e
outras artes. Mas, infelizmente, a morte, que ndo permite a ninguém que se demore nesta terra,
levou 2 ambos num piscar de olhos. E esse o destino de todos nés.

“Voltando, porém, ao ilustre autor com quem aprendi este conto, quero dizer que, antes
de escrever o corpo da narrativa, fez ele um proémio, composto no mais alto estilo, em que
descreve o Piemonte e a regido de Saluzzo, bem como os Apeninos, as altas montanhas que
delimitam a Lombardia Ocidental e, particularmente, o Monte Viso, onde numa pequena fonte o
P6 tem sua nascente e sua origem, rumando depois para o leste, numa caudal sempre crescente,
na direcao da Emilia, de Ferrara e de Veneza. Tudo isso, entretanto, ¢ muito longo e, a meu ver,
impertinente, — mas ele, por algum motivo, quis dar essas informagoes. Eis, portanto, a sua
histéria, que agora irdo ouvir.”

Aqui comega o Conto do Estudante de Oxford.

Na parte ocidental da Italia, aos pés do frio Monte Viso, ha uma verde e fértil planicie,
com lindas paisagens e muitas torres e cidades, que véem dos tempos dos antepassados. Trata-se
da nobre regiao de Saluzzo.

Antigamente, era senhor de toda aquela terra um marqués, que a herdara de seus ilustres
ascendentes. Todos os seus suditos, grandes e pequenos, eram-lhe submissos e leais, de modo
que, pelo favor da Fortuna, ele sempre viveu tranquilo, amado e temido pela nobreza e pela



plebe. Além disso, a sua linhagem era a mais elevada de toda a Lombardia. Era um homem bem
apessoado, forte, jovem, com alto senso de fidalguia e de honra, e que sabia governar com
sensatez. Apesar de tudo, porém, Valter, — era esse o nome do jovem senhor, — tinha alguns
defeitos.

Seu defeito maior era que ele ndo se preocupava com o que podia acontecer-lhe no
futuro, pensando apenas nos prazeres do presente, cacando pelos montes ou praticando a
cetraria. Com isso, descuidava-se frequentemente de seus deveres; e, 0 que era pior, nao tinha
nenhuma intencao de casat-se.

Esse era o ponto que mais angustiava os seus vassalos. Um dia, eles se reuniram e foram
em massa bater as portas do soberano. Um deles, que era mais culto, — ou tinha melhor acolhida
como intérprete da vontade comum, ou sabia se expressar com maior clareza, — dirigiu ao
marques estas palavras:

“Oh nobre marqués, o vosso sentimento humanitario nos da certeza e confianga de que,
sempre que houver necessidade, podemos confessar-vos abertamente a nossa insatisfacao.
Permiti também agora, senhor, com a usual cortesia, que apresentemos entristecidos nossas
queixas. Peco-vos que vossos ouvidos nao desprezem minha voz. Embora eu proprio nio seja
afetado pelo problema mais que todos os outros aqui presentes, ouso, meu estimado senhor, pelo
favor e pela graca que sempre me demonstrastes, solicitar esta pequena audiéncia a fim de
submeter-vos o nosso apelo. Fareis entdo, senhor, o que vos aprouver. Tanto apreciamos,
senhor, hoje como antes, vossa pessoa e vossas atitudes, que nao podemos desejar maior
ventura... salvo num ponto, senhor, se o permitis: se resolvésseis casar, entdo seria completa a
nossa felicidade. Dobrai vossa cerviz a esse ditoso jugo de soberania, e nao de servidao, que os
homens chamam casamento ou matrimonio! Nao ignorais, senhor, com todo o saber vosso,
como passam diversamente os nossos dias. Mas, enquanto dormimos ou vigilamos, caminhamos
ou cavalgamos, o tempo esta sempre a fugir, e nada permanece. Se hoje floresce a vossa verde
juventude, a velhice sorrateira esta a caminho, calada como uma pedra, pois ela ameaca a todos,
em todas as posi¢cdes, e nao perdoa a ninguém. E se todos temos certeza de que um dia
morreremos, N30 temos certeza alguma de quando a morte vird. Aceitai, portanto, as sugestoes
sinceras dos que nunca se recusaram a atender vossos desejos. Senhor, se o consentis,
escolheremos sem tardanga uma esposa para vos, buscando-a entre as jovens das mais ilustres e
nobres familias desta regido, conforme convém a honra de Deus e a vossa. Livrai-nos dos nossos
receios: em nome do Altissimo, desposai-vos! Pois, se um dia (que o Céu nao o permita) com a
vossa morte se extinguir vossa linhagem e um sucessor estranho herdar as vossas terras, oh,
como este povo nao ira sofrer! Por isso vos suplicamos que, sem demora, vos caseis.”

O humilde pedido e os rostos suplices encheram de piedade o coragao do marqués. E ele
entao respondeu: “Quereis, meu povo amado, impor-me grilhdes que nunca desejei. Sempre dei
muito valor a liberdade, que raramente sobrevive ao matrimonio. E, se agora sou livre, entdo serei
escravo. Comove-me, entretanto, vossa sinceridade, e, Como sempre, confio em vosso bom-
senso; por isso, declaro-me pronto a atender vosso pedido, casando-me assim que puder.

“Quanto a vossa oferta de escolher-me a esposa, rogo-vos que deixeis esse encargo para
mim. Todos sabem que os filhos nem sempre se assemelham a seus ilustres pais, pois a virtude
vem de Deus, ndo do sangue que os concebeu e gerou. Assim sendo, prefiro confiar na bondade
do Senhor, entregando a seus cuidados o meu casamento, a minha posicio e a minha
tranquilidade, para que faca como bem quiser. Deixai-me, portanto, que eu proprio escolha a
noiva... E uma responsabilidade que assumo integralmente. Tudo o que espero, e exijo mesmo de
vos, € que, seja a esposa quem for, vOs jureis reverencia-la enquanto viver, — por palavras e atos,
aqui e em toda parte, — como se fosse a filha de um imperador. Também quero vossa promessa
de que nunca ireis opor-vos a minha escolha ou critica-la, pois, se renuncio a minha liberdade
para o vosso bem, concedei-me pelo menos que eu me case como quer meu coragio. Se nao
concordais com isso, melhor serd nio mais tocarmos neste assunto.”

Todos, de boa vontade, deram seu assentimento, prometendo, sem qualquer voz em



contrario, respeitar essa exigéncia. Apenas, antes de partir, solicitaram-lhe a graca de fixar a data
das bodas, e que fosse o mais cedo possivel, aquietando assim aqueles dentre o povo que ainda
duvidavam de sua sinceridade ao decidir se casar. Ele entdo, para satisfazé-los, marcou o dia,
assegurando-lhes, a0 mesmo tempo, que cumpriria a sua palavra, e que o fazia em atencio a seu
pedido. E eles todos, humilde e obedientemente, ajoelharam-se com reveréncia e agradeceram a
seu soberano. Assim terminou o encontro, e todos voltaram para as suas casas.

Sem perda de tempo, o marqués ordenou entio aos ministros que preparassem a festa;
também a seus paladinos e escudeiros deu ele muitas ordens, que foram prontamente obedecidas.
E todos trabalharam com fervor para a solenidade da grande cerimonia.

Parte IT

Nao muito distante do nobre paldcio em que o marqués preparava as suas bodas, havia
uma aldeia, situada em lugar muito aprazivel, onde os pobres da regido cuidavam de seus animais
e de suas plantagoes, extraindo o sustento daquele solo que generosamente retribuia o seu suor.

Morava ali um homem que era considerado o mais humilde de todos, — se bem que,
muitas vezes, Deus altissimo pode esparzir as suas gracas sobre uma simples estrebaria. A gente
do lugar o chamava Janicula. Tinha uma filha muito bonita, uma jovem de nome Griselda.

Quanto a perfeicio moral, era sem duvida a mais bela sob o sol, pois, criada na pobreza,
nao permitia que a cobica ou a lascivia dominassem seu coracdao. Bebia mais da fonte que do
tonel e, para agradar a virtude, conhecia de perto o trabalho, mas nio a ociosidade. Ainda no
verdor dos anos, encerrava no seio de sua virgindade apenas sentimentos sérios e maduros,
tratando com reveréncia e com amor seu pai humilde e encanecido. Até mesmo quando
pastoreava as suas poucas ovelhas, aproveitava o tempo para fiar, descansando somente na hora
de dormir. Além disso, ao voltar para casa, quase nunca deixava de trazer raizes ou verduras, que
ela picava e cozinhava para a ceia, antes de recolher-se ao duro catre que preparava para si. E,
como eu disse, sempre se preocupava com o bem-estar de seu pai, prestando-lhe a obediéncia e
os cuidados com que os filhos devem honrar os genitores.

Muitas vezes, ao cavalgar quica para a montaria, o marqués passava por Griselda, aquela
singela criatura; e entdo a olhava, nao com o olhar frivolo do desejo, mas observando-lhe o rosto
com curiosidade, enquanto intimamente admirava sua feminilidade delicada e também sua
virtude, que, na aparéncia e nos atos, superava a de todas as demais donzelas da mesma idade.
Pois, se as pessoas comuns raramente sio capazes de intuir as qualidades interiores, ele percebeu
logo a pureza da jovem, decidindo em seu coragao que, se um dia tivesse que se casar, era com ela
que se casaria.

Chegado o dia das nupcias, ninguém sabia ainda quem seria a noiva. Por isso, muitos,
estranhando o mistério, deram de imaginar coisas e de sussurrar entre si: “Serd que o nosso
soberano vai mesmo abandonar sua vida de futilidade? Vai mesmo se casar? Ai, que desgraga! Por
que quer ludibriar a si mesmo e a n6s?”

No entanto, o marqués ja mandara fazer para Griselda varios broches e anéis, com pedras
preciosas engastadas em ouro e anil; e, com base nas medidas de uma jovem da mesma altura,
encomendara a confec¢iao de suas vestes, bem como a de todos os outros adornos necessarios a
cerimonia nupcial.

Aproximava-se a hora terceira do dia do casamento; o palacio estava todo ornamentado,
— a grande sala, as camaras... cada qual como devia; as despensas se achavam abarrotadas das mais
deliciosas iguarias, fornecidas por todos os recantos da Italia. Entio, ao som da musica dos
menestréis, aquele nobre marqués, envergando os seus trajes mais ricos, acompanhado dos
fidalgos e das damas que haviam sido convidados para a festa, além de todos os mancebos
aspirantes a cavalaria, tomou a estrada que levava direto a aldeia de que falei.

Griselda, enquanto isso, ignorando por completo toda aquela pompa que se preparara
para ela, tinha ido a fonte buscar dgua, e voltava apressada para casa. Ouvira falar do casamento



do marqués, e tinha esperanca de presenciar pelo menos uma parte das festividades. Pensava:
“Vou postar-me a nossa porta, com minhas companheiras, para ver a marquesa. E melhor ir logo
para casa e terminar o servico que me espera. Af entdo poderei vé-la, se o cortejo passar por aqui
rumo ao castelo.”

Mas, quando ela estava para entrar por sua porta, chegou o marqués e a chamou. Ela se
deteve, pousou o vaso no chio junto ao batente, que ficava encostado a um estabulo, e ajoelhou-
se a0s pés do soberano, aguardando as suas ordens com o semblante muito sério. O marqués,
pensativo, dirigiu-se a donzela em tom grave: “Onde esta vosso pai, oh Griselda?” E ela,
submissa e respeitosa, respondeu: “Af dentro, senhor.” E. sem mais palavras, foi chamar o pai a
presenca do marqueés.

Este tomou o velho pela mao e o levou a um lugar a parte, onde lhe disse: “Janicula, nao
posso mais esconder o que me vai no coragao. Nao importa o que acontega, se concordares,
pretendo tomar tua filha por esposa, pelo resto da vida. Sei que me amas e que sempre me foste
um sudito leal; e ouso acreditar que tudo o que me apraz também apraz a ti. Mas eu gostaria de
saber, nesse ponto especial que acabei de mencionar, se nao te opoes a meu proposito, aceitando-
me como genro.”

O ancido corou, surpreso ante a inesperada novidade; e, trémulo e atonito, tudo o que
conseguiu dizer foi: “Senhor, minha vontade é a vossa; nem poderia eu contrariar vossos desejos,
pois sois 0 meu amado soberano. Podeis fazer o que bem entenderdes.”

“Mesmo assim”, prosseguiu 0 marqués em voz baixa, “quero reunir-me contigo e com ela
la dentro de tua choupana. E sabes por qué? Porque preciso perguntar pessoalmente a ela se
aceita ser minha mulher, jurando-me a obediéncia devida. Deveras testemunhar a tudo; e eu te
prometo que nao direi sequer uma palavra sem a tua presenga.”

Enquanto acertavam o contrato dentro da choupana, o povo se aglomerava la fora,
admirando, em cada pormenor, como a jovem era atenta e prestimosa nos cuidados com seu pai
querido. Griselda, por sua vez, se achava tomada de espanto, pois nunca vira coisa igual na vida.
E tinha toda razao. Nao era sempre que aparecia por ali um visitante tao ilustre; e, ndo estando
habituada a isso, era natural que empalidecesse.

Mas, para nao nos alongarmos nesse ponto, ougamos as palavras que o marqueés dirigiu a
bondosa, honesta e fiel donzela: “Griselda, sabei que é do agrado de vosso pai, e meu, que eu vos
tome por esposa; e assim farei, espero, se derdes vossa anuéncia. Por isso, eu vos pergunto (ja
que tudo tem que ser feito a pressa): estais de acordo, ou gostarieis de pensar? Antes que me deis
vossa resposta, alerto-vos de que devereis estar sempre disposta a atender os meus desejos, de
modo que eu possa livremente, como bem me aprouver, fazer-vos rir ou sofrer, sem que nunca
haja de vossa parte queixa alguma. E quando eu disser sz, jamais me direis #do, ou com palavras
ou com cenho carregado. Jurai-me isso, e selarei nossa alianga.”

Embora receosa, e sem compreender plenamente o alcance de tal imposi¢ao, disse ela:
“Senhor, nao sou digna da honra que me concedeis, mas, se essa é a vossa vontade, também ha
de ser a minha. Juro-vos, portanto, que nunca, voluntariamente, nas agoes ou NOs pensamentos,
irei desobedecer-vos. Juro-vos isso por minha vida, apesar do pavor que a morte me inspira.”

“Isso basta, minha Griselda”, concluiu ele. E saiu do casebre, com ar muito sério, seguido
pela jovem. La fora, anunciou ao povo: “Eis minha esposa, aqui a meu lado! Os que me amam
devem honra-la e ama-la. E tudo o que pego.”

Em seguida, para que ela nao levasse ao palacio nada das velhas coisas que possuia,
ordenou ele as suas damas que a despissem ali mesmo. Nao obstante a repulsa que sentiam em
tocar os seus andrajos, elas vestiram com roupas novas, da cabega aos pés, a brilhante formosura
da donzela. Depois pentearam-lhe os cabelos, que cafam desalinhados sobre os ombros,
colocando-lhe uma grinalda na cabeca. Enfim, cobriram-na com jéias de todos os tamanhos. Mas
para que descrever seu vestuario? Basta dizer que as pessoas mal a reconheciam em seu
esplendor, apds a rica transfiguragao.

O marqués entdo a desposou com uma alianga trazida para esse fim, fé-la montar num



cavalo branco como a neve, de passo cadenciado, e, em meio ao jabilo das pessoas que seguiam a
comitiva ou vinham ao seu encontro, conduziu-a ao palacio, onde, até que cafsse a noite,
passaram o resto do dia entre festejos.

E, para abreviar a historia, direi que Deus cumulou de tantas gracas a nova marquesa que,
pelo seu aspecto, ninguém imaginaria que nascera na pobreza e se criara numa choupana ou num
estabulo, pois parecia que fora educada na corte de um imperador. Era tdo estimada e respeitada
por todos que mesmo as pessoas de sua aldeia natal, que acompanharam seu crescimento ano
apos ano, dificilmente acreditavam, ou podiam jurar, que ela era a filha do Janicula de quem falei,
pensando consigo mesmas se nao seria alguma outra criatura.

Ainda que sempre tivesse cultivado a virtude, ela, depois que se tornou marquesa,
aperfeicoou ainda mais a sua conduta moral, assentada na generosidade. E tanto se mostrava
sensata ¢ justa no falar, séria e digna de reveréncia, € compreensiva para com 0s outros, que quem
a visse nao podia deixar de ama-la. E o renome de sua bondade nio se confinou a cidade de
Saluzzo, mas se espalhou por mais de uma regido. Quando alguém a elogiava, todos
concordavam. Tao grande ficou sendo a sua fama que muita gente de outras terras, — homens e
mulheres, jovens e velhos, — vinha a Saluzzo apenas para conhecé-la.

Dessa maneira, Valter, devido a essa humilde (oh nao, real!) unido com a modéstia
venturosa, pode viver em seu lar na santa paz de Deus, em meio as dadivas visiveis da graga. E
como descobrira que a virtude frequentemente se esconde por tras da pobreza, era tido como
sabio por seu povo, o que raramente acontece. Com efeito, Griselda nao apenas se desincumbia
com eficiéncia de todas as obrigacoes domésticas, mas também, quando o caso requeria, sabia
zelar pelo bem da comunidade. Nao havia discérdia, rancor ou insatisfagao naquela terra que nao
apaziguasse, a todos devolvendo a tranqiilidade e o bem-estar. Sempre que, na auséncia do
marido, fidalgos ou outros patricios se levantavam uns contra os outros, ela restitufa a concordia.
Tao sabias e equilibradas eram as suas palavras e tdo equanimes os seus julgamentos, que
comecaram todos a achar que ela havia sido enviada pelo Céu, para salvar o povo e remediar os
seus males.

Nao muito tempo depois do casamento, Griselda deu a luz uma menina. Embora ecla
propria tivesse preferido um filho, o marqueés e os suditos ficaram felizes, pois a vinda da crianga
demonstrava que ela nao era estéril, e que podiam esperar confiantes o herdeiro.

Parte IIT

Quando a crianca ainda estava em idade de mamar, aconteceu, como muitas vezes
acontece com os maridos, que o marqués comegou a duvidar da constancia de sua esposa, € nao
conseguia afastar do coragao uma estranha vontade de testar sua virtude, impondo-lhe aflicdes
que, por Deus, eram inteiramente desnecessarias. Ela ja lhe dera provas mais que suficientes de
sua dedicagdo. Por que entao importuna-la sempre mais, — apesar de alguns verem nisso um
indicio de sagacidade? Em minha opinido, nao passa de maldade po6r uma mulher a prova sem
motivo, torturando-a com angustias e temores. Mas eis o que ele fez.

Uma noite, quando ela se achava deitada, entrou ele no quarto, com rosto sério e ar
perturbado, e disse-lhe: “Griselda, ndo esqueceste por certo o dia em que te tirei da miséria e te
elevei a alta condi¢ao da nobreza, ndo é mesmo? Pois bem, Griselda, espero que a dignidade de
hoje nao tenha apagado de tua memoria o grande favor que me deves por té-la redimido de tao
baixo estado, sem olhar para a humildade de tua origem. Nao ha ninguém aqui além de nés: ouve
bem cada palavra que eu disser. Sabes muito bem como chegaste, nao faz muito, a este palacio; e
sabes que te amo e te idolatro. Meu povo, porém, nao pensa assim. Todos dizem sentir desgosto
e vergonha por serem suditos e vassalos de alguém que veio a luz num vilarejo. E, agora que
nasceu tua filha, essas queixas tém-se tornado mais freqiientes. Tudo o que quero ¢é viver minha
vida tranqiilo e em paz com eles, como vivia antes; por isso, ndo posso ignorar a situagdo. Sou
obrigado a dispor de tua filha ndo como eu gostaria, mas como o meu povo exige. Deus sabe



quanto odeio isso. De qualquer forma, nao pretendo fazer nada sem o teu conhecimento e,
principalmente, sem a tua anuéncia. Mostra-me agora, Griselda, a paciéncia que me prometeste e
juraste 1a na aldeia, no dia em que nos casamos!”

Ao ouvir isso, sem denunciar o que sentia por palavras, por gestos ou esgares, Griselda,
como se nada estivesse sofrendo, respondeu assim: “Senhor, tudo esta em vosso querer. Minha
filha e eu, com sincera obediéncia, somos vossas; e vOs podeis preservar ou destruir aquilo que
vos pertence. Fazei segundo a vossa vontade. Por minha alma, nada que vos agrade sera do meu
desagrado; ndo descjo possuir nada, nem receio perder nada, a ndo ser vossa pessoa. B esse o
sentimento que tenho, e que sempre terei, no cora¢ao. Nem o tempo nem a morte hao de apaga-
lo, e jamais hei de mudar.”

O marqués gostou da resposta, mas fez de conta que nao, deixando o quarto com o olhar
franzido e a expressao carregada. Pouco depois, um ou dois dias mais tarde, segredou ele o seu
plano a2 um homem de confianca, e o enviou a sua mulher. Esse homem era uma espécie de
oficial, que demonstrara a sua fidelidade em trabalhos importantes e estava pronto a servir seu
amo até nos crimes. O marqués tinha absoluta certeza de que ele o amava e temia. Inteirado da
vontade do senhor, foi ele de soslaio ao quarto de Griselda.

“Senhora”, murmurou ele, “deveis perdoar-me, pois estou apenas cumprindo o meu
dever. Sois compreensiva o bastante para saber que nao podemos contrariar os desejos de um
soberano. Suas decisdes podem ser lamentadas ou sentidas, mas temos que obedecer a elas. F o
que pretendo fazer, e basta. Recebi ordem de levar esta criancga...”

E, nada mais dizendo, agarrou a menina sem piedade, olhando-a como se fosse ali mesmo
trucida-la. Griselda tudo teve que suportar e permitir, submissa e quieta como uma ovelhinha,
enquanto o cruel oficial fazia o que queria. Ma era a fama daquele homem; mau o seu rosto, mas
as suas palavras; em ma hora aparecera ali. Ai, sua filha bem-amada, — pensava ela, — estava para
morrer! No entanto, firme, ela ndo gemia nem chorava, conformando-se com a vontade do
marido.

Por fim, conseguiu ela falar alguma coisa, suplicando humildemente ao oficial que, por
sua dignidade de cavalheiro, lhe permitisse beijar a crianga antes que fosse morta. Tomou entao a
filhinha nos bragos, beijou-a na mais profunda tristeza, embalou-a para conforta-la, e novamente
a beijou. E assim se despediu dela:

“Adeus, minha filhal Nunca mais vou te ver. Mas, como eu te benzi com o sinal daquele
Pai sempre louvado, que no lenho da cruz morreu por nés, confio a Ele tua alma, minha crianga,
pois esta noite morreras por minha causa.”

Creio que mesmo uma simples ama ndo suportaria uma emogao tao grande; quanto mais
uma mae. Ela, contudo, em vez de gritar “ai, que desgraga!” aos quatro ventos, manteve-se
inabalavel na adversidade, e disse ao oficial:

“Tomai de volta a vossa pequena donzela. Ide cumprir as ordens de meu senhor.
Somente uma graga vos pego (caso meu amo nao a tenha proibido): que, pelo menos, enterreis o
seu corpinho nalgum lugar ao abrigo das feras e das aves.”

Ele, porém, nada respondeu; apenas apanhou a crianga, e saiu.

O oficial foi entdo a procura do marqueés, a quem reproduziu pormenorizadamente todos
os gestos e palavras de Griselda, e a quem entregou a filha amada. Ele ficou, a seu modo,
condoido, mas, assim mesmo, nao desistiu de seu intento e manteve as suas decisdes (como
costumam fazer os nobres). Assim, ordenou aquele homem de confianca que envolvesse e
agasalhasse bem a criancinha e a colocasse, com todo o cuidado possivel, dentro de uma caixa ou
de um cesto, para em seguida, sob pena de morte, — sem que ninguém soubesse o seu intuito, e
de onde vinha ou para onde ia, — leva-la para Bolonha, para sua irma querida, a condessa de
Panago, rogando-lhe o favor de criar a menina com todas as ateng¢des que merecia, sem revelar a
quem quer que fosse, em nenhuma circunstancia, o nome de seu pai. E o oficial se pos a
caminho, e cumpriu a sua missao.

Voltando ao marqués, devo dizer que ele ficou muito curioso a respeito da reagao de sua



mulher, imaginando poder notar em alguma atitude, ou perceber em alguma palavra, indicios de
mudanga em seu comportamento. Nada, entretanto, conseguiu descobrir, pois ela continuava,
como sempre, séria e generosa. Em tudo demonstrava, para com ele, a mesma humildade e
desvelo, e também o mesmo amor. Jamais deixava entrever qualquer sinal de sua adversidade, e
nunca, a sério ou por brincadeira, tocava no nome de sua filha.

Parte IV

Dessa maneira, passaram-se mais quatro anos, quando, pela vontade do Altissimo,
novamente Griselda ficou gravida e deu a Valter um lindo e gracioso menino. Ao saberem da
noticia, o marqués e todos os seus suditos se rejubilaram, louvando e dando gracas a Deus.
Entretanto, dois anos mais tarde, tendo ja a crianca desmamado, outra vez sentiu o soberano
aquele prurido de submeter sua esposa ao teste. Oh desnecessaria provagao! Parece, todavia, que
os homens casados nao conhecem medida quando deparam com alguém muito paciente.

“Mulher”, disse o marqués, “como ja sabes, meu povo mal tolera este nosso casamento;
e, agora que me nasceu um filho, as coisas ficaram piores que nunca. Os murmurios magoam-me
demais; os comentarios que chegam a meus ouvidos sao tdo cruéis, que Nao sel cCOMO O COragao
ainda resiste. Andam dizendo: ‘Quando Valter se for, é o sangue de Janicula que vai reinar sobre
nos, pois nao ha outro para sucedé-lo’. E isso o que, temeroso, o meu povo anda dizendo. Nao
posso desprezar esses murmurios, porque sei bem as ameagas que tais opinides encerram, ainda
que veiculadas as ocultas. Se puder, quero viver em paz. Por isso, tomei a decisao inabalavel de,
secretamente, dar ao garoto o mesmo destino que dei 2 menina aquela noite. Estou te avisando
isso para que nao sejas apanhada de surpresa e nao fagas algo desastroso. Peco-te, mais uma vez,
que tenhas paciéncia.”

Ela, porém, retrucou: “Ja vos disse, e torno a dizer, que ndo quero nada e nio detesto
nada, a ndo ser o que quereis ou detestais. Nao fico triste por perder minha filha e meu filho,
dado que vés nao desejastes que vivessem. Aceito o fato de que o nascimento deles nada me
trouxe além de doenca, dor e sofrimento. Sois o nosso senhor; disponde do que possuis como
melhor vos aprouver; nao pegais o meu consentimento. Assim como, ao vir para vos, deixei em
casa as minhas roupas velhas, assim também deixei meus anseios e minha liberdade, tomando os
trajes que me destes. Podeis agora impor vossos desejos, e a eles me curvarei. Tivesse eu sabido
previamente aquilo que itfeis pedir-me, eu ja vos teria atendido com a maior diligéncia; agora que
conheco as vossas pretensoes, firme e constante me coloco as vossas ordens. Seu eu soubesse
que minha morte vos daria prazer, s6 para agradar-vos eu por certo morreria. A morte nada
representa, perto de vosso amor.”

Ao ver a constancia de sua mulher, o marqués abaixou os olhos, admirando-se de tanta
paciéncia em tal situagdo. E em seguida, retirou-se com o semblante fechado, mas com o coragiao
teliz.

Aquele cruel oficial, da mesma forma como levara a menina, ou até com maior
brutalidade (se ¢ que mais brutal ainda pode ser um homem), veio arrebatar-lhe o menino tao
gracioso. E ela, da mesma forma, controlou seus sentimentos e niao deixou transparecer a sua
dor. Apenas beijou o filhinho, benzeu-o com o sinal da cruz, e suplicou ao carrasco que, se
possivel, sepultasse na terra os tenros membros delicados, para que o corpo ficasse fora do
alcance das aves e das feras. E ele, como da outra vez, nao deu resposta alguma; sem se importar
com nada, saiu com a crianga, e, com todo cuidado, levou-a para Bolonha.

O marqués estava cada vez mais espantado com a paciéncia da mulher. E, se ele nio
conhecesse o seu profundo afeto pelos filhos, pensaria que ela lhes era indiferente, sendo, no
fundo, fria, cruel e falsa. Mas bem sabia que, depois dele, eram os filhos quem ela mais amava.

Eu gostaria agora de perguntar as mulheres se esses sacrificios nao bastavam. Que mais
provas podia querer um marido severo para se convencer dos méritos e da lealdade da esposa?
Por que continuar a afligi-la? Infelizmente, porém, ha pessoas que, quando resolvem uma coisa,



nao sabem como parar, nio desistindo de seus propositos nem mesmo atadas a um pelourinho.
Assim era aquele marqués! Insatisfeito ainda, queria levar ao extremo as suas provagoes.

Por conseguinte, ficou ele a espera de uma palavra ou expressao que denotasse alguma
mudanca de atitude; mas, inutilmente. Ela permanecia a mesma, por dentro e por fora. E, quanto
mais passava o tempo, mais se tornava dedicada e fiel em seu amor, — se é que eram concebiveis
maior dedicagdo e maior fidelidade. De fato, parecia que, entre ambos, havia um sé desejo, pois o
que Valter queria ela queria também. E bendito seja Deus que a amparava! Sua histéria era uma
viva demonstracio de como a mulher deve, apesar de todos os infortunios deste mundo, desejar
apenas o que deseja o marido.

Enquanto isso, a ma fama de Valter comegou a se espalhar por seus dominios, e todos
comentavam que ele, s6 porque se casara com uma pobre, assassinara, cruel e impiedosamente,
os dois filhos as ocultas. Era esse o boato que circulava. E nio era para se estranhar, pois tudo o
que se sabia era que as criangas haviam desaparecido. Essa reputaciao fez com que, em vez de
amado, ele passasse a ser odiado pelo povo. Mas, por mais detestavel que seja a pecha de
assassino, nem assim abandonou o marqués os seus malévolos propésitos, torturado pela idéia
fixa de por a prova sua mulher.

Quando sua filha completou doze anos, enviou ele uma mensagem a corte papal em
Roma, sigilosamente informada de seus planos, pedindo que preparassem uma bula favoravel as
suas cruéis intengdes, na qual se declararia, para tranquilizar os seus suditos, que o Papa o
autorizava a casar-se novamente, se assim o desejasse. Naturalmente, seria uma bula forjada, para
fazer o povo acreditar que o primeiro casamento estava anulado por dispensa papal, abafando
dessa maneira os possiveis rancores e dissengoes entre os vassalos. E era o que afirmava a bula,
levada ao conhecimento publico em toda parte. Como era de se esperar, o povo inculto acatou o
documento com naturalidade. Assim que a noticia chegou aos ouvidos de Griselda, ela deve ter
ficado profundamente magoada, mas seu semblante nada demonstrou. A humilde criatura estava
pronta a suportar os golpes da Fortuna, sempre a servico da vontade e dos caprichos daquele a
quem dera o coragao, como se essa fosse a sua Gnica missao na terra.

Em seguida, — para nao alongar demais a historia, — o marqués redigiu uma carta
particular, expondo os seus planos, e a encaminhou secretamente a Bolonha, para o Conde de
Panago, seu cunhado, solicitando-lhe o obséquio de trazer de volta os dois filhos, com todo o
cerimonial de praxe. Pediu-lhe a0 mesmo tempo que, ainda que lhe perguntassem, nao revelasse a
ninguém de quem eram aquelas criangas; que apenas anunciasse a todo mundo que a mocinha ia
se casar com o Marqués de Saluzzo. E assim foi feito. Ao romper da aurora, com grande séquito
de fidalgos vestidos ricamente, o conde se pos a caminho de Saluzzo, levando consigo a pequena
donzela e seu irmaozinho, que cavalgava a seu lado. A jovem trazia as vestes matrimoniais
cintilantes de pedras preciosas; o irmao, com apenas sete anos, também envergava trajes
esplendorosos. E assim, com grande pompa e muita alegtia, viajava a comitiva para Saluzzo, dia
apos dia mais perto de seu destino.

Parte V

Enquanto isso, o marqueés, a sua maldosa maneira, a fim de submeter a prova extrema a
firmeza de sua mulher e obter a demonstragao cabal e definitiva de que ela ainda era constante,
disse-lhe um dia, de publico e em voz alta:

“Devo confessar-te, Griselda, que tive muito prazer em ter-te como esposa; € isso, gragas
a tua virtude, a tua fidelidade e a tua obediéncia, e nao pela tua linhagem ou riqueza. Agora,
entretanto, se posso dizé-lo, estou convencido de que o poder, por varios motivos, é uma forma
de escravidao. Qualquer camponés tem mais liberdade que eu. Meu povo me obriga a tomar
outra mulher, e a grita aumenta a cada dia que passa; até o Papa, para acalmar a insatisfacio,
consentiu que eu me casasse de novo; e, em vista disso, venho comunicar-te que minha nova
esposa ja esta a caminho. Mostra-te forte, e cede o teu lugar a ela. O dote que me trouxeste,



podes leva-lo de volta: concedo-te essa graca. Retorna a casa de teu pai. Ninguém vive
eternamente na ventura. Aconselho-te, pois, que aceites com serenidade os golpes da Fortuna, ou
do azar.”

E ela, paciente como antes, respondeu: “Meu senhor, sei, e sempre soube, que nio ha
termo de comparagao entre a vossa magnificéncia e a minha pobreza; e isso nao ha como negar.
Jamais me julguei digna de ser sequer a vossa camareira; muito menos vossa esposa. Tomo Deus
altissimo como testemunha (pedindo-lhe que me guie com sua sabedoria) de que nesta casa, da
qual me fizeste senhora, nunca me considerei senhora nem patroa, mas humilde serva de Vossa
Exceléncia, a quem pretendo servir a vida inteira acima de qualquer pessoa neste mundo. Se,
gracas a vossa generosidade, fui mantida por tanto tempo na honraria e na nobreza que nunca
mereci, s6 devo agradecer a Deus e a v6s, a quem agora devolvo essas dadivas. E é tudo o que
tenho a dizer. Volto contente para meu pai, e com ele hei de viver o resto de meus dias. La onde
me criei desde pequenina, 14 passarei a minha vida até a morte; pois, tendo dado a vés a minha
virgindade e tendo sido esposa de tdo alto senhor, por Deus, como poderia receber outro homem
por marido?!

“Quanto a vossa nova consorte, que Deus lThe conceda riqueza e prosperidade! E com
prazer que lhe entrego o lugar onde conheci tanta ventura. Oh meu senhor, antigo refrigério de
meu coragao, como ¢ de vosso agrado que eu me va, ir-me-ei quando quiserdes.

“Com referéncia a permissiao que me dais de levar de volta o meu dote, pelo que lembro,
tudo o que eu possufa de meu eram miseros andrajos, trapos horriveis que agora nem saberia
achar. Oh meu Deus! Como vos mostrastes gentil e generoso, na fala e no semblante, naquele dia
em que nos casamos! Mas a verdade, — como sempre soube, e meu caso o0 comprovou mais uma
vez, — ¢ que o amor velho nunca ¢ igual ao amor novo. Ainda assim, senhor, por nenhuma
adversidade, mesmo que seja a morte, vou de modo algum arrepender-me de haver entregado a
vOs meu coracao.

“Meu senhor, por certo vos recordais de que, na casa paterna, tive que despir minhas
pobres vestimentas para envergar os ricos trajes que vossa bondade me ofertou. Assim sendo,
nada mais trouxe comigo além da fé, da nudez e da castidade. Por isso, restituo-vos agora, para
sempre, as roupas que me destes, bem como o anel de casamento. Todas as outras joias,
asseguro-vos, se encontram a vosso dispor em vosso quarto. Saf nua da casa de meu pai, e nua
ora regresso. Sei que é assim que o desejais. Somente espero que nao seja vosso intuito permitir-
me que deixe este paldcio sem ao menos um roto saio as costas. Nao cometerieis o ato
vergonhoso de lancar-me despida por essas estradas, expondo aos olhos de todos o ventre que
gerou vossos filhos. Portanto, pe¢o-vos apenas que nao me trateis como a um verme. Oh meu
senhor tio querido, lembrai-vos de que, embora indigna, ja fui vossa mulher. Como paga pela
virgindade que vos trouxe e que nao levo mais comigo, legai-me a0 menos, para meu conforto,
este surrado saio, para abrigar o ventre de quem foi vossa marquesa. E agora me despego de vos,
meu senhor, pois nao quero aborrecer-vos.”

“O saio que tens as costas”, respondeu ele, “nao faz mal, podes leva-lo.” Foi com voz
trémula, de pena e de piedade, que pronunciou essas palavras. E logo se afastou.

Griselda, sem os ricos trajes, envergando apenas um roto saio, com a cabeca descoberta e
os pés descalcos, foi caminhando para a casa de seu pai, enquanto o povo a tudo assistia. As
pessoas a acompanhavam ao longo da estrada, chorando e maldizendo a Fortuna; ela prépria,
contudo, mantinha os olhos secos e nao se queixava de nada.

Seu pai, ao receber a noticia, amaldigoou o tempo em que a Natureza formara seu corpo e
o instante em que o trouxera para a vida. O pobre velho sempre desconfiara desse matrimonio,
achando, desde o inicio, que no dia em que o marqués se fartasse dela, perceberia o desproposito
dessa unido com alguém de tio baixo estado, rejeitando-a assim que pudesse. Ao dar-se conta,
pelo burburinho da multidao, de que a filha se aproximava, saiu ao seu encontro, e, com O seu
antigo burel, a cobriu como pode, enquanto derramava lagrimas copiosas. Mas a roupa mal lhe
servia, pois o tecido era grosseiro e encolhera com o passar do tempo.



Assim, voltou a morar com o pai aquela flor da paciéncia feminina, que, nem por palavras
nem por gestos, na presenca de outros ou sozinha, jamais mostrou sentir-se injusti¢ada.
Aparentemente, havia até se esquecido de sua alta condi¢ao anterior.

Isso, alias, nao surpreendia, visto que, enquanto marquesa, seu espirito era de completa
humildade: nunca os requintes da mesa, os caprichos do coracdao, a pompa, as exterioridades da
realeza, mas sempre a paciente bondade, — digna, discreta e sem orgulho, — a afeicdo e a lealdade
ao marido.

Fala-se muito de J6 por causa de sua paciéncia; e os letrados, quando querem, compdem
loas aos exemplos de constancia, que geralmente sao homens. Na verdade, ddo pouca atengio as
mulheres. Nenhum homem, entretanto, supera as mulheres na humildade. E seria de estranhar-se
se algum deles as vencesse também na constancial

Parte VI

A noticia de que o Conde de Panago estava para chegar de Bolonha espalhou-se por todo
o marquesado, entre grandes e pequenos; e todos também ficaram sabendo que ele trazia consigo
a nova soberana, em meio a galas e esplendores jamais vistos por olhos humanos em toda a
Lombardia Ocidental.

O marqués, que tudo tramara e, por isso, estava a par de tudo, mandou chamar a pobre e
inocente Griselda um pouco antes da chegada do conde. E ela, com o semblante alegre ¢ o
coracao humilde, veio sem qualquer ressentimento na alma, ajoelhou-se a sua frente e o saudou
com modéstia e respeito.

“Griselda”, comegou ele, “meu desejo é que essa jovem, a quem irei desposar, seja
amanha recebida em minha casa com todas as pompas reais, ¢ que os seus acompanhantes, na
cerimoénia e no banquete, tenham todas as aten¢des que merecem, de acordo com seus lugares na
escala de precedéncias. Nao tenho nenhuma criada capaz de decorar os aposentos do modo
como desejo; por isso, peco-te que assumas a direcdo desses trabalhos, pois de ha muito
conheces 0 meu gosto. Apesar de mal trajada e pouco apresentavel, espero que saibas pelo menos
cumprir o teu dever.”

“Nio apenas, senhor,” respondeu ela, “fico feliz de atender vossa vontade, mas estou
pronta a servir-vos para sempre, em tudo o que puder, sem esmorecimentos. Nunca, por bem
algum e nenhum mal, minha alma deixara de amar-vos com todas as suas for¢as.”

Assim dizendo, comegou ela a arrumar a casa, a por as mesas ¢ a estender as camas.
Desdobrava-se no trabalho, a0 mesmo tempo em que suplicava as camareiras que, pelo amor de
Deus, se apressassem a varrer o chao e a sacudir o p6. E dessa maneira, com exemplar dedicagao,
enfeitou todos os quartos e o grande saldo do banquete.

Por volta da terceira hora, chegou o conde com as duas nobres criangas, enquanto o povo
acorria para admirar a opuléncia das vestes e o brilho das galas. E, ao verem a noiva, as pessoas
comentavam entre si que Valter, afinal, ndo era nenhum idiota, pois trocara a esposa por outra
muito melhor. De fato, todos a achavam mais bonita que Griselda; e mais jovem, com promessas
de mais belos frutos; e mais indicada, por causa de sua alta linhagem. Também gostaram muito de
seu irmaozinho, impressionados pela sua beleza. Agora todos elogiavam a conduta do marqueés.

“Oh povo inconstante! Sempre desleal e futill Sempre insensato, e mutavel como um
catavento! Buscando sempre as novidades ruidosas, crescendo e decrescendo como a lua! Sempre
atras do espalhafato que nao vale um genoés!* Teu pensamento ¢ falso, tua firmeza é fragil, e
grande tolo é o que confia em til”

Assim clamavam os homens sérios da cidade, observando a multiddo curiosa. A maioria,
porém, ria feliz, na excitacao de terem no palacio outra marquesa. Mas deixemos este assunto e
voltemos a aten¢ao para Griselda, falando de sua constancia e seus trabalhos.

Griselda, com efeito, achava-se muito atarefada, cuidando de tudo o que se referia a festa.
Embora as suas roupas fossem grosseiras e, além do mais, estivessem rasgadas em varios pontos,
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ndo se sentia envergonhada; pelo contrario, ficou radiante quando pdde interromper 0s servigos
por alguns momentos e ir com as outras criadas até a porta saudar a marquesa. Depois, de
semblante alegre, recebeu os convidados com as deferéncias apropriadas a condi¢ao de cada um,
sem cometer nenhuma gafe. Todos se perguntavam quem seria aquela mulher que, vestida tao
pobremente, entendia tanto de etiqueta e de cerimonial. E louvavam sua prudéncia.

Enquanto isso, com sinceridade e de todo o coracdo, nao parava ela de fazer os mais
justos elogios a donzela e a seu irmaozinho. Finalmente, quando todos os fidalgos tomaram seus
lugares, o marqués chamou Griselda, absorta em suas tarefas no saldo, e perguntou-lhe em tom
jocoso: “Griselda, que achas de minha esposa e de sua belezar”

“E linda, meu senhor,” respondeu ela; “confesso-vos que nunca vi mulher mais
encantadora. Rogo a Deus que a proteja, assim como espero que vos torne muito feliz pelo resto
da vida. S6 uma coisa vos suplico e recomendo: que nao fagais com ela o que fizestes comigo.
Nao aflijais com tantos tormentos a delicada donzela. Ela foi criada entre mimos, e
provavelmente nao sera capaz de resistir tao bem a adversidade quanto uma criatura como eu,
acostumada a miséria.”

Valter, ao ver tamanha paciéncia estampada naquela face risonha e bondosa, ao vé-la
firme e inabalavel como uma muralha apods tantas injusticas, e ao ver inalterada a sua doce
ingenuidade, enterneceu-se com sua constancia feminina, e seu teimoso coragao cedeu:

“Basta, minha Griselda!” exclamou ele. “Nio mereces tantos sustos e maus-tratos. Foste
provada em tua fidelidade e teu afeto mais que qualquer outra mulher, de alto estado ou de baixa
condi¢ao. Agora, minha querida, conheco a tua perseveranca..” E, tomando-a nos bracos,
cobriu-a de beijos.

Ela, confusa, nao entendia nem ouvia direito o que o marqués estava a lhe dizer, como
alguém que desperta de um sono profundo com a consciéncia ainda entorpecida.

“Griselda,” continuou ele, “juro por Cristo, que morreu por nds, que és minha Gnica
mulher! Que minha alma se dane se alguma vez eu tive ou desejei ter outra. Esta, que imaginaste
ser a minha noiva, ¢ tua filha; aquele, gerado em teu ventre, é meu herdeiro, com seus plenos
direitos garantidos. Fiz que ambos fossem criados secretamente em Bolonha. Toma de volta os
dois filhos, e ndo mais digas que os perdeste. E saibam aqueles que me criticaram que nada do
que eu fiz foi por maldade ou por 6dio; eu apenas quis testar a tua fidelidade, e ndo matar meus
filhos. Deus sabe que eu jamais faria uma coisa dessas! Foi s6 por isso que os mantive afastados,
até que conhecesse a tua firmeza e os teus propositos.”

Ao ouvir tais palavras, ela desmaiou de emocido e de alegria. Depois, recobrando os
sentidos, chamou para junto de si os dois filhos, abracou-os comovida e beijou-os ternamente,
chorando sem cessar e banhando as faces e os cabelos das criangas com suas lagrimas de mae.

A visao de seu desfalecimento e o tom humilde de sua voz tocaram os coragdes de todos.
E ela dizia: “Obrigada, senhor. Deus vos pague por terdes salvado a vida de meus filhos queridos!
Agora que recuperei 0 VOsso amor e a vossa graca, nem da morte tenho medo, ainda que minha
hora esteja iminente! Oh meigos e adorados filhinhos meus! Vossa pobre mae estava certa de que
havieis sido devorados por animais ferozes ou vermes horriveis; no entanto, estais vivos,
protegidos pela mercé de Deus e pelo carinho de vosso pai bondoso...” E novamente se deixou
cair a0 chido desfalecida. Assim mesmo, foi com muito esfor¢o e grande dificuldade que
conseguiram libertar os filhos daquele seu amplexo que ainda os enlagava. Oh, quantas lagrimas
umedeceram os rostos dos circunstantes, que mal suportavam toda a emog¢ao da cenal

Valter a acariciava e consolava, enquanto ela se erguia atordoada assim que voltou a si. Ao
vé-la recuperar-se, todos regozijaram-se e procuraram conforta-la. Tanto afeto lhe demonstrava o
marido que dava gosto ver a felicidade de ambos, agora que estavam novamente reunidos. As
damas, sentindo que o momento era oportuno, levaram Griselda para o quarto, trocaram seus
trajes grosseiros por cintilantes vestes douradas, e a coroaram com um diadema de pedras
preciosas. Depois, conduziram-na de volta a grande sala, onde recebeu as homenagens que todos
lhe deviam. E assim chegou a bom termo aquele triste dia, pois todos os convidados, homens e



mulheres, se entregaram de corpo e alma ao jubilo do banquete, rindo e divertindo-se até que as
estrelas pontilhassem de luzes o céu. Na opinido de todos, foi uma festa mais deslumbrante e
malis rica que a do préprio casamento.

Depois disso, o casal viveu feliz por muitos anos, na harmonia ¢ na tranquilidade; sua
filha se casou muito bem, com um dos nobres ilustres e poderosos da Itilia; ¢ o pai de Griselda
foi trazido ao palacio, onde passou na paz e no sossego o resto de seus dias. Quanto ao filho,
quando o pai entregou a alma a Deus, herdou o marquesado em sucessio normal e fez um bom
governo; além disso, teve sorte no matrimonio, se bem que jamais tenha submetido a prova sua
esposa. Sem duvida, as novas geragdes nao sao tao fortes quanto as de antigamente.

Para finalizar, eis aqui as palavras do autor sobre essa historia. Segundo Petrarca, ela nio
foi composta para demonstrar que as mulheres devem seguir a humildade de Griselda, pois, ainda
que o quisessem, isso seria intoleravel. O que ela busca ensinar ¢ que todos nos, cada qual em sua
categoria, deve ser constante na adversidade assim como Griselda. Foi por isso que ele a
escreveu, ornando-a com seu elevado estilo. Em seu entender, se uma mulher pode ser tao
paciente perante um simples mortal, por que nés nio podemos aceitar com serenidade aquilo que
Deus nos mandar Ele tem todo o direito de experimentar o que criou. Além disso, como
podemos ler na Epistola de Sio Tiago*, Ele jamais tenta aqueles que remiu. Nio ha duavida,
porém, de que nos pode a prova diariamente, permitindo que as lambadas cortantes da desgraca
nos atinjam de varios modos. Mas Ele o faz para o nosso préprio aperfeicoamento, nao para
conhecer a nossa for¢a de vontade. Ele sabe da nossa fraqueza antes mesmo de nascermos. E,
como tudo ¢ para o nosso bem, devemos entao cultivar a virtuosa paciéncia.

Uma palavrinha mais, senhores, sé para terminar: hoje em dia ndo se encontram mais
Griseldas facilmente; talvez ainda haja duas ou trés numa cidade. Mas, se forem tratadas com
dureza, verdo que seu ouro nao passa de uma liga com latao: a moeda pode ser reluzente, mas,
em vez de dobrar-se, ela se quebra.

Em vista disso, e em homenagem a Mulher de Bath, — que Deus proteja a ela e a seu
sexo, para que estejam sempre por cima (caso contrario, seria uma desgracal), — vou cantar, com
muito prazer, alguns versos para alegrar a todos depois dessa historia tao triste. Ei-los:

O “Envoi” de Chaucer

Morreu Griselda e toda a sua paciéncia
E tém ambas na Italia sepultura;
Portanto, a todos faco esta adverténcia:
Ninguém ponha a mulher a prova dura
Pensando assim outra Griselda achar,
Pois ndo encontrara o que procura.

>

Oh nobre esposa, cheia de prudéncia,
Solta tua lingua sem qualquer censura;
Rouba a0 letrado a causa e a diligéncia
Para narrar a tua desventura

Como nova Griselda modelar,

Ou Chichevache* vem e te tritural

Segue Eco, que nio cala sua consciéncia,
A tudo respondendo sempre a altura.
Nao te deixes levar pela inocéncia,

Mas as rédeas na mao firme segura.
Deves na mente esta licio gravar,

Pois garante a mulher a paz futura.



Defende, arquimulher, tua existéncial

A forca do camelo em ti conjura,

Faz o homem te tratar com deferéncial
E tu, que és meiga e fragil criatura,
Num moinho transmuda-te a girar!

Qual tigre indiano o ataca sem brandural

Nao lhe tenhas temor nem reveréncia,
Pois, inda que metido em armadura,
A flecha de tua rispida eloqiiéncia
Peitoral e viseira lhe perfura.

Presa do ciime, ele ha de tiritar
Como a codorna timida e insegura.

Se és bela, entdo s¢ vista com freqiiéncia,
Mostra a todos teus trajes e figura;

Se és feia, gasta e da com indulgéncia,
Buscando amigos com desenvoltura;

Sé qual folha de tilia a se agitar,
Enquanto ele se torce e se tortural

Agqui termina o sen Conto o Estudante de Oxford.

O CONTO DO MERCADOR
Prologo do Conto do Mercador

“Lamentos e lamurias, preocupagdes e sofrimentos de noite e de manha sio coisas que
nao me faltam”, disse o Mercador, “a exemplo, quero crer, de muitos outros que também siao
casados. Pelo menos no que me diz respeito, ¢ assim que levo a vida. Eu ndo poderia ter
arranjado mulher pior; e posso jurar que até o diabo, se fosse marido dela, iria se dar mal. O que
poderia eu lembrar particularmente como amostra de sua enorme maldade? Ela é uma megera em
tudo. Que gigantesca diferenca entre a infinita paciéncia de Griselda e a crueldade sem medida
dessa minha mulher! Ah, se eu fosse livre, — quem me deral nunca mais cairia no lago. S6 dores e
cuidados formam a vida do homem casado. Quem nido me acreditar que experimente; e, por
Santo Tomas da India, vera que o que digo ¢ a pura verdade na maior parte dos casos, ainda que
nao em todos. Deus nos livre, que ai também ja seria demais!

“E o pior, meu bom Albergueiro, é que faz s6 dois meses que me casei, nao mais do que
isso, por Deus! Mesmo assim, tenho certeza de que aquele que viveu solteiro a vida toda, ainda
que lhe atravessassem o coragdo com uma espada, teria menos misérias para contar do que eu
nesses dois meses, tudo por causa da perversidade de minha patroal”

“Mercador”, interveio o Albergueiro, “Deus que o ajude! Mas ja que o senhor conhece
tdo bem o matrimonio, por favor, conte-nos alguma coisa a respeito dele.”

“Com prazer”, concordou o outro. “S6 que, para ndo aumentar a dor em meu coragao, de
meus proprios males nao vou dizer mais nada.”

Aqui tem inicio o Conto do Mercador.



Na Lombardia morava outrora, em grande prosperidade, um distinto cavalheiro natural
de Pavia. Vivera solteiro sessenta anos, e, quando sentia vontade, satisfazia os desejos do corpo
com mulheres da vida (como fazem os tolos seculares). Entretanto, quando completou seus
sessenta anos, Nao sei se por sentimento religioso ou caduquice, sentiu o tal cavalheiro tamanha
necessidade de casar-se, que passava os dias e as noites ponderando sobre quem poderia ser a
eleita de seu coragdo e rogando a Deus a graca de poder provar a grande ventura das pessoas
casadas e de viver dentro do elo sagrado com que o Senhor uniu o homem e a mulher pela
primeira vez. “Os outros modos de vida,” dizia ele, “nao valem uma fava, porque o matrimonio é
algo tdo agradavel e puro que equivale ao paraiso na terra.” Assim pensava o velho cavalheiro,
que era tao sabio.

De fato, — acreditava ele, — assim como ¢é verdade que Cristo é o nosso rei, é verdade
também que o casamento ¢ uma coisa gloriosa, principalmente para um homem velho e de
cabelos brancos. Af entdo a mulher se torna para ele o fruto de seu tesouro. S6 que ele precisa
saber escolher uma esposa jovem e bonita, para que possa gerar um herdeiro para si e levar a vida
no prazer e na alegria, enquanto os solteirdes vao cantando oh, sorte ingrata! diante das
adversidades do amor, essa tolice infantil. E, com efeito, os solteirdes bem que merecem essas
penas e sofrimentos constantes, visto que construiram sobre a areia e, por isso, sé podem esperar
fragilidade em lugar de solidez. Vivem em plena liberdade, como as aves e os animais, sem
restricdo de espécie alguma, enquanto o homem casado, por sua propria condi¢dao, tem uma
existéncia feliz e ordenada, preso ao jugo matrimonial. Assim sendo, ele s6 poderia mesmo ser
recompensado com a alegria e a ventura, pois quem ¢ mais obediente que uma esposa? Quem,
mais que a sua companheira, é fiel e atenciosa para com ele, na saude e na doenga? Na felicidade
ou na desgraga, ela jamais o abandona; jamais se cansa de ama-lo e de servi-lo, mesmo quando
imobilizado em seu leito de moribundo. E incrivel que ainda haja autores que digam o contrario
Um deles é Teofrasto. O que o teria levado a mentir? Eis o que ele disse: “Também nao se case
por economia, pensando em reduzir os seus gastos. Um servo de confianga poupa os seus bens
com mais diligéncia que sua esposa, que passa a vida a reclamar sua metade. E se vocé adoecer, —
proteja-me Deus! — seus amigos sinceros, ou um criado leal, cuidario de vocé melhor do que ela,
que passa os dias a aguardar a sua heranca. Além disso, ao contrair nipcias, saiba que nada o
impede de se tornar um cornudo.” O que esse homem escreve sdo coisas desse tipo, e centenas
de outras piores... Que Deus lhe amaldicoe os ossos! Espero que ninguém dé ouvidos a tais
bobagens, preferindo pensar como eu, em desafio a Teofrasto.

Uma esposa ¢, por certo, uma dadiva divinal Tudo o mais que recebemos, como terras,
rendas, pastagens, propriedades comuns ou bens moveis, sao dadivas da Fortuna, que passam
como sombras sobre o muro. Mas nao temam! Se posso falar francamente, direi que, a0 contrario
dessas coisas, uma esposa permanece, durando, muitas vezes, mais do que se esperava.

Que sacramento maravilhoso ¢ o matrimoéniol O celibatario, em minha opinido, ¢ um
pobre infeliz; vive desamparado e sem consolo (estou falando, é evidente, da condigido secular,
nao do clero). Nao ¢ a toa que digo isso: a mulher foi feita para ser a companheira do homem.
Depois que o Altissimo fez Adao, Ele o viu tao sozinho e pelado, com a barriga de fora, que, em
sua infinita bondade, exclamou: “Vamos fazer para esse homem uma companheira a sua
semelhanga.” E foi entao que criou Eva. Pode-se ver e comprovar por ai que a mulher ¢ o esteio
e o conforto do homem, ¢ seu paraiso terrestre e seu entretenimento. E, sendo ela tao submissa e
virtuosa, os dois s6 poderiam mesmo viver em unido. Sao ambos uma sé carne, €, a meu ver, uma
s6 carne possui um sé coragao, na ventura e no infortinio.

Uma esposal Santa Maria, que béncdo! Quem tem ao lado uma esposa, como pode
conhecer a adversidade? Nem sei como explicar issol Nenhuma lingua consegue descrever,
nenhum coragdo pode sentir toda a felicidade que um casal experimenta. Quando ele é pobre, cla
o auxilia no trabalho, cuida de seu dinheiro, nio desperdica nada; tudo o que o marido quer,
também ¢ de seu agrado; nunca diz #do quando ele diz siz. “Faca isto,” manda ele; e ela responde:
“agora mesmo, senhor”. Oh ditosa instituicado do precioso matrimonio, a0 mesmo tempo



virtuosa e doce, tdo exaltada e aceita por todos que o homem que se preze deveria agradecer a
Deus a vida inteira por lhe haver concedido uma esposa, ou entdo rogar a Ele que lhe mande uma
para lhe fazer companhia até a morte. Somente assim o homem se sente seguro; somente assim
nao sera vitima de enganos, — desde que siga os conselhos da esposa. Entio podera erguer
corajosamente a cabega, pois elas sio sempre tio leais e tao sensatas. Portanto, quem quiser
imitar os sabios, nao deve desprezar jamais as sugestoes da mulher.

Vejam o caso de Jaco*, que, de acordo com os entendidos, gracas ao bom conselho de
sua mae Rebeca, prendeu uma pele de cabrito ao pescogo, ganhando assim a bénc¢ao de seu pai.

Vejam Judite, que, segundo conta a histéria, preservou o povo de Deus gracas a sua
sabedoria, matando Holofernes no sono.

Vejam Abigail, como ela, gragas ao seu discernimento, salvou seu marido Nabal quando
ele estava para ser morto; e vejam Ester também, que, com seu bom conselho, livrou da desgraca
o povo do Senhor, e levou Assuero a promover Mardoqueu.

Como diz Séneca*, “perto de uma esposa humilde, nada merece o grau superlativo”.

Catao, por sua vez, recomendava: “Suporte com paciéncia a lingua de sua mulher; vocé
tem que tolerar as suas ordens, porque, em contrapartida, ela também lhe obedecerd, — e por
meiguice.” A mulher é a guardia do patriménio do esposo. Tem razao de gemer e de chorar o
homem doente que ndo tem uma mulher para tomar conta de sua casa. Por isso é que eu acho
que, quem quiser agir com sabedoria, deve amar sua esposa como Cristo a Igreja. Aquele que ama
a si mesmo também ama sua mulher, pois ninguém odeia a propria carne. Pelo contrario, todos
passam a vida a cuidar dela. Dessa forma, o concilio que dou a quem deseja o préprio bem ¢é que
nao maltrate sua mulher. O casamento, apesar das brincadeiras e das cagoadas que fazem, é o
unico caminho certo para quem vive no mundo: é tio firme a unido do esposo e da esposa, que
nada é capaz de prejudica-los, — principalmente a mulher.

Assim pensando, Janeiro, a personagem desta minha histéria, optou, em sua velhice, pela
vida feliz e pela tranquilidade virtuosa da dogura de mel do casamento. E, certo dia, convocou os
seus amigos a fim de lhes transmitir sua decisao.

Com rosto sério, relatou-lhes o seu caso, dizendo: “Amigos, estou velho e grisalho; e,
sabe Deus, quase a beira da cova. Preciso pensar um pouco na alma. Tolamente andei cometendo
excessos. Mas, bendito seja Deus, isso agora sera corrigido, porquanto pretendo casar-me, sem
mais perda de tempo, com alguma donzela bonita e na flor da idade. Pego-lhes que me ajudem a
arranjar a noiva... E depressal porque nio me agiiento de impaciéncia. E claro que, de minha
parte, também vou procurar. Mas, como vocés sio mais do que eu, creio que irdo acha-la
primeiro, apontando-me com quem deverei unir-me.”

“Quero, porém, avisa-los de uma coisa, meus caros amigos: uma mulher velha nio vou
aceitar de modo algum. Ela nao pode ter mais do que vinte anos. Peixe velho e carne nova sio as
minhas preferéncias. O licio é melhor quando adulto que quando peixinho; e melhor que o
marruco ¢é a vitela macia. Nao quero saber de trintonas: elas nido passam de palha de feijao e de
forragem. Nem dessas viuvas enrugadas, por Deus! Elas conhecem tantos truques da barca de
Wade*, sabem tantos pedagos de malvadeza quando querem, que com elas eu nao teria um
minuto de paz. Se é verdade que o sabio fica mais sutil quando freqlienta muitas escolas, a mulher
escolada tem meio caminho andado para se tornar uma sabia!l Nao, prefiro uma coisinha nova,
que pode ser guiada como se molda a cera quente com as maos. E tem mais: se por acaso, depois
de unido a uma mulher madura, eu tivesse a desgraca de nao achar prazer algum, eu teria que
viver no adultério e, quando morresse, iria direto para o inferno. Além disso, como poderia faze-
la conceber um filho? E digo-lhes que antes desejo ser devorado pelos cies ferozes a permitir que
minha heranga caia em maos estranhas. Ah nao! Sei bem as razoes por que um homem se casa. E,
ademais, sei muito bem que ha muita gente por ai, a falar do matrimonio e dos motivos pelos
quais contraimos nupcias, que entende do assunto menos que meu pajem. O que dizem ¢ que,
quando o homem n3o consegue manter-se casto, deve desposar uma mulher com toda a
devogao, niao por causa do amor ou do sexo, mas com vistas a licita procriagao dos filhos, para a



maior gloria de Deus; dessa maneira, podera fugir da luxuria, pagando o seu débito apenas
quando for necessario. Dizem também que o casamento existe para que o marido e a mulher
possam se ajudar mutuamente no infortunio, como irmao e irma, vivendo em santa castidade.
Senhores, com sua devida licenca, nao sou desses! Gragas a Deus, posso gabar-me de ainda ter
membros aptos e robustos para fazer tudo o que se espera de um homem. Sei melhor que
ninguém aquilo de que sou capaz. Posso ser velho, mas sou como a arvore, que da flores antes de
dar frutos; e ninguém pode dizer que a arvore esta seca ou morta porque floriu. Na verdade, s6
os cabelos traem a minha idade, pois meu coragao e todo o resto de meu corpo estao vigosos
como o loureiro que fica verde o ano todo. Agora que ja sabem qual o meu desejo, espero que
acolham favoravelmente a minha pretensao.” Em resposta, pessoas diversas contaram-lhe casos
diversos sobre o matrimonio. Como era natural, alguns o criticaram, outros o elogiaram. Por fim,
para abreviar a histéria, — ja que, quanto foi longo o dia, houve altercagdes nesse debate entre os
amigos, — teve inicio uma contenda entre os dois irmaos de Janeiro. Um deles se chamava
Placebo, e o outro Justino.

Disse Placebo: “Oh Janeiro, meu irmao, pouca necessidade tem voce, amado senhor meu,
de pedir a opinido dos presentes. Se o faz, é porque ¢ um homem de sabedoria, a quem nao
agrada, em sua elevada prudéncia, desprezar a palavra de Salomao, que assim recomendou: ‘Peca
conselho em tudo o que fizer, e nunca se arrependera’. Entretanto, em que pese ao ponto de vista
de Salomao, acredito, pela salvacio de minha alma, que nao ha opiniao melhor que a sua propria.
Vou lhe explicar, caro irmao e senhor, por que motivo assim penso. Tenho sido cortesao a vida
inteira, e, embora sem merecé-lo, sabe Deus que ja ocupel cargos de grande relevancia junto a
senhores da mais elevada condigao. No entanto, nunca discuti com nenhum deles, e juro como
jamais os contrariei. Ora, eu sei que meu senhor sabe mais do que eu. Por isso, sempre apoio
com firmeza e lealdade tudo o que ele afirma, ou dizendo a mesma coisa, ou algo parecido. Nao é
mais que um grande tolo o conselheiro que, a servico de algum potentado ilustre, ousa presumir,
ou sequer imaginar, que sua opinido supera o discernimento de seu amo. Nao, por minha fé: se
sao senhores, é porque nao sao bobos! Vocé mesmo fez hoje afirmagdes tao profundas, santas e
justas, que endosso e confirmo inteiramente a sua idéia e todas as suas palavras. Por Deus, nao ha
nesta cidade, nem na Italia inteira, alguém que possa dizer algo mais sensato. Cristo, por certo, ha
de recompensar quem pensa assim. Nao ha davida: um homem precisa ser muito fogoso para
escolher uma esposa jovem quando entrado em anos. Pela estirpe de meu pai, vocé pendurou
mesmo o cora¢ao no cabide da alegrial Nesse ponto, faga como melhor lhe parecer, pois tenho
certeza de que tudo dara certo.”

Justino ouviu tudo, sentado em siléncio; depois, respondeu assim a Placebo: “Meu irmao,
peco-lhe um pouco de paciéncia: vocé ja falou; agora ouga o que tenho a dizer. Séneca, entre
outras palavras de sabedoria, asseverou que um homem deve escolher muito bem o individuo a
quem confia sua terra ou seu rebanho. E se devo examinar com cuidado a pessoa a quem entrego
as minhas propriedades, com muito mais razao devo examinar aquela a quem entrego meu corpo;
pois, ouca bem, o matriménio nao é uma brincadeira de criangas para que se entre nele
impensadamente. Minha opiniao ¢ que, antes de mais nada, devemos buscar saber se a mulher ¢
prudente, sébria, bébada, ou orgulhosa; se ¢ uma megera, uma rabugenta, uma esbanjadora; se é
rica, pobre ou louca por homens. De fato, ja que ndo existe ninguém no mundo, homem ou
animal, que seja perfeito em tudo, como era de se desejar, precisamos nos contentar com uma
mulher que, pelo menos, tenha mais virtudes que defeitos. Essa pesquisa, porém, ¢ coisa que leva
tempo. Por Deus, eu mesmo tenho derramado muitas lagrimas em segredo desde o dia em que
me casei. Quem desejar que elogie a vida de casado! Quanto a mim, s6 encontrei nela gastos,
preocupagdes e deveres desprovidos de qualquer satisfagao. Nao obstante isso, meus vizinhos, —
principalmente as mulheres, uma multidao de mulheres, — vivem dizendo que a minha ¢é a esposa
mais fiel e mais décil que existe na face da terra. S6 que eu € que sei onde o sapato me aperta. Por
mim, vocé pode fazer o que quiser. Mas, cuidado! Vocé ja é um homem velho. Veja bem como
vai se meter nessa histéria de casamento... Ainda mais com uma mulher jovem e bonita. Em



nome d’Aquele que fez a agua, a terra e o arl Até mesmo o mais novo de todos aqui presentes
teria dificuldade em segurar uma mulher dessas em casa. Imagine vocé! Um homem da sua idade
nao seria capaz de satisfazé-la nem por trés anos, — quero dizer, satisfazé-la plenamente. As
esposas sao exigentes demais. Por favor, ndo me leve a mal.”

“Bem,” respondeu Janeiro, “entdo isso ¢ tudo o que vocé tinha para me dizer? Pois que
vao as favas o seu Séneca e os seus provérbios! Sua fala é um cesto cheio das ervas do
pedantismo. Como vocé ja poéde ouvir, homens muito mais sabios aprovam os meus propositos.
Placebo, o que vocé acha?”

“Eu acho que todo aquele que tenta atrapalhar um matrimonio,” disse ele, “ndo passa de
um amaldicoado.” E, a essa palavra, todos se levantaram, e concordaram que o cavalheiro deveria
casar-se quando e onde bem entendesse.

A partir de entdo, por causa do casamento, o espirito de Janeiro foi assaltado, dia apds
dia, por profundos devaneios e febris agitacdes. E, noite apds noite, seu coracio o fazia
vislumbrar muitas formas belas e muitos belos rostos, como se fosse um espelho polido e
brilhante que, colocado na praca do mercado, refletisse uma seqiiéncia continua de passantes. Era
assim mesmo que a memoria de Janeiro refletia todas as jovens da vizinhanga. E ele ndo lograva
fixar-se em nenhuma. Se uma tinha as feicdes bonitas, outra conquistava a simpatia das pessoas
por sua seriedade e gentileza, sendo assim favorecida pela opinido do povo. Algumas eram ricas,
mas de ma reputagao. Malgrado essas dificuldades, ele, meio a sério e meio na brincadeira,
finalmente escolheu uma, expulsando as demais do coragdao. Escolheu-a de livre e espontinea
vontade, dado que o amor ¢ cego e nunca vé nada. E, quando foi para a cama, ficou a repassar,
na mente e no coragao, o frescor da beleza da eleita e sua juventude, sua cintura fina, seus bragos
longos e graciosos, sua prudéncia e sua cortesia, seu porte feminino e sua dignidade. Feita a
op¢ao, estava certo de que nada mais poderia altera-la, pois considerava a inteligéncia dos outros
tao inferior a sua que niao podia imaginar alguém capaz de convencé-lo do erro de uma decisio
que tomara. Tal era a sua fantasia.

A essa altura, mandou chamar os amigos, rogando-lhes com insisténcia que fizessem o
favor de comparecer. Queria alivia-los de seus encargos: nao mais precisavam andar e cavalgar
por af a procura da noiva. Ele préprio chegara sozinho aonde queria, e ndo pretendia arredar pé.
Primeiro chegou Placebo, e logo depois os demais. Comegou ele pedindo a todos o obséquio de
nao argumentarem contra a conclusio a que chegara, visto que ela niao s6 agradava a Deus, como
constitufa uma base segura para a sua felicidade. Declarou, depois, que havia na cidade uma
jovem muito conhecida por sua formosura, embora fosse de familia humilde. Mas para ele
bastavam sua beleza e sua juventude, de modo que resolvera desposa-la para viver com ela em
sossego e santidade. E agradecia a Deus poder possui-la todinha para si, sem ter que repartir suas
gracas com ninguém. Para concluir, pediu ele aos amigos que o ajudassem naquela conjuntura,
contribuindo para o apressamento das formalidades, pois somente com a consumagao do
matrimonio o seu espirito teria descanso. E acrescentou: “Entdo nada ira perturbar-me, — a nao
ser uma coisa, que ainda me doi na consciéncia. Vou lhes contar o que é. Nao ¢ de hoje que ougo
dizer que ninguém pode conhecer duas felicidades perfeitas, ou seja, aqui na terra e 14 no Céu.
Embora o casamento proteja o homem dos sete pecados mortais e o afaste dos ramos da arvore
do mal, ele oferece tal bem-aventuranga, tamanha tranquilidade e tantos prazeres, que tenho
medo, agora na velhice, de levar uma vida tao agradavel e deliciosa tao livre de angustias e de
conflitos, que acabarei gozando o paraiso aqui na terra mesmo. E como sei que o verdadeiro
paraiso sé se conquista com atribulagdes e sacrificios, como poderei eu, vivendo em meio as
doguras que a esposa proporciona ao marido, merecer a graga da vida eterna com Cristo? E esse
o meu grande temor. Por favor, meus dois irmaos, esclaregam essa questao para mim.”

Justino, que odiava a sua insensatez, foi quem lhe respondeu, em tom de galhofa. E,
como queria ser breve, desta vez nao citou nenhum autor. Apenas disse: “Senhor, se esse ¢ o
unico obstaculo, esteja certo de que Deus, em sua onipoténcia e misericordia, dara um jeito, antes
que vocé va repousar no campo santo, de fazé-lo arrepender-se da vida de casado, que para vocé



parece isenta de angustias e de conflitos. Afinal, nosso Pai do Céu nao faria a injusti¢a de negar
aos casados aquela graga do arrependimento que Ele tantas vezes concede aos solteiros! Portanto,
senhor, o melhor conselho que posso dar-lhe é que nao se desespere, lembrando-se sempre de
que sua esposa talvez venha a ser seu purgatériol Ela podera muito bem ser o instrumento e
flagelo de Deus. Nesse caso, sua alma ha de voar para o Céu mais veloz que a flecha quando sai
do arco. Oxala vocé aprenda um dia que nao ha, nem nunca podera haver no matrimonio, tanta
felicidade que chegue a ameagar sua salvagao. Basta que voce, seguindo os ditames da razao e do
bom-senso, saiba apreciar com modera¢ao os encantos de sua esposa, evitando os exageros da
sensualidade e abstendo-se dos demais pecados. Como nao sou nenhuma sumidade, vou parar
por aqui. Nao se agaste comigo, caro irmao; e vamos mudar de assunto.”

Se entenderam bem, o que Justino disse sobre o casamento, o tema de que ora tratamos,
foi na esséncia o mesmo que ja expusera a Mulher de Bath, em sua fala breve e precisa.

“Passe bem, e que Deus o proteja,” foram suas palavras finais. Depois disso, os dois
irmaos e todos os presentes se despediram. Vendo que as coisas tinham que ser como Janeiro
queria, trataram logo de acertar, através e um contrato cauteloso e equilibrado, seu casamento
com a jovem pretendida, cujo nome era Maio. Nao quero aborrecé-los aqui com os pormenores
dos artigos e dos paragrafos que permitiram a ela entrar na posse dos bens de seu marido; nem
pretendo descrever suas ricas vestimentas. O que importa é que, tendo finalmente chegado o
grande dia, foram ambos a igreja receber o santo sacramento. O padre entao se aproximou, com
a estola em volta do pescogo, aconselhou-a a imitar a sabedoria ¢ a fidelidade conjugal de Sara e
de Rebeca, rezou as oragoes de praxe, fez sobre eles o sinal da cruz e rogou a Deus que os
abencoasse, sancionando assim a unido com o selo da santidade.

Concluida a cerimoénia solene, ei-los na festa, sentados sobre um estrado na companhia
dos convidados mais ilustres. O palacio inteiro transbordava de alegria e felicidade, cheio de
musica e de iguarias, as mais requintadas da Italia. Tal era a maviosidade dos instrumentos que
nem as melodias de Orfeu ou de Anfido de Tebas* poderiam supera-la. Cada prato era precedido
por nova eclosiao dos menestréis, mais alta que a trombeta de Joabe e mais clara que a de
Teodomante em Tebas, quando a cidade estava sob a ameaga do assédio. O proprio Baco servia
o vinho aos convivas; e Vénus, toda sorrisos porque Janeiro estava para provar no matrimonio o
ardor que demonstrara quando livre, dangava diante da noiva e dos comensais com uma tocha
acesa na mao. Cale-se agora o poeta Marciano*, que nos relata as alegres nupcias de Mercuirio
com a sua Filologia e os cantos que as Musas cantaram! Sua pena e sua lingua sio ambas
pequenas demais para retratarem este casamento. Quando a tenra juventude se une a velhice
recurva, o jabilo é tio grande que se torna indescritivel. Se nao me acreditam, fagam vocés
mesmos a experiéncia, e saberdo se estou ou nao dizendo a verdade.

Maio, sentada entre os convidados com aquela expressio de bondade, lembrava uma
fada; nem a Rainha Ester olhava para Assuero com tanta meiguice. Nao posso reproduzir aqui
sua beleza: s6 posso dizer de seus encantos que pareciam os de uma brilhante manha de maio,
cheia de vida e frescor.

Janeiro, naturalmente, cada vez que olhava para ela, deslumbrava-se e ficava em éxtase. E,
com certa maldade no coragdo, prometia a si mesmo que, naquela noite, iria aperta-la nos bragos
com mais for¢a que Paris a sua Helena. Ao mesmo tempo, contudo, sentia muita pena dela por
ter que violenta-la, pensando: “Ah, pobre criaturinhal Que Deus lhe dé forgas para suportar todo
o vigor de meu desejo, tio agudo e penetrante! Tenho muito medo de que vocé nao o agliente.
Tomara que eu saiba me controlar e nio dé tudo o que posso. E tomara a Deus que ja fosse
noite, e que a noite fosse eterna, e que toda essa fosse embora.” Finalmente, com muita
habilidade, comecou ele a insinuar a seus convidados que o banquete estava para terminar.

Assim, chegou a hora de deixarem a mesa. Todos entio foram dancar e beber; em
seguida, espalharam especiarias perfumadas pela casa, cheios de alegria e felicidade. Todos,
menos um, — um escudeiro chamado Damido, que, de longa data, destringava as carnes para o
cavalheiro. Apaixonara-se tanto pela beleza de Maio, sua senhora, que estava a ponto de



enlouquecer de desejo. Por pouco nio desmaiava ou morria ali mesmo, tal a gravidade dos
ferimentos que Vénus lhe causara com a tocha ardente que segurava na danga. Por isso, tratou ele
de refugiar-se depressa em sua cama. E ld vamos deixa-lo, gemendo e chorando, até que a
formosa Maio se compadeca de seu penat.

Oh fogo perigoso, que arde nas palhas do leito! Oh inimigo familiar, que finge servir a
noés! Oh servo indigno, que falsamente ostenta as nossas cores domésticas, igual a vibora
traicoeira em nosso peito... Que Deus nos proteja de sua maldade! Oh Janeiro, embriagado pelas
delicias do matrimoénio, veja como o seu Damiao, o seu proprio escudeiro, que vocé mesmo
criou, planeja fazer-lhe o mal. Queira Deus abrir-lhe os olhos para o inimigo doméstico, pois a
pior praga do mundo é o desafeto que esta sempre em nossa presenca, dentro do proprio lar.
mEnquanto isso, o sol havia percorrido o seu arco diurno, e, naquela latitude, seu corpo nio mais
podia pairar sobre o horizonte. A noite, com seu manto negro e rude, passava a recobrir todo o
hemisfério. Por isso, a alegre companhia comegou a dispersar-se, com muitos agradecimentos ao
noivo; e, entre risos, os convidados cavalgaram para as suas casas, onde cada um se distraiu como
quis até que chegasse o sono. Janeiro, entretanto, nao desejava perder tempo; queria ir logo para a
cama. Bebeu um cordial de Hipdcrates, o Clarete e o Vernaccia, vinhos que temperou com
especiarias para revigorar o seu desejo; tomou também remédios potentes, como os que Dom
Constantino, aquele monge maldito, descreve em seu livto De Coitu, ingerindo a todos sem
titubeios. Depois, disse aos amigos mais chegados, que ainda estavam por la: “Pelo amor de
Deus, fagam-me a gentileza de esvaziarem a casa o mais depressa possivel.”

E assim fizeram: beberam os dltimos goles, puxaram o cortinado, conduziram a noiva ao
leito, — muda como uma pedra, — e, depois que o padre abengoou o tilamo, foram-se todos
embora. Janeiro, enfim, pode apertar nos bracos sua Maio primaveril, o seu paraiso, a sua
companheira. Ele a acalentava, ele a beijava sem parar... Esfregava em seu rostinho macio aquela
barba de pélos duros e espetados, que havia aparado a seu modo, ericada como um espinheiro e
aspera como o couro de um cagao. E dizia a ela: “Oh, que pena, minha esposa, que vou ter que
machucar vocé e judiar de vocé enquanto nao chegar a hora de descer. Mas pense nisto: nenhum
operario, seja ele quem for, é capaz de trabalhar depressa e bem. Precisamos ir com calma, para
que tudo saia perfeito. Nao importa o quanto vai durar a nossa distragao... Afinal, estamos unidos
pelos sagrados lagos do matrimoniol E bendito seja o jugo que nos prende, pois, gragas a ele,
n0ssos atos nao sao pecaminosos. Nenhum homem pode pecar com a propria esposa, nem ferir-
se com a propria faca. E alei que nos permite esse entretenimento.” E 14 se pos a trabalhar, até
que raiasse o dia. De manha cedo, ap6s comer um pedago de pao embebido em vinho, sentou-se
ereto na cama e comegou a cantar com todas as forcas de seus pulmdes, voltando-se, de vez em
quando, para beijar a noiva e langar-lhe olhares lascivos. Estava muito fogoso, cheio de paixao; e
tagarelava como pega pintalgada. A pele murcha em volta de seu pescogo tremia, de tanto que
gritava e se esgoelava ao cantar. Mas s6 Deus sabe o que Maio estava pensando, ao vé-lo sentado
dentro daquele camisoldo, com o barrete de dormir na cabeca e com aquele pescocinho fino.
Com certeza nio estava achando grande coisa o seu “entretenimento”. Finalmente, bocejou ele:
“Vou descansar um pouco; o sol ja nasceu, e eu nao me agliento mais de sono.” E, recostando a
cabeca no travesseiro, dormiu até a hora prima. Mais tarde, quando viu que ja era tempo,
levantou-se e saiu. A linda Maio, porém, deixou-se ficar na alcova até o quarto dia, como convém
as mulheres. De fato, todo labor, vez por outra, pede uma pausa para poder prosseguir; e ¢ o que
acontece com todos os seres vivos, — peixes, aves, animais ou homens.

Quero agora voltar a falar do desditoso Damido, que definhava de amor, como hio de
ouvir. Se eu pudesse, assim o interpelaria: “Oh, tolo Damido, ail Responda-me a estas minhas
perguntas a respeito de seu caso: como fara para informar sua senhora, a encantadora Maio, de
suas penas? E, se conseguir fazer isso, nao ira ela fatalmente dizer #ao? E vai deixar de denuncia-
lo? Ah, Deus o ajude! Nao sei o que mais posso dizer.”

Damido, enfermo, quase morria de desejo, de tanto que o queimava o fogo de Vénus.
Resolveu entdo, j4 que ndo mais suportava sofrer tanto, arriscar a propria vida. Pediu uma pena



emprestada e, numa carta em versos, — um poético lamento, — descreveu toda a sua dor a bela e
primaveril senhora Maio. Depois, colocou-a numa bolsinha de seda, que prendeu a camisa, junto
do coracao.

A lua, que no meio do dia em que Janeiro desposara a jovem Maio se achava no segundo
grau de Touro, deslizara agora para Cancer; e, durante todo esse tempo, Maio ficara em seu
quarto, como era o costume da nobreza. A noiva nao deveria comer na sala até que quatro dias,
ou pelo menos trés, tivessem se passado; depois disso, podia se fartar. Assim, tendo-se
completado o quarto dia, logo que terminou a missa cantada, 1a estavam na sala o velho Janeiro e
sua Maio, linda como um dia ensolarado de verdo. E deu-se entio que, de repente, o bom
homem lembrou-se do escudeiro: “Santa Maria! Como pode ser isto, que Damido nio esteja aqui
para servir-me? Ele ainda esta doente? Ou o que mais poderia ser?” Seus pajens, postados junto
dele, deram como desculpa a doenca, que o impedia de cumprir as suas obrigacdes. E
asseguraram-lhe que nao havia outro motivo.

“Isso realmente me entristece,” disse Janeiro. “Ele é, de fato, um gentil escudeiro! Seria
uma pena e uma desgraca, se morresse. F. mais sensato, prudente e discreto que qualquer outro
de sua condi¢do, além de corajoso, obediente, atencioso e capaz. Depois de comer, assim que
puder, irei visita-lo. E o mesmo ha de fazer Maio, para que possamos levar a ele algum conforto.”
Ao ouvirem isso, todos o bendisseram por sua bondade e gentileza, — pois é inegavelmente um
ato gentil consolar um servigal na doenga. “Senhora,” continuou Janeiro, “depois da refeicao,
assim que deixar a sala para voltar ao quarto, reina as suas atendentes e va com elas visitar
Damido. Procure distrai-lo... E um gentil-homem. E diga-lhe que eu também pretendo visita-lo,
assim que tiver repousado um pouco. Faca isso logo, pois eu estarei a sua espera, para que venha
deitar-se comigo.” Dito isso, chamou ele um jajem, que era o mestre-de-cerimonias de sua casa, e
comegou a dar-lhe algumas ordens.

A primaveril Maio dirigiu-se imediatamente para o quarto de Damido, com todas as suas
atendentes; la chegando, sentou-se junto ao leito do doente e procurou consola-lo como podia. O
jovem, na primeira oportunidade que viu, colocou-lhe na mao, secretamente, a bolsinha com o
bilhete que escrevera sobre os seus desejos, sem dizer palavra; depois, entre suspiros profundos e
dolorosos, sussurrou para ela: “Piedade! Nao me delate; se os outros souberem disso, estarei
morto”. Ela entido escondeu a bolsinha no seio, e retitou-se. E sobre esse encontro nio vou dizer
mais nada.

Em seguida, voltou ela para Janeiro, que a aguardava sentado na cama. Ele a tomou nos
bragos, beijou-a repetidas vezes, e logo se deitou para dormir. Ela, porém, fingiu que tinha que ir
para aquele lugar onde, como sabem, todos nds temos que ir de vez em quando. Apds ler o
bilhete, rasgou-o em pedacinhos e cuidadosamente o jogou na privada.

Quem agora esta perdida em cismas, senao a bela e exuberante Maio? Pensativa, tornou a
deitar-se ao lado de Janeiro, que prosseguiu dormindo até ser despertado pela tosse. Ele entao
pediu a ela que se despisse completamente, porque queria gozar os seus encantos e achava as
roupas uma amolacdo. E ela, de boa ou ma vontade, obedeceu... Mas, para que as pessoas
melindrosas nao fiquem zangadas comigo, nao vou contar aqui o que ele fez com ela; nem vou
revelar se ela achou aquilo um paraiso ou um inferno. S6 quero que saibam que eles ficaram
trabalhando até que soasse o toque das vésperas, quando entio se levantaram.

Eu nao seria capaz de dizer se foi do destino ou pelo acaso, se foi por influéncia ou por
natureza, ou por alguma configuracdo astral no céu, que aquele tinha que ser um momento
propicio para se conquistar mulheres para os labores de Vénus com apenas um bilhete (pois,
como afirmam os sabios, tudo deve ter o seu tempo); sobre isso prefiro calar-me, pois s6 o
grande Deus nas alturas, que sabe que nao existe a¢io sem causa, ¢ que pode julgar os motivos de
tudo o que acontece. A verdade, porém, ¢ que, a partir daquele dia, a linda Maio ficou tao
penalizada pelo sofrimento de Damido, que nao mais pode afastar do coragdo a vontade de lhe
dar o alivio desejado. “A mim pouco importa,” pensava ela, “que muitos venham a condenar-me
por isso; prometo aquele jovem que hei de ama-lo mais do que a ninguém, mesmo que ele nao



tenha outra riqueza além da camisa do corpo.” Oh, como flui facil a piedade nos coracoes gentis!

Por ai vocés podem ver que extraordinaria generosidade demonstram as mulheres,
quando examinam as coisas mais de perto. Existem também as tiranas, — e nao sao poucas, — com
seus coragoes de pedra, que prefeririam deixar o coitado morrer a mingua ali mesmo a conceder-
lhe sua graca, comprazendo-se com seu orgulho cruel e conscientemente tornando-se homicidas.
Mas a gentil Maio nao era assim! Cheia de piedade, escreveu uma carta de proprio punho,
garantindo ao jovem todos os seus favores. S6 faltavam a hora e o local onde pudesse satisfazer
os desejos dele, pois seu pleno consentimento ela ja lhe concedera. E, certo dia, quando a ocasiao
lhe pareceu oportuna, 1a foi Maio novamente visitar Damido; e, com muita agilidade, enfiou sua
cartinha debaixo do travesseiro do rapaz, para que ele a lesse mais tarde. Igualmente sem que
ninguém percebesse, tomou-lhe a mio e apertou-a com forca, implorando-lhe que sarasse.
Depois, voltou para junto de Janeiro, que a mandara chamar.

Na manha seguinte, eis que Damido se levantou da cama; haviam passado os seus males e
as suas dores. Penteou-se, arrumou-se e enfeitou-se todo para agradar e contentar a sua dama.
Até de Janeiro ele se aproximava submisso como o cachorrinho que espera umas lambadas.
Estava tdo atencioso para com todos (a esperteza é tudo, para quem sabe ser esperto), que nao
havia quem nao o elogiasse. Caira plenamente nas gracas de sua dama. Vamos, portanto, deixar
Damiao ocupado com os seus assuntos, e vamos prosseguir com nossa historia.

Alguns sabios sustentam que é nos prazeres que se encontra a felicidade; assim sendo, o
nobre Janeiro (sempre honestamente, como convém a um fidalgo) fazia todo o possivel para
moldar sua vida de acordo com as exigéncias dos sentidos. Sua casa, o mobiliario, francamente,
nao ficavam a dever nada aos de um rei. Entre tantas coisas boas, mandara construir um jardim
todo cercado por um muro de pedra, um jardim como nao havia outro igual. Sem sombra de
davida, imagino que nem mesmo o autor do Roman de la Rose seria capaz de descrever seus
encantos; nem Priapo, apesar de ser o deus dos jardins, conseguiria retratar toda a beleza daquele
lugar e, principalmente, daquele po¢o debaixo de um loureiro sempre verde. Muitas vezes,
Plutao* e sua rainha Prosérpina, acompanhados de todas as fadas de sua corte, reuniam-se a sua
volta (segundo dizem), para se entregarem a seus folguedos, suas melodias e suas dangas.

O nobre senhor, o velho Janeiro, gostava tanto de passear e distrair-se ali, que sé ele
possuia a chave de prata do portaozinho de entrada, nio a confiando a ninguém; sempre a levava
consigo, e, quando tinha vontade, abria o trinco e 14 se refugiava. No verdo, quando queria pagar
a esposa o débito conjugal, era para esse paraiso que se dirigia, — ele com sua Maio, e ninguém
mais. E as coisas que nao fazia na cama, fazia la no jardim. Dessa maneira, ele e a linda Maio
viveram muitos dias agradaveis. Mas as alegrias do mundo nio duram para sempre, nem para
Janeiro, nem para ninguém.

Oh evento inesperado! Oh Fortuna inconstante, enganosa como 0O escorpido, que,
quando pretende ferir, acaricia com a cabe¢a mas traz a morte na cauda, a morte pelo veneno. Oh
jabilo fragill Oh estranha e doce pegonhal Oh monstro, que habilmente disfarca as suas dadivas
com as cores da permanéncia, ludibriando assim os grandes e os humildes! Por que vocé enganou
o pobre Janeiro, depois que o fez acreditar em sua amizades? Agora vocé o privou dos dois
olhos, e tamanha ¢ sua dor que ele s6 deseja morrer.

Ail O nobre e liberal Janeiro, em meio a seus prazeres e venturas, ficou cego, — cego de
uma hora para outra. Ele chorava e gemia de dar pena; e, concomitantemente, o fogo do ciime, o
temor de que sua mulher se aproveitasse da situagdo para fazer alguma tolice, de tal forma se
acendeu em seu peito, que ele até sentiria alivio se fosse trucidado por algum assassino
juntamente com ela. Nao, ndo podia admitir que sua mulher, nem antes nem depois de enviuvar-
se, se tornasse amante ou companheira de outro homem,; ela teria que viver sempre de luto,
sozinha como a rola que perdeu o macho.

Apds um ou dois meses, entretanto, sua dor finalmente se abrandou, pois, vendo que nao
havia outro remédio, aceitou com resignagao sua desgraca. S6 que, a bem da verdade, nio
conseguia libertar-se daquele ciime constante, um ciume tio violento que a esposa nao dava um



passo dentro de casa, e nao ia para lugar algum, sem sentir sua mao grudada nela. Por causa disso,
vivia chorando a linda Maio; amava o seu Damido tio generosamente que, se nao satisfizesse o
seu desejo por ele, nao haveria de escapar da morte. Estava vendo a hora em que seu coragio iria
arrebentar-se.

Damiao, por outro lado, andava triste como ninguém; nao podia dizer uma palavra sequer
a linda Maio, nem de dia nem de noite, a respeito de qualquer assunto (e muito menos a respeito
de seus propdsitos), sem que Janeiro estivesse ali para ouvir, sempre a segura-la com uma das
maos. Em pouco tempo, contudo, descobriu que, através de bilhetes que iam e vinham e de
sinais secretos, ela podia transmitir-lhe o que lhe passava na alma e ele podia informa-la de suas
intencoes.

Oh Janeiro, mesmo que sua vista alcangasse o ponto extremo aonde chegam os navios, de
que lhe adiantaria? Quando um homem tem que ser enganado, pouca diferenca faz que ecle
enxergue ou ndo. Veja o caso de Argo, com os seus cem olhos: apesar de sempre alerta, a
espreita, também ele foi logrado, — a exemplo de muitos outros, que se recusam a acreditar no
logro. E melhor nio pensar nisso, e basta.

A linda Maio, de quem eu falava, tirou, num pedago de cera quente, um molde da chave
que Janeiro levava consigo para abrir o portaozinho do jardim; e Damiao, dando seqiiéncia ao
plano, fez uma copia as escondidas. Sobre isso nao ha mais o que dizer; mas logo, gragas a essa
chave, iria suceder um fato miraculoso, — como vocés hao de ouvir, se tiverem paciéncia.

Oh, por Deus, como ¢é verdade o que disse o nobre Ovidio, quando afirmou que, por
mais demorada ou dificil que seja, o amor, de um jeito ou de outro, sempre encontra uma saidal
E o que mostra a histéria de Piramo e Tisbe, que, mantidos separados sob estreita vigilancia,
conseguiram comunicar-se aos cochichos por uma fresta no muro. Quem mais, a nao ser um par
de amantes, teria pensado numa artimanha dessas?

Mas vamos ao que interessa. Antes que se passassem oito dias do meés de junho,
aconteceu que Janeiro, instigado pela mulher, foi tomado de uma vontade incontrolavel de ir
brincar com ela no jardim, somente os dois, como sempre, e mais ninguém. E convidou sua
Maio: “Levante-se, minha esposa*, meu amor, minha dama generosal Escute a voz da rola, oh
placida pombinha; o inverno ja passou, com suas chuvas frias. Venha comigo, com seu doce
olhar de pombal Seus seios sao melhores do que o vinho! O jardim ¢é abrigado e protegido. Oh
branca esposa, venha; foi vocé quem feriu meu coragao. Jamais vi em vocé alguma nédoa. Venha,
e vamos gozar nossos folguedos, oh minha esposa, minha eleita e meu conforto!”

Foram essas as palavras de lascivia que usou, tiradas de um livro antigo. Ela
imediatamente fez sinal a Damido para que fosse na frente, usando a sua chave. Ele entdo abriu o
portaozinho, penetrou no jardim sem ser visto ou ouvido por ninguém, e foi se deitar em siléncio
debaixo de um arbusto. Janeiro, cego como uma pedra, segurando Maio pela mao, entrou em
seguida, batendo o portio atras de si.

“Agora, mulher,” disse ele, “ndo ha ninguém aqui a nao ser nds dois. Vocé ¢ a criatura
que mais amo no mundo; minha querida, prefiro morrer apunhalado a dar-lhe algum desgosto!
Pelo amor de Deus, lembre-se sempre de como a escolhi: nao pelo desejo carnal, mas, — pode
estar certa, — pelo grande afeto que sinto por vocé. E, embora eu seja velho e ndo mais possa
enxergar, nunca deixe de ser fiel a mim. E vou lhe explicar por qué. Assim agindo, trés coisas ha
de ganhar: primeiro, o amor de Cristo; depois, sua propria honra; e, finalmente, toda a minha
fortuna, cidade e torre. Deixo tudo para voce, e vocé pode ditar o testamento como lhe aprouver.
Amanha mesmo, antes que o sol se ponha, n6s vamos fazer isso. E que Deus me conceda a bem
aventurancal Antes, porém, dé-me um beijo para selar o acordo; e ndo leve a mal meu grande
ciume. Vocé causou tamanha impressio em minha mente que, quando penso em sua beleza e,
depois, na minha odiosa velhice, ndo posso, — mesmo que eu morra, — suportar a idéia de
separar-me de vocé, tio profundo é meu amor. Agora, minha esposa, Dé-me um beijo; e vamos
passear um pouco.”

Ao ouvir essas palavras, a primaveril Maio, antes de mais nada, pos-se a chorar; a seguir,



graciosamente respondeu a Janeiro: “Tanto quanto vocé, eu também tenho uma alma para cuidar;
e tenho também a minha honra, a tenra flor de minha feminilidade, que entreguei em suas maos
no instante em que o sacerdote uniu meu corpo a sua pessoa. Por isso, com sua devida licenca,
meu amado senhort, sé esta pode ser minha resposta: esperando que eu nao venha a morrer de
modo vil, — como pode morrer uma mulher, — rogo a Deus que nunca amanheca o dia em que
hei de trazer vergonha a minha familia ou sujar meu nome com o adultério. Se alguma vez eu
cometer essa falta, pode despir-me, enfiar-me num saco e afogar-me no rio mais préximo. Sou
uma mulher de familia, ndo uma rameira. Por que vocé fala assim comigo? Os homens é que sao
infiéis, e nds, as mulheres, levamos a culpa. Parece-me que vocés nao fazem outra coisa a nao ser
acusar-nos de trai¢ao e em seguida repreender-nos.”

Naquele exato momento, ela viu o lugar onde se achava Damido, debaixo do arbusto, e
comegou a tossir e a fazer sinais com os dedos para que ele subisse numa arvore, uma bela
pereira carregada de frutos. E 14 foi ele. Na verdade, o rapaz conhecia os seus pensamentos e
entendia os seus gestos melhor que Janeiro, seu marido, pois numa carta ela lhe contara tudo e
lhe explicara como devia agir. E ali o deixo agora, sentado num dos galhos da pereira, enquanto
Janeiro e Maio passeiam felizes.

Claro estava o dia, e azul o firmamento. Febo, o Sol, derramara nuas torrentes de ouro
para alegrar as flores todas com o seu calor. Achava-se ele em Gémeos, quero crer, pouco
distante de sua declinagao em Cancer, que ¢ a exaltagao de Jupiter. Aconteceu entio que, naquela
manha luminosa, no jardim, um pouco mais a parte, surgiu Plutdo, o rei dos duendes e das fadas.
Acompanhavam-no muitas damas, que, uma atras da outra, em perfeita linha reta, formavam o
séquito de sua mulher, a rainha Prosérpina (que, conforme lemos em Claudiano, fora raptada por
ele, montado em sua biga aterradora, enquanto colhia flores no prado). O rei das fadas sentou-se
num banco de relva, fresca e verdejante, e assim falou a sua rainha:

“Esposa, ndo ha como negar! Todo dia a pratica comprova as trai¢oes que as mulheres
fazem aos homens. Eu poderia lembrar centenas de casos que atestam sua infidelidade e
inconstancia. Oh Salomao, oh sabio monarca, o mais rico de riquezas, o repositorio da prudéncia
e das glorias do mundo, bem que suas palavras merecem ficar na memoria de quem tem um
pouco de sensatez e de juizo! Eis como ele louva a virtude do homem: “Entre mil homens
encontrei um digno; entre todas as mulheres nao achei nenhuma.” Assim falou o rei que conhecia
a maldade feminina. E Jesus Siraque, pelo que me lembro, nio demonstra também muito respeito
por voces mulheres. Que um fogo selvagem e a peste putrida devorem seus corpos esta noite!
Voce nio ve ali aquele honrado cavalheiro que, s6 porque € cego e velho, esta para ser corneado
por seu proprio servidor? Olhe la o devasso sem-vergonha, sentado em cima da arvore! Pois eu
lhe juro, por minha majestade, que, assim que a mulher for cometer contra ele a felonia, vou
devolver a visao ao ilustre fidalgo, ao pobre velho cego. Assim ele sabera de uma vez por todas
que ela ndo presta, para seu vexame e também de muitas outras.”

“Voce vai fazer isso?” indagou Prosérpina. “Vai mesmo?r Pois, pela alma de Saturno, o pai
de minha mae, juro que darei a ela, — e, por extensio, a todas as mulheres, — o dom da resposta
salvadora. Assim, sempre que forem apanhadas em flagrante, elas saberdo como livrar-se do
aperto com galhardia, impondo-se a seus acusadores. Nenhuma mulher ha de morrer por nio ter
presenca de espirito! Mesmo que os maridos vejam o ato com ambos os dois olhos, n6s mulheres
os enfrentaremos destemidas, e, espertas como sempre, choraremos, juraremos, ralharemos,
deixando-os tontos como gansos. Que me importam as autoridades que voceé citou? Sei que esse
judeu, o tal de Salomao, achava que nés somos todas umas bobas. Se ele nio teve a sorte de
descobrir uma boa mulher, azar dele! Muitos outros homens encontraram mulheres fiéis, gentis e
virtuosas. Elas existem! Veja, por exemplo, essas que se recolheram aos conventos, que as vezes
demonstram sua constancia até pelo martirio. Veja também quantas mulheres valorosas e dignas
a historia romana registra. Meu senhor, nao fique zangado comigo, mas a afirmacao de que nao
ha mulheres boas s6 tem valor se aplicada aos seres humanos em geral. O que ele provavelmente
quis dizer foi que, na perfeicao da virtude, nao ha homem nem mulher, mas apenas Deus.



Ademais, por esse mesmo Deus que é uno e verdadeiro, por que dar tanta importancia a
Salomaor S6 porque ele ergueu um templo, uma casa para o Senhor? S6 porque era rico e
glorioso? Ora, ele também construiu um templo para os falsos deuses. Como pode fazer uma
coisa dessas, uma coisa tao execrandar! Oh nao, por mais que vocé procure pintar seu nome com
as mais lindas cores, a verdade ¢ que ele foi um fornicador e um idolatra; e, na velhice,
abandonou o Deus verdadeiro, que, segundo a Biblia, somente o poupou por causa de seu pai
Davi. Nao fosse isso, ele teria perdido o reino mais cedo do que perdeu. Portanto, mando as
favas todas essas calinias que os homens escrevem contra as mulheres! Eu também sou mulher,
e, se nao dissesse essas verdades, meu coragdo estouraria. Vocés podem nos tachar de tagarelas,
mas, por estas trancas que nao quero perder, asseguro-lhe que nio terei considera¢io por
ninguém ao revidar as infamias que assacam contra nos.”

“Senhora,” retorquiu Plutao, “acalme-se. Eu desisto!l Mas, como fiz o juramento de
devolver a visdo ao cavalheiro, tenho que manté-lo Sou um rei, e a um rei nao fica bem mentir.”

“E eu,” concluiu Prosérpina, “sou a rainha das fadas! Por isso, eu lhe prometo: niao vai
faltar a ela presenca de espirito. Mas vamos deixar este assunto, pois nao quero mais discutir com
voce.”

Voltemos agora nossa atencao para Janeiro, que, no jardim com lua bela esposa, cantava,
mais alegre que um papagaio, E vocé ¢ mais ninguém que en amo ¢ quero amar. Depois de um longo
passeio pelas alamedas, aproximaram-se eles da pereira onde Damido aguardava excitado, num
galho todo coberto de folhas verdes e vigosas. A primaveril Maio, mais formosa e encantadora
que nunca, pos-se a suspirar, dizendo: “Ai, que dor aqui do lado! Oh senhor, nao importa o que
custe, mas eu tenho que comer uma daquelas peras; é tanta a minha vontade, que eu acho que
vou morrer se nao conseguir agora mesmo uma dessas verdes frutinhas. Ajude-me, pelo amor da
Rainha do Céu! Eu lhe digo, uma mulher em meu estado costuma sentir desejo. Se ele nao for
satisfeito, pode ser fatal.”

“Ail” exclamou ele. “E eu que nao tenho aqui nenhum criado para trepar na arvore! Oh,
que desgraca! Sou cego!”

“Nio se preocupe, senhor meu,” disse ela. “Mas faga-me um favor, pelo amor de Deus.
Eu sei que ndo confia em mim, mas, se vocé puser os bracos em volta do tronco e se abaixar,
entdo eu mesma poderei subir, firmando os pés em suas costas.”

“Claro, meu bem,” respondeu ele. “Nao seja por isso. Eu daria o proprio sangue para
ajuda-la.”

Ele entao se abaixou. E ela, ficando de pé em suas costas, agarrou-se a um galhinho, deu
um salto e subiu... Senhoras, suplico-lhes que nao se agastem comigo, mas sou um homem rude,
que ndo sabe enfeitar a realidade... Sem perda de tempo Damido levantou a saia dela e a penetrou.

Quando viu esse crime, Plutao, restituiu a visao a Janeiro, fazendo-o enxergar tio bem
quanto antes. A primeira atitude deste, ao receber o milagre, foi voltar-se ansiosamente para a
mulher, para ver de novo o objeto constante de seus pensamentos. E para o alto da arvore langou
os dois olhos. O que viu, porém, foi Damiido se comportando com ela de uma maneira que nao
se pode descrever sem se faltar a decéncia... Qual mae quando perde o filhinho, deu ele um urro e
um berro. “Foral Socorro! Ail Ajudem-me!” gritava. “Oh grandissima vacal O que vocé esta
fazendo?”

Respondeu ela: “Senhor meu, o que se passa? Tenha calma e juizo nessa cabegal Estou
aqui para cura-lo da cegueira. Nao vou mentir-lhe, juro por minha alma: estou aqui porque me
ensinaram que a melhor coisa para tratar de seus olhos e devolver-lhe a visdo seria lutar com um
homem em cima de uma arvore. Por Deus, ¢é isso o que estou fazendo, — com a mais pura das
intencdes.”

“Lutar!” gritou ele. “Vocés foram mesmo fundo nessa luta! Oxald morram os dois de
morte vergonhosa! Ele estava metendo em vocé: eu vi com meus proprios olhos. Quero morrer
enforcado se for mentiral!”

“Acho que meu remédio nao fez efeito,” insistiu ela, “pois, se vocé tivesse de fato



recuperado a visao, nao teria motivo para me dizer essas coisas horriveis. Como nao tem a visao
perfeita, vocé esta tendo visoes.”

“Nunca esses meus dois olhos enxergaram tao bem, — louvado seja Deus! E, por minha
té, penso que vi claramente o que ele estava a fazer com vocel”

“Foi um delirio, meu bom senhor, um delirio!” retrucou ela. “Eis af a gratiddo que recebo
por ter curado seus olhos! Ai, é isso o que acontece quando se faz o bem.”

“Esta bem, senhora,” concordou Janeiro. “Vamos esquecer tudo isso. Desca, meu amor!
E, se acaso fui injusto com voce, por Deus, a ilusio que tive ja foi mais do que um castigo. Pela
alma de meu pai, tive mesmo a impressiao de que Damido estava trepando em vocé, com a barra
de sua saia na altura do peito dele.”

“Sim,” disse ela, “vocé pode imaginar qualquer coisa. Assim como um homem, ao
despertar do sono, pode nao discernir os objetos, de imediato, e vé-los com clareza até que fique
bem acordado, assim também quem ficou cego muito tempo nido pode, ao se curar, enxergar com
a necessaria nitidez antes de um dia ou dois. Enquanto sua vista ndo se firmar, voce esta sujeito a
essas ilusGes enganosas. Por isso, cuidado! Por Cristo nosso Rei, quantos nao véem as coisas
completamente diferentes do que sao na realidade! Quem mal enxerga, julga mal.” E, com tais
palavras, deu ela um salto e desceu da arvore.

Quem poderia estar mais contente que Janeiro? Ele a beijou e abracou repetidas vezes,
deu-lhe tapinhas carinhosos no ventre, e, finalmente, a conduziu de volta a seu palacio. Boa
gente, alegrem-se todos também. Aqui termino a histéria de Janeiro, pedindo a Deus e a sua mae
Santa Maria que abencoem a todos nos!

Agqui se encerra o Conto do Mercador sobre Janeiro.

Epilogo do Conto do Mercador

“Nossal Que o Senhor tenha piedade de nés!” disse entao o Albergueiro. “Deus me livre
de uma mulher assim! Vejam sé quantas artimanhas e truques tem a mulher! Parece uma
abelhinha, trabalhando o tempo todo s6 para enganar o bobo do homem; e sempre distorce a
verdade. Esse conto do Mercador é a melhor prova disso. Sem duvida posso gabar-me de ter
uma mulher que, embora pobre, tem a tempera fiel do aco; quanto a lingua, porém, é uma megera
ferina, para nao se falar de um monte de outros defeitos. Mas nao faz mal! Vamos deixar isso de
lado. Sabem de uma coisa? Ca entre nds, sinto uma profunda tristeza por estar casado. Mas eu
seria um grande tolo se me pusesse a enumerar aqui todos os vicios da patroa. E vou lhes dizer
por qué. Primeiro, porque tenho certeza de que alguém aqui, mais cedo ou mais tarde, iria dar
com a lingua nos dentes e contar a ela (nem ¢ preciso dizer quem, pois sao sempre as mulheres
que fazem essas coisas); e, segundo, porque teria que for¢ar muito a minha memoria para me
lembrar de tudo. Assim sendo, encerro por aqui minha conversa.”

O CONTO DO ESCUDEIRO
Prologo do Escudeiro

“Aproxime-se, Escudeiro. Se nido fizer objegdo, fale-nos algo sobre o amor. O senhor
certamente deve entender disso mais do que ninguém.”

“Niao ¢ verdade, senhor”, respondeu o outro, “mas, seja como for, procurarei atendé-lo
da melhor forma que puder. Eu é que ndao vou rebelar-me contra as suas ordens. Af vai o meu
conto. Se alguma coisa sair errada, nao sera por ma vontade. Eis, portanto, a minha histéria.”



Aqui tem inicio o Conto do Escudeiro.

Em Tzarev, na terra da Tartaria, vivia um rei que movia guerra aos russos, ocasionando
assim a morte de muitos bravos. Esse nobre soberano se chamava Cambuscan*, e seu renome era
tdo grande no seu tempo que nao havia, em parte alguma, outro senhor que se distinguisse como
ele em todas as coisas. Nenhuma qualidade real lhe faltava: observava as leis da seita em que
nascera e a qual jurara ser fiel; era valente, sabio e rico, — e sempre caridoso e justo; mantinha os
seus empenhos, e era honrando e generoso; na coragem era estavel tal como o fulcro de um
circulo; jovem, jovial e forte, ansiava pelo combate como se fosse um aspirante a cavaleiro;
também era atraente e afortunado, honrando a dignidade real como ninguém jamais o fez.

Esse ilustre monarca, o tartaro Cambuscan, concebera dois filhos em sua esposa Elfeta,
um dos quais era Algarsife, e o outro se chamava Cambalo. Também tinha uma filha, a sua
cagula, cujo nome era Canace. Mas nem a lingua minha, nem minha habilidade, conseguem
descrever-lhe a formosura. Nessa alta empresa nio me arrisco, pois meu vocabulario ¢é
insuficiente. Somente um consumado orador, conhecedor profundo das figuras de retorica, seria
capaz de tragar o seu retrato. E como nio sou tal, falo as coisas como saem.

E aconteceu que, quando Cambuscan completou vinte invernos no trono, ordenou, —
como fazia ano apos ano, quero crer, — que se anunciasse por toda a cidade de Tzarev a festa do
seu aniversario, a ter lugar no dia dos idos de marco daquele ano. Febo, o sol, estava radiante e
claro, pois se achava proximo de sua exaltagdao, no primeiro decanato de Marte em sua casa em
Aries, o signo ardente e colérico; fazia um tempo agradavel e bonito, que, devido 2 amenidade da
estacdo e a novidade do verde, levava a passarada a cantar a plenos pulmodes a luz do sol,
agradecendo a prote¢ao que aparentemente recebia contra a espada do inverno, gélida e cortante.

Cambuscan, o rei de quem falo, solenemente tomou entao lugar no estrado em seu régio
palacio, com a coroa e suas ricas vestes, e presidiu ao banquete, farto e pomposo como nunca se
viu igual no mundo. Se eu fosse mencionar tudo o que havia, eu levaria um dia de verio inteiro.
Também nao vejo necessidade de descrever a ordem de servigo dos diferentes pratos, nem quero
dizer nada das sopas exoticas, dos cisnes e das garcas novas. Naquela terra, conforme o
testemunho de velhos cavaleiros, tinham por requintadas algumas iguarias que entre nds nao
alcangam muita estima. De qualquer forma, é impossivel contar tudo... Portanto, nio vou deter
0s que me ouvem, porque ja estamos na hora prima. Seria apenas perda de tempo, sem qualquer
proveito; assim sendo, retomemos o fio da meada.

Apbs servirem o terceiro prato, quando o rei, em seu esplendor, estava atento a deliciosa
musica dos menestréis diante de sua mesa, eis que, de repente, adentrou o saldo um cavaleiro
montado num cavalo de bronze, trazendo na mao um grande espelho de cristal. Via-se um anel
de ouro em seu polegar, e do lado lhe pendia uma espada nua. E assim avancou ele em diregao ao
rei. Nenhuma palavra mais se ouviu no recinto, tamanho o assombro geral; todos, jovens e
velhos, fitavam calados a sua figura.

O estranho cavaleiro, que surgira repentino, ricamente armado e s6 com a cabega
descoberta, saudou, pela ordem em que estavam assentados, o rei, a rainha e todos os cortesaos,
mostrando tal respeito e deferéncia, nas palavras e nos gestos, que nem o proprio Sir Galvao,
retornando de seu Reino Encantado com a antiga cortesia, poderia aprimorar a sua fala. Depois,
diante da mesa real, transmitiu sua mensagem com voz mascula, dentro da forma usada em sua
lingua, sem tropegar em nenhuma letra ou silaba. E, para reforcar sua expressao, seu semblante se
adequava ao que dizia, conforme ensina a oratoria. Embora eu nao possa imitar o seu estilo, pois
nao consigo subir a mesma altura, vou, em linhas gerais, reproduzir a esséncia daquilo que falou,
— se ¢ que ainda eu a tenho na lembranca. Disse ele:

“Majestade, neste dia solene, o rei da Arabia e das indias vos sauda com os seus melhores
votos; e, por intermédio deste criado sempre a vosso dispor, vos envia, em honra desta grande
data, este corcel de bronze, que pode com facilidade e conforto, no espaco de um dia natural (ou
seja, em vinte e quatro horas), levar vossa pessoa, faca sol ou chova, para onde inclinar-se vosso



coragdo, — sem que corra qualquer risco, em tempo bom ou ruim. Ou, se for vosso desejo voar
pelas alturas, como uma aguia a flutuar no espago, este cavalo podera transportar-vos para la
(com plena seguranga, mesmo que adormegcais em seu dorso), e trazer-vos de volta ao girardes
um simples pino. Seu construtor tinha muitos recursos. E, antes de fazer sua obra, observou as
configuragOes astrais, e empregou feitigaria e selos magicos.

“Também o espelho que trago em minha mao tem seus poderes, sendo capaz de revelar a
vossos olhos quando ira suceder uma calamidade a vés e a vosso reino, e de mostrar-vos
claramente quem ¢ amigo ou inimigo. Da mesma forma, se alguma bela dama apaixonar-se por
alguém que a trai, ela ndo s6 vera sua falsidade, mas também seu novo amor e todos os seus ardis,
sem pormenor que fique oculto. Por isso mesmo, nesta suave estagio do ano, meu senhor
mandou o espelho, mais o anel que vedes, para a senhora Canace, vossa adoravel filha aqui
presente.

“Quanto ao poder do anel, se desejais sabé-lo, consiste em permitir a ela, quando usa-lo
no polegar ou em sua bolsa, entender perfeitamente o canto de todas as aves que voam sob o
céu, captando o seu sentido com clareza e podendo responder-lhes em sua lingua. Com ele,
também conhecera as plantas todas que crescem sobre raizes; e sabera que remédio ministrar a
cada enfermo, mesmo com chagas enormes e profundas.

“Finalmente, esta espada nua, que me pende da cintura, tem a virtude de fender e
atravessar as armaduras de todos os que atacardes, nem que sejam grossas como carvalhos
anosos. E aquele que por ela for ferido jamais ha de sarar, — a menos que, compadecido, vos
toqueis o ferimento com a lamina virada. Sem mentira algumal Se assim fizerdes, o corte se
fechara e o homem estara salvo. Em vossas maos, jamais tal arma ha de falhar!”

Depois que o cavaleiro transmitiu sua mensagem, cavalgou para fora do salao e apeou do
cavalo, deixando-o no patio, imével como uma pedra. O cavaleiro foi entio conduzido a seu
quarto, aliviado de sua armadura e suas armas, e convidado ao repasto.

Dos presentes que trouxera, dois deles, — a saber, o espelho e a espada, — foram logo
transportados para o torredo por oficiais especialmente designados; o anel foi solenemente
entregue a Canace, sentada a mesa do banquete; ¢ o cavalo de bronze, nao podendo ser
removido, ficou la fora (é a pura verdade), como que colado ao chdo. Ninguém conseguia tira-lo
dali, nem com sarilhos e roldanas. E por qué? Porque nao conheciam seu mecanismo. Por isso,
tiveram que deixa-lo 1a até que o cavaleiro lhes mostrasse como movimenta-lo, — o que daqui a
pouco vou contar.

Enorme era a multidio que enxameava em volta desse cavalo, inspecionando tudo. Era
tado alto, largo e comprido, tio bem proporcionado a sua robustez, que parecia um corcel da
Lombardia; tinha os olhos vivos e todas as caracteristicas equinas, como um gentil ginete da
Apdlia. Todos achavam que, da ponta da cauda as pontas das orelhas, nem a ciéncia nem a
natureza em nada poderiam melhora-lo. Mas o que mais espantava a todos era o fato de ele se
mover, sendo feito de metal! Achavam que devia ser coisa do Reino Encantado. Passaram entio a
dar as mais disparatadas opinides, pois em cada cabe¢a uma sentenga. Faziam um zunzum como
de abelhas, dando vazao as nas fantasias e repetindo versos muito antigos. Diziam que era igual a
Pégaso, o corcel alado que voava; ou seria um cavalo idéntico ao do grego Sinon, que ocasionou a
queda de Troia, como se 1€ nas velhas epopéias. “Meu coragao”, disse um, “esta bastante receoso;
acho que ai dentro se escondem homens armados, que pretendem conquistar nossa cidade. Isto é
algo que conviria examinarmos bem.” E muitas outras duvidas levantavam e discutiam, como
costumam fazer os ignorantes quando deparam com coisas de complexidade maior da que lhes
permite compreender a sua ignorancia; parecem sentir prazer em imaginar sempre o pior.

Alguns estavam intrigados com o espelho que fora guardado no torredo, querendo saber
como ele podia mostrar aquelas coisas. Em resposta, outros explicavam que, naturalmente, devia
ser por sutis combina¢oes de angulos e de reflexos, acrescentando que existira um igual em Roma
Antiga. Também mencionavam Al-Hazen, Vitello e Aristételes*, que, como sabem os que
conhecem suas obras, escreveram sobre espelhos estranhos e sobre perspectivas.



Havia também os que se maravilhavam com a espada que atravessava tudo, lembrando o
episodio do rei Télefo e de Aquiles, que também tinha uma espada que podia curar do mesmo
modo que aquela de que falamos ha pouco. E avaliavam os varios processos de témpera,
discorrendo sobre os ingredientes usados e sobre como e quando se deve trabalhar o metal, —
coisa que, seja la como for, eu desconheco.

Comentaram igualmente o anel de Canace, confessando nao terem ainda ouvido falar de
uma arte tao prodigiosa quanto a da confecgdo de tais anéis, apesar de saberem do renome de
Moisés e de Salomao por seus conhecimentos nesse campo.

E assim trocando idéias sobre esses e outros mistérios, foram se dividindo em pequenos
grupos. Alguns, por exemplo, julgavam espantoso que com cinza de samambaia se pudesse
fabricar o vidro, embora o vidro nao se pare¢a em nada com cinza de samambaia... Sendo esse,
porém, um tema familiar, ndo tiveram como prolongar por muito tempo a conversa € a surpresa
a seu respeito. Outros inquiriam sobre as causas do trovao, — e das marés, das enchentes, das teias
de aranha, da neblina, e de tudo o mais cuja origem nos é desconhecida. E 14 ficaram palrando e
debatendo e confabulando, até que o rei saiu da mesa.

Febo havia deixado o angulo meridional, e o gentil Ledo, aquele rei dos animais, se achava
no ascendente com sua estrela Aldiran*, quando Cambuscan, o soberano tartaro, abandonou o
banquete onde estivera sentado em meio a real pompa. Precedido pelos musicos, dirigiu-se em
seguida a sala de audiéncias, a0 som de instrumentos maviosos que eram um verdadeiro Céu para
os ouvidos. Os enamorados puseram-se entdo a bailar, aqueles filhos de Vénus, pois sua senhora
se achava exaltada em Peixes, contemplando-os com olhar amigo.

Ali, o nobre monarca foi conduzido ao trono. E o cavaleiro misterioso, convidado ao
salao, foi dancar com a princesa Canace. Havia ali movimentagao e alegria, coisas que um homem
insipido nao ¢ capaz de retratar; para isso, é preciso que também o narrador conhe¢a o amor e 0s
seus ritos, e tenha a jovialidade do vicoso més de maio. De fato, quem poderia descrever formas
de danga tdao estranhas, rostos tio cheios de vida, olhares de paixdo dissimulados com tamanha
astucia para nao serem surpreendidos pelo ciume? Ninguém, a nio ser Sir Lancelote... E ele esta
morto! Portanto, vou passar por cima de tudo isso, vou calar-me sobre os folguedos, deixando a
corte nesses divertimentos até que chegasse a hora da ceia.

O mordomo, em meio aquela balburdia, pedia com urgéncia especiarias e vinho, sendo
atendido, com a maxima presteza, por pajens e escudeiros. Os convidados comiam e bebiam.
Mais tarde, interrompendo o repasto, foram todos ao templo, — como era certo; e, findo o servigo
religioso, retornaram. Ainda era dia quando acabaram de cear. Mas serda que preciso descrever o
que comeram? Todos sabem que numa festa real ha abundancia para grandes e humildes, e mais
iguarias do que se pode imaginar! Depois da ceia, o nobre rei, seguido por um cortejo de
cortesaos e damas, foi conhecer aquele cavalo de bronze.

Ele despertou um assombro como nunca se viu igual desde o longo cerco de Trdia,
ocasiao em que um outro cavalo também suscitou grande espanto. Por fim, o monarca perguntou
ao cavaleiro quais eram exatamente as virtudes e os poderes do animal, e como se fazia para
movimenta-lo.

O cavalo comegou a saltitar e a dangar assim que o cavaleiro lhe tomou as rédeas. Entao
explicou o visitante: “Senhor, tudo o que tendes a fazer, quando quiserdes ir a algum lugar, é girar
um pino que ele tem na orelha (que hei de mostrar-vos em particular), dizendo-lhe o nome da
cidade ou do pafs que desejais. Chegando ao destino pretendido, pedi-lhe que desca, girando
outro pino (e nisto se resumem seus comandos). Uma vez tocado o local desejado, ali ficara
imovel; e, mesmo que o mundo inteiro jure o contririo, ninguém podera carrega-lo ou arrasta-lo
dali. Se preferirdes, porém, que o cavalo permanec¢a oculto, podeis também girar este pino, e ele
sumira da vista de todos; mas tornar-se-4 novamente visivel no instante em que o chamardes de
volta (do modo como logo vos direi, quando estivermos a s6s). Isso é tudo. Podeis agora cavalga-
lo a vontade.”

Uma vez informado do funcionamento do animal, e tendo corretamente assimilado as



suas técnicas, o nobre e valente rei voltou alegre e feliz para a sua festa. O cabresto foi levado
para a torre e guardado com as joias mais raras e preciosas. Assim que ele foi retirado, o cavalo, —
nao sei como, — desapareceu! Mas agora basta. Vou deixar Cambuscan, entre risos e prazeres, a
divertir-se com sua corte até o despontar de novo dia.

7

O acalentador da digestao, o Sono, deu-lhes uma piscada, lembrando-os de que tanto o
excesso de trabalho quanto o de bebida precisam de repouso. E, entre bocejos, beijou a todos,
recomendando-lhes que fossem se deitar, pois naquelas horas imperava o humor sanguineo*:
“Cuidai bem de vosso sangue, o amigo da naturezal” Também com bocejos eles lhe agradeceram;
e, ora dois, ora trés, aos poucos, todos se retiraram, indo para as suas camas.

Nio vou falar aqui de seus sonhos: suas cabegas estavam cheias da fumosidade do vinho,
que causa sonhos inconseqiientes. A maioria dormiu até o final da hora prima. A tnica excegdao
foi Canace. Moderada, como em geral sdo as mulheres, despediu-se do pai, e recolheu-se antes do
anoitecer. Nao queria mostrar-se palida e abatida na manha seguinte. Ap6s dormir o seu primeiro
sono, despertou. Foi tomada entdo de tamanha alegria, por causa do anel e do espelho, que
mudou de cor vinte vezes. E, mesmo quando estava adormecida, chegara a ter visdes com o0s
estranhos presentes, de tdo excitada que ficara. Por isso, antes que o sol raiasse, chamou a
camareira e disse que queria levantar-se.

A camareira, curiosa como todas as velhas, indagou-lhe: “Senhora, todos estao dormindo;
aonde vais tao cedor”

“Quero levantar-me porque perdi o sono”, respondeu ela. “Vou dar um passeio.”

A servigal foi acordar outras mulheres, umas dez ou doze, que prontamente se puseram
de pé; logo depois, também a bela Canace deixava o leito, rosada e radiante como o sol na
juventude, que subira quatro graus em Aties. Nio se achava mais alto que isso quando a jovem
ficou pronta... E 14 foi ela a caminhar tranqiilamente, com roupas leves, apropriadas a doce
estacao, perambulando e brincando com cinco ou seis donzelas de seu séquito. E comegou a
percorrer uma alameda do jardim.

Os vapores que a terra exalava faziam o sol parecer corado e imenso. Mesmo assim, tio
grande era a sua beleza que os cora¢des das mogas se alegravam, estimulados também pela manha
de primavera e pelo gorjear da passarada. Canace sentia-se mais feliz que todas, porque agora
entendia a linguagem e compreendia o canto das aves.

Quando se retarda o ponto principal de uma histéria até que esfrie o interesse dos
ouvintes, ela acaba perdendo a graca por seu excesso de prolixidade. Por isso mesmo, sou de
parecer que seria bom chegar logo aquele ponto, e por fim ao placido passeio.

Entre os galhos de uma arvore, branca como greda de tdo seca, por sobre a cabeca de
Canace a passar em seus folguedos, estava pousada uma fémea de falcio, que, com voz
comovente, dava gritos que ecoavam por todo aquele bosque. Flagelara-se com as proprias asas
de forma tao lastimavel que um rio de sangue tingira de vermelho o tronco da arvore.
Guinchando sem parar, feria-se com o bico com tamanho desespero, que nenhum tigre ou
animal feroz, que vive nas florestas ou nas matas, deixaria de chorar, se acaso chorar pudesse,
com pena da coitada e dos lancinantes clamores. E lamento que nao saiba descrevé-la, pois era
uma ave de tanta beleza, pela plumagem e pela harmonia das formas, bem como de tudo mais,
que outra igual ninguém conhecera nesta vida. Devia ser uma fémea de falcao peregrino, vinda de
longes terras. E 1a, pousada sozinha, desmaiava a todo instante devido ao sangue que perdia,
estando para cair.

Canace, a filha do rei, que trazia o estranho anel no dedo e podia por isso compreender o
que a ave ali dizia, e também responder-lhe em seu latim, tendo ouvido os seus lamentos, quase
morreu de piedade. Logo se postou debaixo da arvore, olhou para a infeliz compadecida, e sob
ela estendeu uma aba de suas vestes, temendo por sua queda, caso, exangue, outra vez



desfalecesse. Longamente se quedou a contempla-la, até que, finalmente, dirigiu-lhe as palavras
que se seguem:

“Qual a causa, se podes me dizer, por que sofres as cruéis penas do inferno? E tristeza
por morte, ou pela perda do amor? Pois, quero crer, sao esses os dois motivos por que, em geral,
padecem os coragOes gentis. Diante deles, os outros males se apagam. Como nio te vejo
enfrentar outrem, mas atacas a ti mesma, ¢ evidente que ou o temor ou a colera devem ser a
razao de vossa impiedosa atitude. Pelo amor de Deus, tem compaixao de ti mesma! O que podera
valer-te? No oriente ou no ocidente, jamais soube de ave ou de animal que se voltasse contra si
préprio com tamanha furia. Tu me matas de afli¢do, — de tal forma me comove o teu estado. Por
Deus, desce desta arvore. E, assim como sou uma princesa, asseguro-te que, se eu puder
conhecer a origem de teu mal, hei de remedia-lo antes que caia a noite, com a ajuda do grande
Deus da naturezal Também hei de encontrar as ervas certas para curar depressa os ferimentos
teus.”

Ouvindo isso, a ave deu um grito ainda mais comovedor; depois, tombou ao solo e la
ficou sem sentidos, petrificada como morta. Canace entio a tomou no colo, aguardando que
voltasse a si. Assim que o falcio-fémeo se recuperou, disse em seu latim: “Como se pode ver,
diariamente fica comprovado que a piedade flui facil em coragdes gentis, que sabem se identificar
com o sofrimento alheio. E o que demonstram os textos e a experiéncia, dado que tais coragoes
s6 podem mesmo conter a gentileza. Oh minha bela Canace, bem percebo a tua compaixdo por
minha angustia, gracas a sincera caridade feminina que a Natureza incutiu em teus principios.
Nio porque espero alivio, mas por obediéncia a teu coragdo generoso, e como exemplo para
todos os demais (pois é uma adverténcia ao ledo punir o cao diante dele), s6 por esse motivo e
com tal finalidade, eu passo agora, enquanto disponho de tempo e de lazer, a confessar meu mal
antes que eu morra.”

E, enquanto uma contava as suas magoas, a outra chorava de esvair-se em pranto, até que
a ave pediu que se acalmasse e, suspirando, externou o que tinha dentro da alma:

“Onde nasci (que misero aquele dia!) e fui criada, num rochedo de marmore cinzento, me
vi cercada de tanto carinho que jamais conheci a adversidade, enquanto nao voasse sob o céu. Ali
perto vivia um falcio-macho que parecia a fonte de toda a cortesia. Ainda que fosse falso e
traicoeiro, ocultava-se atrds da mascara da humildade, de tal forma fingindo-se sincero,
mostrando-se agradavel e atencioso, e tornando vivaz a sua retorica, que ninguém la desconfiava
dele. Tal como a cobra oculta sob as flores, a espera da ocasido de dar o bote, assim aquele deus
do amor, hipdcrita, cortejava e fazia galanteios, em tudo conservando as aparéncias com que se
reconhece o amor-cortés. Como a tumba que exteriormente ¢ bela, mas guarda no interior a
podridao, assim era o traidor, ardente e frio, visando tao-somente aos seus propositos (que
apenas o diabo conhecia). Tanto chorou e tanto protestou, fingiu-me devogao por tantos anos,
que o peito meu, compadecido e ingénuo, sem suspeitar da maldade consumada, temeu por sua
vida, e, acreditando em suas juras e seus votos, por fim lhe concedeu o seu amor, — impondo
apenas, como condi¢ao, que respeitasse, em publico e em particular, a minha honra e o meu bom
nome. Assim, segundo o seu merecimento, confiei-lhe o pensamento e o coragao, por Deus,
pensando receber em troca o coragao... de quem nada me deu. Bem que o antigo ditado ja dizia
que ‘ladroes e homens honestos nao pensam do mesmo jeito’. Assim que a coisa chegou a esse
ponto, quando ele viu que eu lhe entregara o meu afeto, da forma como narrei, e que fizera seu
meu coragao, crendo em sua promessa de me dar o seu, aquele tigre, cheio de fingimento,
ajoelhou-se tao devotamente, com tao alto respeito na expressao, tal aparéncia de gentil amante,
tao deslumbrado de felicidade, que nem Paris de Tréia, nem Jasdo... Jasio? Oh, nao sé ele, mas
ninguém, — desde que Lameque inventou a bigamia (como se 1¢ nos velhos textos), ou desde que
o primeiro homem foi criado, — ninguém seria capaz, pela vigésima milésima parte, de tao
perfeitas mistificagoes, porque, em matéria de logro e dualidade nenhum homem ¢é digno de
desatar-lhe as correias das sandalias, e nenhum sabe fazer os galanteios que me fez! Para as
mulheres (sobretudo inexperientes) suas maneiras eram como o Céu, pela graca e dogura com



que revestia tanto os seus gestos quanto as suas palavras. De tal modo eu o amei por suas
atengdes, e por julgar sincero o seu afeto, que, quando alguma coisa o incomodava (mesmo
pequena), e eu vinha a saber disso, em meu peito sentia a contor¢ao da morte. Tanto isto se
agravou que, em pouco tempo, minha vontade se tornou mero instrumento da vontade dele; e,
em tudo, o meu querer se dobrava ao seu querer, — ainda que dentro dos limites da decéncia,
segundo o que a razdo determinava. Oh Deus, jamais amei alguém tanto quanto a ele. Nem vou
amar jamais!

“E assim, por um ou dois anos, nada mais que o bem enxerguei nele. Um dia, porém,
quis finalmente a Fortuna que ele tivesse que partir de onde eu me achava. Nao me perguntes se
sofri, pois eu nem saberia descrever o que passeil S6 posso dizer, sem vacilagdes, que conheci
entdo o horror da morte, tal minha angustia ante a separa¢ao! Quando, por fim, ele veio despedir-
se, demonstrou tanta tristeza que, verdadeiramente, supus que padecesse assim como eu, a0 ouvi-
lo falar e ao ver sua palidez. E eu me consolava acreditando-o fiel, e imaginando que logo
voltaria. Além do mais, como acontece muitas vezes, era uma questio de honra que impunha
aquela viagem. Por tudo isso, fiz virtude da necessidade, e acabei aceitando o inevitavel. Procurei
esconder minha aflicio da melhor forma que podia; tomei-lhe a mao (que Sio Jorge me amparel),
e disse-lhe: V¢, sou toda tua. S¢ também para mim o que sou, — e sempre serei, — para til” Nem
preciso repetir aqui o que me respondeu... Quem falava melhor que ele? Quem agia pior? Depois
de pronunciar palavras maravilhosas, deu-se por satisfeito. Como dizem, ‘convém usar uma
colher bem longa quando se come com o diabo’. E assim se pos ele a caminho, voando para o
lugar de seu destino. Quando chegou o momento de descansar, creio que lhe acudiu a mente
aquele texto que reza: ‘tudo o que reverte a sua natureza torna-se feliz’. E o que afirmam, creio.
Os homens, por sua natureza, gostam de novidades tanto quanto os passaros cativos: embora
cuides deles noite e dia, e forres sua gaiola com palha bonita e sedosa, e os alimentes com leite,
acucar, pao e mel, eles, tdo logo véem a portinhola aberta, reviram com as patas a tigela, e fogem
para o bosque a cata de bichinhos; tanto apreciam os alimentos diferentes e as novidades proprias
de sua espécie, que nao ha nobreza de linhagem capaz de segura-los.

“Assim fez, ai, o falcao naquele dia! Malgrado o seu sangue fidalgo, sua juventude e
jovialidade, seu nobre aspecto, gentil e generoso, no instante em que viu passar por ele uma
fémea de milhafre, apaixonou-se tanto por ela que se esqueceu de mim completamente. E foi
assim que me traiul E foi assim que devotou a uma outra o seu amor, e, sem amparo, fiquei s6 e
abandonadal” E, dizendo tais palavras, voltou a dar seus gritos lancinantes, desmaiando no colo
da princesa.

Grande foi a tristeza de Canace e de suas companheiras pela desgraca da ave; ndo sabiam
o que fazer para consola-la. A donzela, entio, levou-a em seus bragos e, carinhosamente, recobriu
com emplastros os ferimentos que fizera em si mesma com o bico; depois, procurou plantinhas
pelo campo, e, com ervas raras, de matizes delicados, preparou novas pogdes para curar a
pobrezinha. Tratou dela de manha até a noite, desdobrando-se em seus cuidados e desvelos.
Junto da cabeceira de sua cama fez para ela uma gaiola de falcio, revestida, por dentro, de veludo
azul, a cor que simboliza a lealdade feminina, e, por fora, pintada de verde* e recoberta de
desenhos de aves falsas, — como certos passaros miudos, corujas e falcoes, — rodeadas de
proposito por muitas pegas, que as importunavam com seus agudos gritos.

Assim deixo Canace a tratar de sua ave. Também n2o vou mais falar de seu anel, a nio ser
mais tarde, quando chegar o momento de narrar como aquela fémea de falcio reconquistou o seu
amort, que, segundo a histéria, voltou arrependido, — gracas a mediagio de Cambalo, o principe
que ja mencionei. A partir de agora, meus temas serdo aventuras e batalhas, e grandes e inauditas
maravilhas.

Primeiro vou falar de Cambuscan, que no seu tempo tomou muitas cidades; depois,
discorrerei sobre Algarsife, contando como obteve a mao de Teodora, por quem passou muitos
perigos, sempre ajudado pelo cavalo de bronze; finalmente, tratarei de Cambalo, que nas justas
enfrentou os dois irmaos ao tentar conquistar a bela Canace. No ponto em que parei, irei



recomegar.
yisg
Apolo conduziu seu carro para o alto, até a casa do esperto deus Mercurio...
(Inacabado.)

Seguem-se aqui as palavras do Proprietirio de Terras ao Escudeiro, e as palavras do Albergueiro ao Proprietdrio
de Terras.

“Por minha fé, Escudeiro, vocé se saiu muito bem, e com muito garbo. Parabéns!” disse
o Proprietario de Terras. “Levando-se em conta a sua pouca idade, vocé fala de modo bastante
ajuizado. Aceite as minhas congratulagdes. Acho que ninguém aqui sera capaz de iguala-lo na
eloqiiéncia, se viver mais alguns anos. Que Deus lhe dé prosperidade e o mantenha na virtude!
Foi enorme o meu prazer em ouvi-lo. Eu tenho um filho que... pela Santissima Trindade, eu bem
que abriria mao de uma quinta que rende vinte libras anuais (ainda que tivesse acabado de entrar
em sua posse), se isso fizesse dele um homem ponderado assim como voce! Que adianta ser rico
quando falta juizo? Tenho repreendido muito esse meu filho, — e vou continuar a fazé-lo; — mas
ele nao tem jeito de se endireitar. S6 quer saber de jogar dados, gastar dinheiro e esbanjar tudo o
que tem. Prefere bater papo com um pajem a conversar com gente de classe, com quem poderia
aprender um pouco de fidalguia.”

“As favas com a sua fidalguia!” exclamou o Albergueiro. “O que ha com o senhor? Por
Deus, o senhor sabe muito bem que tem que contar pelo menos uma histéria ou duas, se nao
quiser quebrar sua promessa.”

“E claro que sei disso, senhor”, respondeu o Proprietario de Terras. “Por favor, nio se
zangue comigo s6 porque estou trocando uma ou duas palavras com este jovem.”

“Pois chega de palavras e conte a sua historia.”

“Com prazer, senhor Albergueiro,” disse o outro. “Eu me curvo as suas ordens. Ouga
agora o que vou narrar. Nao desejo contraria-lo de modo algum... S6 se o talento nio me
socorrer! Praza aos céus que meu conto seja de seu agrado; assim ficarei sabendo se ele é bom.”

O CONTO DO PROPRIETARIO DE TERRAS
Prilogo do Conto do Proprietario de Terras

“Em seu tempo, os gentis bretdes de outrora faziam poemas sobre fatos diversos,
rimados na antiga lingua da Bretanha. E cantavam ao som de seus instrumentos esses poemas, ou
entdo os liam para seu entretenimento. A um deles ainda tenho na lembranga, e vou repeti-lo aqui
da melhor forma que puder.

“Mas, como sou um homem sem estudo, antes de comegcar, senhores, pego-lhes
encarecidamente que perdoem meu modo inculto de falar. O fato é que nunca aprendi retérica e,
por isso, tudo o que digo ¢ simples e despojado; nunca dormi no Monte Parnaso, nem convivi
com Marco Tulio Cicero. Na verdade, nada sei sobre ‘figuras’, — salvo aquelas que se véem pelos
campos ou que sao pintadas e esbogadas pelos homens. Mas de figuras retéricas nao entendo, e
nao tenho o menor interesse por elas. Se assim mesmo quiserem me ouvir, eis aqui o meu
contol”

Aqui comega o Conto do Proprietirio de Terras.



Na Armorica, que hoje se chama Bretanha, havia um cavaleiro que tudo fazia para servir
da melhor maneira a dama de seu amor, realizando muitos feitos e grandes faganhas a fim de
conquista-la, pois ela ndo apenas era uma das mulheres mais formosas sob o sol, mas também
provinha de tdo alta linhagem que, por receio, mal se animava o cavaleiro a revelar-lhe suas
penas, sua tristeza e seu tormento. Finalmente, porém, reconhecendo o seu valor e, sobretudo, a
sua dedicagdo, ela apiedou-se de seu padecer e concordou em toma-lo como marido e senhor,
aceitando a ascendéncia que o homem tem sobre a mulher. Mas, para que a felicidade de suas
vidas fosse ainda maior, o cavaleiro jurou-lhe de livre e espontanea vontade que nunca, noite e
dia, haveria de impor-lhe qualquer coisa que nao fosse de seu agrado, nem demonstraria ciume
algum; mas, pelo contrario, que iria obedecé-la e satisfazé-la em todos os seus desejos, como so6i
fazer o verdadeiro amante a sua amada. Conservaria apenas uma soberania nominal, por respeito
a sua posicao.

Agradecida, a dama lhe disse entdo, com grande humildade: “Senhor, desde que sua
gentileza me concede rédeas soltas, jamais permita Deus que, por minha culpa, haja entre nés
atritos ou desavengas. Palavra, senhor, que hei de ser uma esposa docil e fiel enquanto palpitar
meu cora¢ao.” E assim viveram ambos tranqiilos e sossegados.

Pois uma coisa, cavalheiros, posso dizer com certeza: os que se amam devem respeitar-se
mutuamente, se quiserem viver juntos muito tempo. O amor ndo tolera imposi¢oes. Quando
surge a imposi¢ao, o deus do Amor bate as asas, e entao, adeus! vai-se embora. O amor, como
tudo o que ¢ do espirito, tem que ser livre. As mulheres, por natureza, desejam a liberdade, e nao
gostam de ser coagidas como escravas; assim também sdo os homens, para dizer a verdade. No
amor leva vantagem aquele que for mais paciente; sim, virtude sublime é a paciéncia, dizem os
doutos, pois vence onde fracassa a intolerancia. Nao se deve esbravejar, ou responder, a cada
palavra: quem nao aprende por si mesmo a controlar-se, ou por bem ou por mal serd ensinado.
Além disso, ndo ha ninguém neste mundo que, uma vez ou outra, nao faga ou nao diga alguma
coisa errada; a ira, a doenga, a influéncia astral, o vinho, o desequilibrio dos humores, — tudo
pode levar a atitudes ou palavras insensatas. Eis porque nido convém ficar zangado a cada deslize;
e quem entende a esséncia da verdadeira autoridade deve com o tempo cultivar o equilibrio. Por
isso ¢ que aquele prudente e honrado cavaleiro prometeu a mulher ser tolerante, e ela em troca
jurou-lhe sabiamente agir também de modo irrepreensivel.

Foi essa uma combina¢do modesta e inteligente, porque assim ela fez dele o seu senhor e
O seu servo, — servo no amor e senhor no matrimonio. Desse modo, conheceu ele, 20 mesmo
tempo, a soberania e a serviddao. A servidao? Oh, jamais, porque se achava acima da soberania,
dado que possufa sua dama e seu amor... sua dama, certamente, e sua mulher também, — nos
termos que concede a lei do amor. E foi gozando toda essa ventura que voltou com a esposa a
terra dele; perto de Penmarch tinha a sua morada, e 1a viveu feliz e na alegria.

Quem, a ndo ser o que ja foi casado, seria capaz de descrever os jubilos, a paz e o bem-
estar entre um marido e sua mulher? Um ano ou mais durou essa ventura, até que o cavaleiro de
quem falo, e cujo nome era Arveragus de Caerrud, houve por bem passar um ano ou dois na
Inglaterra, que entao era a Britania, para buscar nas armas honra e fama, ji que a vida para ele era
o combate. E 14 ficou dois anos, diz o livro.

Sobre Arveragus vou calar-me agora para falar de Dorigen, a esposa, que amava seu
marido mais que a vida. Ela chora e suspira em sua auséncia, como fazem as damas quando
tristes. Jejua, vela, geme, queixa-se, deplora; e tanto sofre a pobre de saudade, que em nada deste
mundo acha mais graca. Seus amigos, ao verem seu penar, procuram conforti-la como podem;
fazem apelos, dizem, noite e dia, que ela esta se matando sem motivo; e, sem parar, se esfor¢am
neste caso, tentando descobrir algum alivio e liberta-la da melancolia.

Com o passar do tempo, — todos sabem, — depois de muitos riscos numa pedra, os
homens gravam nela uma figura; assim, tanto insistiram os amigos, que na dama, por fé ou por
razao, imprimiram por fim algum consolo, gracas ao qual a dor se mitigou. Nem mais suportaria
sofrer tanto!



Além disso, em meio a toda essa aflicio, recebera algumas cartas de Arveragus,
anunciando estar bem e prometendo retornar assim que pudesse... Nao fosse isso, seu coragiao
nao teria resistido. Assim que os amigos perceberam que a tristeza se abatera, suplicaram-lhe de
joelhos, e pelo amor de Deus, que os acompanhasse nos passeios, porque assim espantaria 0s
seus negros pensamentos. E, depois de algum tempo, ela atendeu-lhes o pedido, vendo que era
para o seu proprio bem.

Seu castelo ficava a beira-mar, e, para distrair-se, passou a percorrer freqiientemente com
os amigos a orla das escarpas, de onde observava os muitos barcos e navios que seguiam suas
rotas e velejavam rumo a seus destinos... E era nessa visio que estava uma parcela de sua magoa,
fazendo-a muitas vezes perguntar-se: “Ai de mim! Sera que, de todos os navios que avisto,
nenhum hé de trazer de volta o meu senhor? Somente isso poderia guarir meu corac¢ao da dor e
da amargural!”

Numa dessas ocasioes, sentou-se ela a meditar e a perscrutar o oceano da borda do
penhasco, quando notou que as aguas se achavam coalhadas de rochedos negros e assustadores,
tantos, que o peito estremeceu-lhe de pavor, e suas pernas mal podiam sustenta-la; deixou-se
entdo cair sobre o relvado e, olhando o mar desconsoladamente, assim clamou, com 2a voz
entrecortada por solugos:

“Eterno Deus, que, pela previdéncia, sempre reges o mundo com acerto e nada fazes, —
dizem, — sem proposito! Por que entio tu fizeste, meu Senhor, esses rochedos negros e
diabdlicos, que mais parecem fruto de um tremendo acaso que a bela criagio de um Deus
perfeito, um Deus que acreditamos sabio e estavel? Qual a razdo dessa obra irracional? Ela, no sul
e a0 norte, a leste e a oeste, nao nutre homem, nem ave, nem quadripede; e nao traz bem algum,
sO traz o mal. Ndo vés, Senhor, como destr6i a humanidade?r Mesmo sem intengao, esses
rochedos mataram ja cem mil da humanidade, essa parte tao bela de tua obra, que foi criada a tua
propria imagem. Se entdo mostraste amor a humanidade, por que inventaste agora esse
instrumento que pode destrui-la, — esse instrumento que fere a todos e a ninguém ajuda? Bem sei
que os doutos, como sempre, vao dizer e argumentar que tudo é para o bem, que os designios
supremos nao conheco. Mas que proteja a meu senhor amado aquele Deus que fez soprar os
ventos! Eis minha conclusao. Os doutos que discutam; quanto a mim, — oh, como eu gostaria,
por meu bem, que Deus mandasse esses rochedos negros para o mais fundo abismo dos infernos!
Eles me deixam morta de pavor.” E entdo chorou, com lagrimas sentidas.

Vendo os amigos que esses passeios a beira-mar a acabrunhavam em vez de distrai-la,
decidiram procurar outros lugares, levando-a a entreter-se junto a fontes e regatos e em outros
recantos agradaveis. Também organizavam bailes, ou jogavam xadrez e gamao.

Assim, um dia, de manha bem cedo, foi-se o grupo a um jardim das vizinhangas, com
alimentos e outras provisdes, para passar o dia entre folguedos. Era a sexta manha do més de
maio, que, com os seus chuviscos, ja pintara a folhagem e as flores do jardim, — um jardim que,
tratado com esmero e com pericia pela mao dos homens, sobrepujava a todos os demais, com
excecao talvez do Parafso. O olor das flores e seu colorido traziam novo alento aos coragoes
(desde que livres de doenga grave ou do peso de alguma grande magoa), tantos encantos tinha a
sua beleza! Findo o repasto, todos se entregaram a danga e ao canto, — menos Dorigen, que se
pos a queixar-se tristemente, porque nao via, em meio aos dangarinos, seu suspirado esposo e seu
amor. Porém, devia ainda ter paciéncia, e temperar a dor com a esperanga.

Desse baile, perante Doérigen, participava, entre outros, um escudeiro que, a meu ver, era
mais alegre e radiante na aparéncia que o proprio més de maio. Cantava e dangava com mais
graca que ninguém; era, ademais, se se deve descrevé-lo, um dos rapazes mais atraentes que ja
viveram neste mundo, pois era jovem, forte, virtuoso, rico e sabio, além de tido em boa conta e
estimado por todos. E, em resumo, para dizer a verdade, quis o destino que esse jovial escudeiro,
servidor de Vénus, que se chamava Aurelius, alimentasse, ja fazia mais de dois anos, uma paixao
secreta por Dorigen, a quem amava mais que a qualquer outra criatura. Nunca, porém, revelara a
dama o que se passava em sua alma, sorvendo de um sé trago, e nao aos goles, o seu intimo



tormento. Sim, sofria em siléncio, apesar do desespero; e, quando deixava escapar alguma coisa,
fazia-o em suas cangdes, em termos muito gerais: apenas dizia amar sem ser correspondido, e em
torno desse tema compunha cantares, cantigas, trovas, rondos, vilancetes, onde declarava que,
nao ousando contar os seus males, languia tal qual uma Fuaria no Inferno, devendo morrer como
Eco, incapaz de confessar seu amor por Narciso. Fora esse modo indireto, que acabei de
mencionar, ele nio tinha como abrir seu coracio, — a nao ser, as vezes, nos bailes, onde o
galanteio faz parte do ritual. Nessas ocasides, fixava-lhe os olhos no rosto como que a implorar
mercé. Mas ela nem percebia os seus mudos apelos. Naquele jardim, todavia, puderam também
trocar algumas palavras antes que se fossem, pois, como eram vizinhos, ela o sabia um homem
digno e honrado, a quem ja conhecia havia algum tempo; Aurelius entdo foi aos poucos levando a
conversa para onde queria, e, quando surgiu a oportunidade, assim falou:

“Senhora, por Deus que criou o mundo, se eu soubesse que isto a faria alegrar-se, eu,
Aurelius, no dia em que Arveragus se foi pelo mar, teria buscado algum refugio de onde jamais
tornaria. Pois vejo bem que minha devogao ¢é indtil, e um coragao partido é todo o meu galardao.
Senhora, que com uma palavra apenas pode dar-me vida ou morte, condoa-se de meu sofrer.
Oxala eu estivesse sepultado a seus pés! E isso ¢ tudo o que tenho a dizer-lhe: dama gentil, tenha
piedade, ou ndo demora o meu fim.”

Fixando os olhos em Aurelius, indagou ela: “E esta a sua vontade? Era isso o que quetia
falar-me? Até este momento eu nao havia percebido a sua inten¢ao; mas agora, Aurélius, que sei
o que deseja, asseguro-lhe, pelo Deus que me deu alma e vida, que nunca, enquanto estiver na
posse de minhas faculdades, serei infiel por atos ou palavras aquele com quem me uni. E essa é
minha resposta final!”

Depois disso, porém, acrescentou ela, em tom de brincadeira: “No entanto, Aurélius,
como o seu penar me comove, prometo-lhe, por Deus do Céu, que hei de ama-lo no dia em que,
ao longo de toda a Bretanha, vocé remover, pedra por pedra, todos os rochedos que estorvam a
navegacao dos barcos e dos navios. Garanto-lhe que, tao logo vocé tenha limpado o litoral de
suas rochas, de modo que nao se aviste uma sequer, tera todo o meu amor. Dou-lhe a minha
palavra... Mesmo porque tenho certeza de que vocé nunca sera capaz de fazer isso. Ora, tire essas
tolices da cabeca!l Que graca pode achar um homem em amar a mulher de outro, que possui seu
corpo sempre que quiser?”’

Aurélius suspirou profundamente: “Nenhuma outra mercé devo esperar?”

“Nenhuma, pelo Deus que me criou!” foi a resposta. Ao ouvir isso, grande foi a dor de
Aurélius, e, com o coragio despedacado, comentou: “Senhora, o que me pede ¢é a
impossibilidade! Agora sei que vou morrer de morte horrivel.” E assim dizendo, rapidamente se
afastou.

Sem nada saber desse encontro, chegaram entao os outros amigos de Dorigen, e a
convidaram a passear com eles pelas alamedas do jardim. E 14 se foram, sempre inventando
novos folguedos, até que o sol brilhante perdeu suas cores porque o horizonte lhe roubara a luz,
— 0 que equivale a dizer que anoitecera. E entao, alegres e contentes, voltaram todos para os seus
lares, — menos, ail, o infeliz Aurélius. Ele se recolheu acabrunhado; nao via como escapar a
morte; parecia ter um pedaco de gelo no lugar do coragiao. Logo se ajoelhou e, com as maos
levantadas para o céu, pos-se a orar em seu delirio. Como a dor lhe perturbara a mente, sequer
tinha consciéncia daquilo que dizia; por isso, com o peito angustiado, ergueu aos deuses estas
preces, dirigindo-se primeiro ao Sol:

“Apolo,” disse, “deus e governante das plantas, ervas, arvores e flores, que das, segundo a
tua declinagao, vigor a cada qual na época certa, conforme ¢ baixa ou alta a tua morada! Volve os
olhos piedosos, Senhor Febo, ao pobre Aurélius, triste e abandonado. Sem culpa, Oh meu
Senhor, a minha dama jurou matar-me; e s6 me salvarei se te apiedares desta minha sina. Bem sei
que, se o quiseres, Senhor Febo, és quem pode ajudar-me, depois dela. Permite, pois, que eu te
descreva agora o que imploro que fagas, e a maneira.

“Tua ditosa irma, Lucina, a Lua, que dos mares ¢ deusa e soberana, — pois, se Netuno



reina sobre as aguas, ¢ qual vassalo dessa imperatriz, — somente anela, meu Senhor, bem sabes, a
vida e a luz que sorve de tuas chamas, e, por isso, te segue eternamente. Da mesma forma, o mar
por ela anseia e vive a persegui-la, pois é deusa dos oceanos e rios de todo tipo. Assim sendo,
Senhor, eis meu pedido: em tua oposicao seguinte a Lua, que se dara no signo de Ledo, faze o
milagre (ou deixo esta existéncia) de induzi-la a causar tao grande cheia, que fique pelo menos
cinco bragas acima do mais alto dos rochedos da costa da Bretanha Armoricana; e que essa
enchente dure por dois anos. Entdo eu poderei dizer a amada: “Cumpre a promessa; as rochas ja
se foram.”

“Oh, faz-me esse milagre, Senhor Febo! Pede a ela, sim, pede a tua irma que nao ande em
seu curso, esses dois anos, mais rapido que tu, e assim teremos lua cheia o tempo todo, e o tempo
todo ha de durar a maré alta. Mas se ela, dessa forma, niao quiser atender a adorada minha dama,
roga-lhe entdo que faca, com seu poder no mundo subterraneo, descer as rochas a regido escura
abaixo dos dominios de Plutao, — sendo jamais terei a minha amada. Descalco buscarei teu
templo em Delfos. Senhor, olha estas lagrimas no rosto, e compadece-te de minha dor.” E, ao
dizer tais palavras, desmaiou, ficando longo tempo sem sentidos.

Seu irmao, que conhecia a causa de seu mal, levantou-o e trouxe-o para a cama. Ali, no
desespero de tal tormento e tal idéia fixa, deixo agora a desditosa criatura, pendendo entre a vida
e a morte.

Enquanto isso se passava, Arveragus, juntamente com outros bravos, voltava siao e salvo
para casa, coberto de honra e gléria, flor genuina da cavalaria. Oh Dérigen, como vocé agora é
teliz, com o esposo querido entre os bragos, o jovem cavaleiro, o valente homem-de-armas, que
ama a vocé mais do que a propria vidal E ele voltou sem suspeitas, sem perguntar se alguém nao
lhe teria feito a corte durante a sua auséncia, pois tinha em seu amor plena confianca. Em vez
disso, queria s6 dangar, justar e diverti-la. E assim os deixo, na ventura e na alegria, para outra vez
falar do enfermo Aurélius.

Enfraquecido e abalado pela angustia, o desgracado jovem teve que permanecer no leito
mais de dois anos antes que pudesse novamente por os pés no chao. Nenhum conforto recebeu
todo esse tempo, a nio ser de seu irmao, um homem douto, que compreendia a origem desse mal
e os seus sintomas. De fato, a nenhuma outra pessoa ousava ele falar sobre o assunto, guardando
os segredos de sua alma com mais zelo do que Panfilo o seu amor por Galatéia.* Por fora, o
corpo parecia sao, mas dentro ainda feria a flecha aguda; e ele ndo ignorava que, na cirurgia, é um
perigo fechar uma ferida sem extrair a seta que a causou. Seu irmao lastimava-se e chorava
intimamente, até que, por fim, lhe veio a lembranca o tempo em que era estudante em Orléans,
quando, como os jovens de sua idade, se interessava pelas ciéncias ocultas e revistava cada buraco
e cada fresta em busca de conhecimentos sobre coisas incomuns. Recordou-se entao de que um
dia, em seu quarto na universidade de Otléans, folheara um livro sobre magia natural, que um seu
colega, bacharel em Direito (se bem que ali estivesse para fazer outro curso), deixara guardado
em sua escrivaninha; e esse livro falava muito sobre as operacles referentes as vinte e oito
mansoes da Lua... e sobre uma porgao de outras tolices que, hoje em dia, ja nao valem, visto que
a nossa crenc¢a na fé da Santa Igreja nos libertou do peso de tais superstigdes. E, ao lembrar-se
daquele volume, seu coracao deu saltos de alegria, e ele pensou consigo mesmo: “Meu irmao, nao
demora, ha de estar bom, pois estou certo de que ha ciéncias que permitem que se criem ilusdes,
como as que os magicos conseguem com a sua habilidade. De fato, nas festas muitas vezes me
falaram sobre os ilusionistas: um deles fez aparecer, no interior de enorme sala, um verdadeiro
lago, com barcos que remavam para ca e para la; outro fez surgir um ledo feroz; outro fez brotar
flores num prado; outro produziu todo um vinhedo, com uvas brancas e rosadas; outro, um
castelo de reboco e pedra... E todos, quando queriam, faziam tudo sumir num piscar de olhos, —
ou assim parecia aos circunstantes.

“Em vista disso, a minha conclusao é que, se eu puder encontrar em Otrléans um antigo
companheiro, conhecedor profundo das mansoes da Lua e das outras partes da magia natural, ha
de fazer, por certo, que meu irmao conquiste a bem-amada. Sim, porque, com seu ilusionismo,



um entendido pode muito bem sugerir a nosso olhar que todos os rochedos da Bretanha
desapareceram, um a um, e que os navios vém e vao livremente sobre as aguas; e essa impressao
pode durar um dia ou dois; e, se assim for, meu irmio ha de curar-se, pois tera ela que cumprir
sua promessa, se nao quiser cobrir-se de vergonha.” Por que alongar esta historia? Direi logo que,
assim que ele se aproximou do irmdo e o confortou com seu projeto de uma visita a Orléans, o
outro saltou imediatamente da cama e pos-se com ele a caminho, na esperanga do alivio para a
sua aflicao.

Quando faltavam umas quinhentas jardas para chegarem aquela cidade, encontraram um
homem douto, ainda jovem, caminhando solitario, que os saudou em latim corretamente, ¢ disse
estas palavras espumosas: “Sei bem por que vieram para ca.” E, antes que dessem mais um passo,
contou-lhes tudo sobre as suas intencoes.

A seguir, o douto bretao perguntou-lhes a respeito dos companheiros que conhecera nos
velhos tempos, e, ao saber que estavam mortos, derramou muitas lagrimas sentidas.

Aurélius entao apeou-se do cavalo e, juntamente com o irmao, seguiu o magico até sua
casa, onde foram bem recebidos: havia ali todas as guloseimas que pudessem desejar, e Aurélius
nunca vira aposentos mobiliados com igual requinte.

Antes da ceia, o anfitrido mostrou-lhes florestas e reservas cheias de gamos selvagens; ali
avistaram veados com galharias enormes, as maiores que por olhos foram vistas; e uma centena
deles foi sacrificada, alguns trucidados pelos cies, outros varados pelas flechas, com sangrentos
ferimentos.

Esvaneceram-se entao os gamos, e, em seu lugar, surgiram falcoeiros praticando a cetraria
junto a um rio muito formoso, cagando a garca com os seus falcoes; e, a seguir, puderam
contemplar cavaleiros a justar numa planicie. Mas o maior prazer de Aurélius foi vislumbrar a
amada numa danga, sendo ele préprio (pareceu-lhe) o par. Porém, o mestre que operou a magica,
achando que bastava, bateu palmas... e, adeus! o sonho se desfez em nada. Em nenhum instante,
contudo, sairam de casa, enquanto viam essas maravilhas, mas ficaram no estudio o tempo todo,
rodeados pelos livros, os trés somente e mais ninguém.

Entao o mestre chamou seu escudeiro e perguntou-lhe: “A ceia ficou pronta? Creio que
faz quase uma hora que a pedi; foi quando estes ilustres cavalheiros se fecharam comigo em meu
estadio.”

“Senhor”, retrucou o escudeiro, “tudo esta pronto. Se o desejar, sera servida agora
mesmo.”

“Entao”, disse ele, “vamos cear, que ¢ melhor. Os apaixonados precisam de uma pausa
vez por outra.”

Apbs a cela, puseram-se a discutir que soma receberia 0 mestre como paga para a
remog¢ao dos rochedos da Bretanha, desde a Gironda até a foz do Sena; argumentou ele que a
empresa era dificilima, jurando por Deus que nao poderia fazer por menos de mil libras, e que
mesmo essa quantia era insatisfatoria.

Aurélius, com o coracdo louco de alegria, de pronto respondeu: “Ora, que sao mil libras?!
Se eu pudesse, daria em troca o mundo inteiro, que dizem ser redondo! Portanto, estamos de
acordo, e o negbcio esta fechado. Palavra de honra, o senhor sera pago pontualmente. Mas olhe:
faga o servico sem negligéncia e sem preguica; nao deixe passar de amanha.” “Sem duvida”,
confirmou o outro, “pode contar comigo.”

Assim que o sono chegou, Aurélius recolheu-se ao leito, dormindo profundamente quase
que a noite toda. Apos tanto esfor¢o e expectativa, seu coracao tristonho conheceu algum alivio.

Na manha seguinte, tao logo clareou o dia, os dois irmaos, acompanhados pelo magico,
tomaram a estrada para a Bretanha, apeando somente ao chegarem ao destino. Era, como
lembraram minhas fontes, o tempo frio e gelado de dezembro.

Febo, que, na declinagao mais quente, fulgia com luzes brilhantes, qual ouro polido, agora
esta velho e da cor do latdo, pois, afinal, entrou em Capricérnio, onde o antigo fulgor empalidece.
As geadas cortantes, com granizo e chuva, destrufram o verde dos jardins. Jano*, com barba



dupla, sentado ao pé do fogo, de seu chifre recurvo bebe o vinho; um javali é assado a sua frente;
todos cantam felizes: “F. Natal!”

Aurélius tratava o mestre da melhor maneira que podia, com entusiasmo e consideragao,
pedindo-lhe que comegasse logo o trabalho para livra-lo de seu sofrimento insuportavel, caso
contrario, atravessaria com a espada o peito.

Compadecido do coitado, o habil ilusionista ficou noite e dia atento, na expectativa de um
momento favoravel para as suas experiéncias... ou seja, para criar a ilusdo, por meio de aparéncias
ou prestidigitacio (desconhego a terminologia astrologica), que fizesse a dama e as demais
pessoas acreditarem e afirmarem que os rochedos da Bretanha haviam se afastado, ou tinham
sido engolidos pelo solo. Chegada enfim a ocasidao propicia a seus embustes e artimanhas
abominaveis de maldita supersticdo, tomou ele de suas Tabuas Toledanas* (devidamente
corrigidas), e sem esquecer nada, — nem suas Efemérides dos movimentos planetarios em anos
isolados e em seqiiéncia, nem sua Tabua das Casas, nem as outras parafernalias (como os
“centros” e os “argumentos” do astrolabio e as escalas proporcionais para o equacionamento das
posi¢oes dos astros), — fez em suas operagoes a avaliagdo, a partir da oitava esfera, de quanto a
estrela Alnath se afastara da constelacio fixa de Aries, situada mais acima, porque se pensa estar
na nona esfera. Fez todas as dedugdes com muita habilidade.

A seguir, tendo achado a primeira mansio da Lua, encontrou as restantes por meio de
calculos proporcionais, determinando com seguranca a ascensiao daquele corpo, e a “face” ou
“termo” do signo em que se deu. Finalmente, conhecendo a mansao da Lua favoravel a sua
tarefa, bem como as outras condi¢oes indispensaveis aos ilusionismos e artes que naquele tempo
praticavam os pagaos, conseguiu ele, por uma ou duas semanas, dar a impressao, a quem olhasse,
de que os rochedos todos haviam sumido.

Aurélius, que ainda estava desesperado, sem saber se iria ou nao conquistar o seu amor,
noite e dia aguardava ansioso esse milagre; e, quando foi informado de que nao havia mais
obstaculos e as rochas todas tinham sido eliminadas, caiu aos pés do mestre, exclamando: “Eu, o
triste e desditoso Aurélius, agradeco ao senhor, — e a Vénus, minha senhora, — por terem me
libertado de minha aflicdo cruel.” E, em seguida, dirigiu-se ao templo, sabendo que 1a encontraria
a sua amada. E, no momento justo, com temeroso cora¢ao e com semblante humilde, saudou a
sua dama soberana.

“Senhora de minha vida”, disse-lhe o infeliz, “por quem tenho o maior respeito e afeto,
por nada neste mundo eu iria aborrecé-la, se nao fosse essa loucura que sinto pela senhora e que
a seus pés ira matar-me. Nao fora isso, guardaria para mim a minha angustia. Tendo, porém, que
optar entre a morte e o queixume, e vendo que a senhora aflige a um inocente sem ter nenhuma
pena de seu fim, eu recomendo que nio traia a sua promessa. Pelo Deus que nos vé, medite um
pouco, antes de me imolar porque eu a quero. A senhora bem sabe o que jurou... Nao que eu
reclame aqui qualquer direito, pois o que peco, oh dama, é apenas graca. Mas além, num recanto
do jardim, lembra decerto o que me assegurou, firmemente empenhando a sua palavra quando
me prometeu o seu amor. Foi o que fez, embora eu ndo mereca tal oferta. Senhora, mais do que
por meu prazet, estou falando agora por sua honra: fiz a obra que a senhora me ordenou (se
quiser, verifique por si mesma). Cumpra, se lhe aprouver, o prometido, matando-me ou
deixando-me viver, pois bem sabe que é sua a minha vida, — como eu sei que sumiram o0s
rochedos.”

Ele entdao se despediu, enquanto ela, atordoada, sentia que o sangue lhe fugia das faces.
Jamais sonhara que um dia iria cair nessa armadilha. “Ail” gemeu ela, “como isso pode acontecer-
me? Como iria imaginar possivel um prodigio, ou portento, contrario as proprias leis da
naturezar” E foi-se a coitada para casa. Eram tais os seus temores, que mal conseguia caminhar.
Chorou e solugou um dia ou dois, desmaiou, sofreu que dava pena. Mas nada revelou para
ninguém, porque Arveragus tinha viajado. Consigo mesma ela falava, e em seus lamentos, com
semblante tristonho e rosto palido, disse isto, como agora vao ouvir:

“Ai, Fortuna, de ti é que eu me queixo,* que, inatenta, em teus elos me enleaste, de forma



que nio ha quem me socorra... A minha frente se abrem dois caminhos: devo escolher a morte
ou a desonra. Muito melhor, porém, perder a vida do que viver num corpo conspurcado,
marcado pela infamia e a falsidade. Em minha morte vejo a liberdade. Quantas nobres esposas no
passado, e donzelas também, ndo se mataram para assim se livrarem da luxurial

“De fato, muitos casos o comprovam. Quando os trinta tiranos impiedosos, tendo
matado Fidon em Atenas no meio de uma festa, fizeram que suas filhas prisioneiras fossem
trazidas nuas a sua frente, como pasto de seus torpes desejos, forgando-as a dangar no pavimento
coberto pelo sangue de seu pai, — malditos sejam! — preferiram as miseras donzelas, tomadas de
pavor (segundo os livros), atirar-se num pogo e se afogar, a terem que perder a virgindade.

“Também indaga sobre os de Messénia, que trouxeram cinqiienta lindas jovens da
Laconia, pensando em sevicia-las; nenhuma delas escapou com vida, pois que todas optaram pela
morte para manterem sua castidade. Entao por que devo temer a morte?

“O tirano Aristoclides também desejava Estinfale com ardor; mas uma noite, quando o
pai foi morto, ela buscou o templo de Diana, onde agarrou com ambas suas maos a imagem
dessa casta divindade; ninguém pode aparta-la de seu idolo, e, por isso, ali mesmo a trucidaram.
Ora, se as virgens tém tal aversao aos homens que pretendem macula-las, uma esposa também
pode morrer, — nao duvides, — para manter-se pural

“E da mulher de Asdrabal que direi, que em Cartago tirou a propria vida? Sim, quando
viu a escalada dos romanos, tomou os filhos e saltou com eles em meio as chamas, preferindo a
morte a ser violada por algum soldado.

“E, ail Lucrécia também nao se matou em Roma quando foi violentada por Tarquinio,
porque julgou vergonha ter a vida quando a honra ja nao tinha?

“Também as sete virgens de Mileto sacrificaram-se de medo e dor para evitarem a
opressao dos galatas. E mil historias mais, ndo tenho duvida, poderia lembrar sobre este assunto.

“Quando Abradates foi assassinado, suicidou-se entdo sua mulher, lavando com seu
sangue os ferimentos extensos e profundos do marido; e gritou ‘Desse modo, pelo menos,
ninguém ira desrespeitar meu corpol’

“Preciso ainda dar outros exemplos? Como tantas mulheres se mataram s6 para que nao
fossem conspurcadas, a minha conclusio é que é melhor deixar o mundo e conservar-me pura. Se
eu tiver que trair meu Arveragus, entdo nao me convém pensar na vida.. A amada filha de
Demociao fez o mesmo ao lutar contra o pecado.

“Oh Cedaso, que histéria comovente a de tuas filhas, ail que se mataram, — e a razao,
como sempre, foi a mesmal!

“Tao comovente, ou mais, foi o destino da donzela tebana que, infeliz, morte a si mesma
deu por Nicanor. Da mesma forma agiu outra tebana: violentada por um macedonio, com a
morte remiu sua desgraga.

“E ndo teve a mulher de Nicerates fim igual, e por igual motivo?

“E que fiel a amante de Alcebiades! Arrostou sem temor a propria morte para dar ao
amado sepultura.

“E que esposa notavel foi Alceste!

“E o que nos diz Homero de Penélope, famosa em toda a Grécia pela castidade?

“De Laodamia, oh Deus, esta escrito que, a0 matarem Protesilau em Troia, ndo quis viver
sem ele um dia a mais.

“Diz-se 0 mesmo também da nobre Pércia: sem Bruto nio podia ela viver, porque lhe
dera todo o coracio.

“A perfeita conduta de Artemisia é admirada até pelos barbaros.

“E tu, rainha Teuta, tua pureza é espelho para todas as mulheres!

“Digo o mesmo a respeito de Bilia, de Valéria e também de Rodogune.”

Assim queixou-se, um ou dois dias, Dorigen, convencida de que devia morrer.

Na terceira noite, todavia, Arveragus, o nobre cavaleiro, voltou para casa, e quis saber por
que ela chorava tanto. Em resposta, pos-se ela a chorar ainda mais.



“Ai de mim,” disse ela, “por que foi que eu nasci? Foi isto o que eu disse, foi isto o que
eu jurei...” E contou-lhe tudo o que vocés ja ouviram, — de modo que nao é preciso repetir.

O marido, carinhoso e compreensivo, perguntou-lhe entio:

“Entao nao ha nada mais, Dérigen, além disso?”

“Nio, nao, pelos Céus!” respondeu ela. “Mas, mesmo que seja a vontade de Deus, isso ja
¢ demais!”

“Quem sai a chuva ¢é para se molhar”, continuou o cavaleiro. “Mas talvez tudo se resolva
ainda hoje. De uma coisa, porém, eu sei: vocé tem que manter sua palavral Deus tenha piedade
de mim, mas pelo grande amor que tenho por vocé, prefiro morrer em combate a vé-la trair uma
promessa. A verdade é o maior tesouro que temos.” E, ao dizer isso, irrompeu em pranto,
exclamando: “Profbo-a, pelo ar que respira, de revelar esse caso a quem quer que seja, enquanto
tiver sopro de vida. Quanto a mim, suportarei a minha dor da melhor maneira que puder,
evitando demonstrar tristeza para que os outros nao fiquem imaginando o que nao devem.”

Em seguida, chamou ele um escudeiro e uma aia: “Acompanhem Dérigen”, ordenou, “e
levem-na até o lugar que disser!’ Eles se despediram e, com a patroa, puseram-se a caminho,
ignorando qual o seu destino.

Neste ponto, tenho certeza de que uma por¢ao de vocés estara achando que esse
cavaleiro foi um idiota, ao expor sua mulher a tantos riscos. Escutem, porém, o resto da historia,
antes que comecem a condoer-se de sua sorte, pois as coisas podem acabar melhor do que se
pensa. Deixem que eu termine; depois podem julgar.

O tal escudeiro de nome Aurélius, que andava apaixonado por Dérigen, encontrou-se
casualmente com ela na cidade, na rua mais movimentada, no instante em que ela se dirigia para o
jardim onde fizera o juramento, a fim de cumprir o prometido; e ele também rumava para la, pois
ja havia adivinhado sua intengdo ao vé-la sair de casa, acostumado que estava a vigiar seus
movimentos. E assim que se encontraram, por acaso ou sorte, ele a cumprimentou alegremente,
perguntando-lhe para onde ia.

Ela, como que desvairada, respondeu: “Para o jardim, por ordem de meu marido, para
manter minha palavra... oh, que desgragal”

Aurélius, pensando melhor sobre o caso, comegou a condoer-se dela e de sua aflicdo,
bem como de Arveragus, o nobre cavaleiro, que, por nio tolerar perjurios, impusera a esposa que
cumprisse a sua palavra. E uma grande piedade invadiu-lhe o coragao. E ele concluiu que, sob
todos os pontos de vista, melhor era abster-se do prazer que praticar tamanha vilania contra a
generosidade e a nobreza de espirito. Por isso, em poucas palavras, disse ele o que se segue:

“Senhora, diga a Arveragus, seu esposo, que, ao ver o desespero da senhora e a grande
fidalguia dele proprio, — a ponto de colocar a fidelidade a palavra empenhada acima da vergonha
(o que seria lastimavel), prefiro padecer insatisfeito a interferir no grande amor dos dois.
Portanto, eu a liberto, oh minha dama, absolvendo-a de todo juramento e promessa que tenha
feito a mim, em qualquer tempo, desde que nasceu. Por minha honra, jamais vou reclamar mais
nada da senhora. E aqui despeco-me da mulher mais fiel e virtuosa que conheci em minha vida.
Oh esposas, guardem bem os seus empenhos, seguindo Dérigen e seu exemplo! Demonstro
assim que pode um escudeiro ser tao fidalgo quanto um cavaleiro.”

Ela agradeceu-lhe de joelhos e correu para casa a seu marido, a quem contou tudo o que
acabaram de ouvir. Naturalmente, seu contentamento foi muito grande, — tanto assim que nem
sei como descreve-lo. Que mais poderia acrescentar a essa histéria?

Arveragus e sua esposa Dorigen viveram dai por diante em soberana felicidade. Nunca
mais houve problemas entre ambos: ele a reverenciava como a uma rainha, e ela lhe foi fiel para
sempre. Deles ndo preciso dizer mais nada.

Aurélius, ao lembrar-se da grande divida que contraira, sentiu-se arruinado, passando a
maldizer o dia em que nasceu. “Ail” chorou ele, “Ail Por que fui prometer mil libras de ouro
puro aquele filésofor o que farei agora? Tudo o que sei é que estou perdido! Vou ter que vender a
minha heranca e viver como mendigo. Se ele nio se apiedar de mim, nao poderei continuar aqui,



pois seria a vergonha da familia. Ndo obstante, vou propoz-lhe que parcele a divida, ano apds ano
uma parte, em dia certo; e vou agradecer-lhe a cortesia. De qualquer forma, vou manter o
empenho!”

Com o coragao em frangalhos, foi até o cofre e de 14 tirou ouro, no valor de quinhentas
libras, para levar ao filésofo, a quem suplicou a gentileza de um prazo maior para o restante:
“Mestre, posso assegurar-lhe que nunca, até hoje, faltei a minha palavra. Saldarei meu débito com
o senhor nao importa o que me custe, ainda que eu tenha que mendigar por af s6 com a camisa
do corpo. No entanto, se o senhor me concedesse, com as devidas garantias, uma prorroga¢ao da
divida por dois ou trés anos, isso me ajudaria muito; caso contrario, terei que vender a minha
heranca. E o que tenho a dizer-lhe.”

Ao ouvir isso, respondeu-lhe secamente o filésofo: “Nio cumpri minha parte de
acordor”

“Sim, claro, integralmente”, confirmou o outro.

“E o senhor nao obteve a dama que queria?”

“Oh, nao!” suspirou ele amargamente.

“O que houve? Diga-me o que aconteceu.”

Aurélius passou entdo a descrever seu infortinio, contando os fatos de que vocés estdo
lembrados. E disse: “Arveragus, com sua fidalguia achou melhor morrer de dor e desespero que
ver a esposa cometer petjurio.” Também narrou todo o sofrer de Dérigen, que preferia a morte a
se tornar uma dessas mulheres falsas; reconheceu que fizera o juramento por ingenuidade, dado
que até entao jamais ouvira falar de magia: “E por isso senti tanta piedade, que a devolvi tao
generosamente quao generosamente seu marido a mandara para mim. E isso é tudo o que eu
tinha a lhe dizer.”

Disse o filésofo: “Meu caro irmio, vocés dois demonstraram grande nobreza, tanto o
escudeiro quanto o cavaleiro. Nao queira Deus, por toda a sua gloria, que um letrado, em sua
fidalguia, seja inferior a qualquer um dos dois.

“Nio precisa pagar-me essas mil libras. E como se o senhor do chio brotasse, sem que
antes me tivesse conhecido. Nao, senhor, eu nao quero o seu dinheiro, — nem por minha arte,
nem por meu trabalho. O senhor ja pagou minha hospedagem: isso me basta. Adeus. Tenha um
bom dia.” E montou, e seguiu o seu caminho.

Senhores, eu lhes deixo esta pergunta: qual deles, a seu ver, foi mais fidalgo? Digam-me
isso, antes de prosseguirmos. Quanto a mim, chega: a histéria se acabou.

Agqui termina o Conto do Proprietirio de Terras.

O CONTO DO MEDICO
Segue-se aqui o Conto do Médico.

Havia outrora em Roma, segundo narra Tito Livio, um cavaleiro honrado e digno, de
nome Virginio, que possuia muitos amigos poderosos e consideravel fortuna.

Esse nobre patricio tivera de sua esposa uma menina, e nenhum filho mais em toda a
vida. E ela se tornou uma jovem de extraordinaria beleza, uma beleza sem igual em todo o
mundo, pois a natureza criara seus grandes encantos com supremo cuidado, como se dissesse:
“Vejam! Quando me apraz, eu, a Natureza, posso formar e colorir assim uma criatura. Existe
alguém capaz de me imitar? Certamente nao ha de ser Pigmalido, por mais que ele forje ou bata
ou grave ou pinte; ¢ muito menos, eu diria, Apeles ou Zéuxis, que também trabalhariam em vao,
a gravar, a pintar, a forjar, e a bater, caso tivessem a presun¢ao de me emular. Pois Aquele que ¢ o
primeiro no universo me fez seu vigario geral, para dar forma e cor as criaturas como bem me
agrada. Assim, tudo o que se encontra sob a lua, que cresce e decresce sem parar, esta sob os



meus cuidados; e trabalho sem nada pedir em troca. Meu senhor e eu estamos de pleno acordo
em tudo; e foi para o seu louvor que eu fiz essa donzela. Alias, ¢ para tal fim que formo todos os
seres, independentemente de seus matizes e aparéncias...” Era isso mesmo o que ela parecia dizer.

Ja completara quatorze anos de idade aquela linda jovem, com quem se comprazia a
Natureza. De fato, assim como esta pode pintar o lirio de branco e a rosa de vermelho, assim
imprimira essas tintas em seus formosos membros, antes que ela nascesse, para que pudesse
ostentar o colorido certo. E Febo, o Sol, tingira suas lindas trancas com o fogo ardente que dele
se derrama.

Se, entretanto, sua beleza deslumbrava, mil vezes mais encantava sua virtude, visto que,
na sua modéstia, ndo lhe faltava qualidade alguma. Casta era ela, de corpo e de alma, pois
florescia na virgindade, com humildade e abstinéncia, com paciéncia e temperanca, com decoro
nas vestes e nos gestos. Em suas respostas transparecia a sua sensatez. E, ainda que sabia como
Minerva, seu falar era feminino e simples, sem termos afetados para mostrar erudi¢do, mas com
palavras proprias de sua idade e sexo, tendendo sempre para a virtude e a cortesia. O seu pudor
era o pudor das donzelas, constante no coragao; e tudo fazia para afastar-se do 6cio preguicoso.
Sobre seus labios Baco nao tinha poder algum, dado que, juntamente com a juventude, o vinho
estimula a agdo de Vénus, assim como o 6leo ou a gordura estimulam o fogo. Por isso, muitas
vezes, de livre e espontanea vontade, ela chegava a alegar doencga para fugir as companhias que
pudessem leva-la ao pecado, principalmente nas festas, nos folguedos e nos bailes, que sio
ocasiOes para excessos. Como se vé, sao essas coisas que tornam as crian¢as maduras e atrevidas
antes do tempo, o que constitui um perigo. Afinal, as meninas podem esperar um pouco,
deixando para perder o acanhamento quando se casam.

E vocés, amas, que na velhice trabalham como governantas das filhas dos nobres, nao se
aborrecam com minhas palavras. Lembrem-se de que vocés receberam esse encargo por apenas
dois motivos: ou porque souberam preservar sua honra, ou porque, apos terem caido por
fraqueza e conhecido muito bem a velha danga, renunciaram para sempre a ma conduta.
Portanto, pelo amor de Cristo, ensinem as jovens, sem esmorecimentos, a virtude que
aprenderam. Um ladrio de caga, depois que se corrige e abandona a velha pratica, ¢ quem melhor
pode guardar uma floresta. Vocés também, amas, podem realizar com perfeicao essa tarefa: basta
que o queiram. Cuidado para ndo compactuarem com o vicio, porque sendo serao punidas para
sempre. As pessoas que fazem isso sdao traidoras. E prestem bem aten¢do ao que vou dizer:
comete a trai¢do mais pestilenta aquele que trai a inocéncia.

Vocés também, pais e maes, nio importa quantos filhos tenham, é seu dever vigiar a
todos enquanto estiverem sob a sua custddia. Cuidem para que nio se percam, nem por seu mau
exemplo, nem por sua negligencia em castiga-los. Se assim nao agirem, asseguro-lhes que irdo
pagar por isso. Quando o pastor ¢ mole e descuidado, o lobo encontra muitos cordeiros e
ovelhinhas para dilacerar. Mas creio que esse exemplo ¢ suficiente, pois preciso voltar a minha
historia.

A jovem, a respeito de quem estou falando, comportava-se de forma a dispensar
governantes; era tao prudente e¢ bondosa, que as mogas de sua idade podiam ler em sua vida,
como num livro, todas as boas a¢oes e palavras que se esperam de uma donzela virtuosa. A fama
de sua beleza e de sua bondade espalhara-se tanto por aquela terra, que os que amavam a virtude
nao podiam deixar de louva-la; s6 nio o fazia a Inveja, que, na descri¢ao do grande Doutor Santo
Agostinho, se entristece com o bem-estar dos outros e se regozija com sua desgraga e sua miséria.

Certo dia, aquela jovem, acompanhada da mae, — como é o costume das donzelas, — foi
visitar um templo na cidade, que, naquela época, era governada por um magistrado. E sucedeu
que esse juiz, ao langar os olhos sobre ela enquanto passava, examinou-a atentamente. Logo seu
coragao e seu estado de espirito se alteraram; ficara tao impressionado pelos seus encantos, que
prometeu a si mesmo: “Juro que hei de possuir essa mogal”

Imediatamente o demonio se alojou em seu peito, mostrando-lhe como, através de ardis,
ele poderia por em pratica os seus designios. Com efeito, ele sabia de antemao que nao lograria



conquista-la nem pela forga, visto que era protegida por amigos poderosos, nem pelo dinheiro,
pois se escudava em tdo excelsas virtudes que jamais seria induzida a conspurcar seu corpo.
Assim, ap6s longo meditar, mandou chamar a sua presen¢a um canalha que havia na cidade,
conhecido por sua esperteza e audacia. O juiz, apos impor-lhe o compromisso do sigilo sob pena
de perder a cabeca, deu-lhe entio a conhecer o caso. Quando, finalmente, combinaram seu
maldito plano, o magistrado nio cabia em si de contente, recompensando o assecla com
presentes belos e valiosos.

Urdida a conspiragio em todos os pormenores e arquitetada a trama para satisfazer a
depravagio de tirano (como pretendo revelar-lhes daqui a pouco), voltou para casa o vildo, cujo
nome era Claudio*. Por sua vez, o corrupto juiz, que se chamava Apio (esse era realmente o seu
nome, pois esta nao ¢ uma histéria inventada, mas um fato verdadeiro, documentado nos
textos)... 0 corrupto juiz, dizia eu, tomou as providéncias necessarias para obter o seu prazer o
mais depressa possivel. E um dia, pouco tempo depois (diz a historia), achava-se ele no tribunal,
como de habito, julgando varios casos, quando entrou afobado o canalha que contratara, e disse:
“Senhor, com sua devida vénia, venho apresentar-lhe, em defesa de meus direitos, esta
comovente peticao contra Virginio; se ele negar o que aqui estda escrito, hei de provar, com
testemunhas de peso, que tudo o que afirma este documento ¢ a pura verdade.”

Respondeu o juiz: “Nao posso dar sentenca definitiva sobre isso na auséncia do acusado.
Seja ele intimado a comparecer ao tribunal, e hei de ouvi-lo com a maior boa vontade. Saiba o
impetrante, porém, que os seus direitos aqui nao hao de ser lesados.”

Assim que Virginio chegou para inteirar-se da vontade do juiz, foi lida em sua presenca a
maldita peticdo, que dizia o seguinte: “Eu, o pobre Claudio, seu criado, venho por meio desta
denunciar, ao ilustre juiz e prezado senhor Apio, que um cavaleiro de nome Virginio,
contrariamente ao que determinam a lei e a justica, mantém em seu poder, contra a minha
vontade, uma escrava que por direito me pertence, e que uma noite raptou de minha casa quando
ainda era crianga, conforme posso provar, com sua permissao, através de testemunhas. Ela ndo é
sua filha, embora alegue que o seja. Por isso, senhor juiz, compareco a sua presenga para suplicar
a devoluc¢ao de minha escrava, se lhe parecer de justiga.” Ai, era esse o teor da peti¢aol

Virginio, fixando bem os olhos no patife, preparou-se para apresentar sua versao,
também pretendendo comprovar, por meio de muitas testemunhas (como convinha a um nobre),
a falsidade das acusagbes de seu adversario. O amaldicoado juiz, entretanto, nao esperou que
falasse, cortando-lhe a palavra abruptamente e dando a seguinte sentenca: “Determino que o
queixoso, imediatamente, receba a sua criada de volta. Vocé, Virginio, ndo mais podera manté-la
em sua casa; va busca-la agora mesmo e entregue-a a nossa tutela. Mais tarde sera devolvida ao
legitimo dono. E o que ordeno.”

Vendo o nobre cavaleiro que, em vista da sentenca de Apio, devia entregar a filha querida
ao magistrado, para que este pudesse satisfazer os seus instintos rasteiros, voltou para casa,
sentou-se sozinho na grande sala e mandou chamar a jovem. Contemplou longamente seu
rostinho humilde, com um semblante palido qual cinza fria, e, tendo no peito a farpa da
compaixao paterna, disse-lhe, assim mesmo, com firmeza inabalavel:

“Filha, minha Virginial Um destes dois caminhos vocé tera que trilhar: ou a morte, ou a
vergonha. Ai de mim! Por que nasci? Jamais vocé mereceria morrer pelo fio da espada ou do
punhal! Oh filha adorada, término fatal de minha vida! Oh filha, que acalentei com tanto carinho
e sempre trago na lembranca, filha que ha de ser a minha dor derradeira... e minha dltima alegtrial
Gema de castidade, aceite a morte com resignacio, pois esta ¢ minha sentenga. Nao ¢ o 6dio que
a condena, mas o amor; é minha mao piedosa que vai ferir sua cabega. Ah!” gritou ele, “por que
Apio tinha que avista-la? Foi assim, injustamente, que ele julgou vocé no dia de hoje...” E entao
contou-lhe o episédio que voces ja conhecem, e que, portanto, nao preciso repetir.

“Oh, piedade, querido pail” exclamou a donzela a0 mesmo tempo em que lhe enlacava o
colo com os dois bragos, como costumava fazer. Com lagrimas a brotar-lhe dos olhos, perguntou
entdo: “Oh meu pai! Tenho mesmo que morrer? Nao ha perdao, nio ha nenhum remédior”



“Nao, filha querida, nao, infelizmente...”

“Nesse caso,” continuou ela, “dé-me ao menos algum tempo para que eu possa chorar a
minha morte. Assim fez Jefté*, por Deus; deu a filha a graga do pranto, antes que a executasse...
Ail E o Senhor sabe que sua unica ofensa foi correr ao encontro do pai, quando o viu chegar, a
fim de dar-lhe as boas-vindas.” E, proferindo tais palavras, desmaiou. Quando voltou a si, ela se
ergueu e disse a Virginio: “Bendito seja Deus, que morro virgem! Pode matar-me. Mil vezes isso a
vergonha. Em nome do Senhor! Cumpra-se em sua filha a sua vontade!” Em seguida, pediu ela
repetidas vezes ao genitor choroso que nao a deixasse sofrer muito no instante de feri-la com a
espada. E, novamente, perdeu os sentidos.

O pai, entdo, com a mais profunda dor na alma, decepou-lhe a cabega, que ergueu pelos
cabelos e levou ao juiz. Este ainda se achava no tribunal. E, ao ver a cena, — diz a histéria, —
ordenou furioso que Virginio fosse preso e enforcado.

Nesse momento, entretanto, a multidao, tomada de pena e piedade, rebelou-se em favor
do cavaleiro, pois nio ignorava a iniqiidade de que fora vitima. Pela prépria maneira como
Claudio, o vilao, desafiara o nobre patricio, o povo ja suspeitava de que tudo fora feito de comum
acordo com Apio, cuja lascivia era publica e notétia. Por isso, foi o juiz que a turba enfurecida
atacou em primeiro lugar, fazendo que fosse langado em uma masmorra, onde ele se matou.
Claudio, o seu comparsa, foi condenado a forca; e somente escapou da morte pela interferéncia
de Virginio, que, movido pela piedade, comutou sua pena em exilio. Mas todos os demais, que,
direta ou indiretamente, se viram envolvidos na trama maldita, foram enforcados.

Eis af a retribuicdo do pecado! Portanto, estejam todos sempre atentos, pois ninguém
prevé o grau do castigo divino, nem conhece o modo como o verme da consciéncia pune o
transgressor, mesmo quando age tao secretamente que apenas Deus e ele proprio sabem de seus
atos. Nao, ninguém, ignorante ou culto, pode antever o instante do ajuste de contas. Por isso,
aceitem o meu conselho: destruam o pecado, antes que o pecado os destrua.

Agqui termina o Conto do Médico.

Palavras que o Albergueiro dirigin ao Médico e ao Vendedor de Indulgéncias.

Nosso Albergueiro pos-se a praguejar como se tivesse endoidecido: “Maldi¢ao!” gritou
ele. “Pelo sangue e pelos cravos da cruz! Que falso velhaco e que magistrado falso! Que esses
juizes, com seus advogados, tenham todos a morte mais vergonhosa que a mente humana pode
imaginar! Se bem que agora, — coitadal — a jovem inocente estd morta. Pobrezinha! Como pagou
caro por sua formosura. E por isso que sempre digo: as dadivas da Fortuna e da Natureza sio o
fim de muita gente. F, um fato; sua beleza foi sua morte. Ah! Que modo triste de deixar a vidal
Das duas espécies de dadiva, de que falei ha pouco, os homens recebem mais males do que
beneficios. A verdade, meu caro senhor, é que sua histéria foi mesmo comovedora. Mas nao faz
mal, vamos seguir em frente. Peco a Deus que proteja sua gentil pessoa, bem como todos os seus
urinéis e penicos, suas pogoes hipocraticas e galionicas®, e suas caixinhas abarrotadas de
remédios. Tenham as béncaos de Deus e de Nossa Senhora Santa Maria! Pela salvacao de minha
alma, o senhor ¢é realmente um homem de boa presenca; até parece um prelado, por Sao
Roniano! Sera que esta certo o que eu disse? Nao sei usar os termos corretamente; sO sei que 0O
senhor fez meu coragido sofrer tanto, que cheguei a sentir um aperto cardealico no peito. Corpus
Christus! Se eu nao tomar um remédio agora mesmo, ou nao beber um gole de cerveja nova e
forte, ou nao ouvir uma histéria engragada, acho que vou morrer de pena daquela jovem!

“Voce, meu belo amigo! Voce, Vendedor de Indulgéncias, conte-nos ja algum caso alegre
ou algum chiste.”

“Pois nao,” respondeu o outro, “por Sao Roniano! Mas antes, vamos parar um pouco
nesta taverna, para que eu possa beber e comer um pedago de pao.”

>



Nesse instante, os membros da comitiva que eram mais refinados protestaram: “Isso nio,
que ele ndo nos venha com histérias sujas! Conte-nos alguma coisa moral, que nos ensine algo de
util. Af sim, ouviremos com prazer.”

“Esta bem, nao temam,; farei isso,” garantiu o Vendedor de Indulgéncias. “Mas antes,
enquanto penso em alguma coisa decente, preciso beber.”

O CONTO DO VENDEDOR DE INDULGENCIAS

Segue-se aqui o Prologo do Conto do Vendedor de Indulgéncias.
Radixc malorum est Cupiditas: Ad Thimothenm, sexto.*

“Senhores,” — comegou ele, — “quando prego nas igrejas, minha unica preocupagao é
empregar linguagem elevada e falar com voz clara e sonora como um sino, pois sei de cor tudo o
que digo. Meu tema ¢, e sempre foi, apenas um: Radix malorum est Cupiditas.

“Em primeiro lugar, declaro de onde venho; depois, apresento, uma por uma, todas as
minhas bulas. Antes de qualquer coisa, porém, mostro o selo papal em minha licenga, para
garantir-me a integridade fisica e para que nenhum petulante, padre ou novigo, venha perturbar-
me no santo trabalho de Cristo. Somente ai comeco a desfiar minhas historias, reforcadas com
mais bulas de papas e cardeais, de bispos e patriarcas, e entremeadas de algumas poucas palavras
em latim para temperar a minha prédica e estimular ainda mais a devogao.

“Finalmente, exponho as minhas longas caixas de cristal abarrotadas de trapos e de
0ss0s... Sao reliquias, percebem logo os fié¢is. Entre elas mostro, revestida de latdo, uma omoplata
de carneiro que pertencera a um santo patriarca hebreu. Boa gente, digo, atentem para as minhas
palavras: se alguma vaca, ou bezerro, ou ovelha, ou touro inchar, por ter comido uma cobra ou
dela ter levado uma picada, mergulhem este osso na agua de uma cisterna e com essa agua lavem
a lingua do animal, e ele ficara curado. E nao ¢é so, pois a ovelha que beber dessa mesma agua
estara livre de erupgoes, de morrinha e de qualquer outro mal. Prestem atengao também ao que
agora vou dizer: se o bom homem, dono dos animais doentes, toda manha, antes que o galo
cante, tomar em jejum um gole dessa agua, ira entdo, segundo o testemunho que legou a nossos
pais aquele mesmo santo hebreu, multiplicar os seus bens e o seu rebanho.

“E também é um remédio, senhoras e senhores, contra o ciime. Se um marido
desconfiado tiver um acesso de furia, preparem-lhe uma sopa com a agua daquela cisterna e verao
que ele nunca mais suspeitara de sua mulher, ainda que conhe¢a a verdade de sua falsidade e até
0s seus casos com dois ou trés padres.

“Olhem agora estes abrigos para as maos, estas mitenes! Quem usa-las recebera de volta
em abundancia o cereal que plantou, seja aveia ou trigo, — desde, naturalmente, que faga o
donativo de alguns dinheiros ou soldos.

“Meus bons amigos e amigas, tenho, porém, que fazer-lhes uma adverténcia: se alguém
nesta igreja cometeu algum pecado tio horrivel que se envergonha de confessa-lo, ou se alguma
mulher, jovem ou velha, pos chifres no marido, é bom que saiba que nio tem permissao e nao
esta em estado de graca para oferecer donativos as reliquias aqui expostas. Mas quem nao estiver
contaminado por essas mazelas que se aproxime, e, em nome de Deus, faca a sua oferta, que eu o
absolverei com a autoridade que esta bula me concede.

“Ano apds ano, gracas a essa artimanha, ja devo ter ganhado por volta de cem marcos,
desde que passei a vender indulgéncias. Postado no pulpito como um padre, tao logo os
simplorios se assentam, fagco uma pregacao parecida com a que acabaram de ouvir, com uma
centena de outras patacoadas. Esforcando-me entdo para esticar bem o pescogo, inclino-me a
oeste ¢ a leste sobre os ouvintes, parecendo uma pomba pousada no celeiro. A lingua e as maos
nao param de agitar-se. Vocés gostariam de ver-me em ac¢ao. A minha prédica toda é contra a



avareza e outras maldicdes do mesmo tipo, para ensinar os fiéis a serem generosos com o seu
dinheiro, — generosos principalmente para comigo. Afinal, meu interesse nao é castigar os seus
pecados, mas obter lucros. Pouco me importa se, depois de enterrados, eles vaguem pelo mundo
como almas penadas!

“E ndo tenham duvida de que sao muitas as prédicas nascidas de mas inten¢oes: algumas
provém do desejo de agradar ao povo e bajula-lo, para a percepgao de vantagens pela hipocrisia;
outras derivam da vangloria; e outras, do 6dio. Eu, por exemplo, fago sermoes desta ultima
espécie quando receio polemizar abertamente. Entdo, enquanto prego, espicago com minha
lingua ferina quem ofendeu a meus irmaos ou a mim, de modo que lhe é impossivel escapar a
difamagao. Porque, embora eu nio revele o seu nome, as pessoas sabem a quem me refiro pelas
insinuacdes e por outras circunstancias. B assim que retribuo os desaforos; é assim que vou
cuspindo o meu veneno com ar de santidade, a fim de parecer puro e inocente.

“Quero confiar-lhes, porém, todas as minhas intengdes secretas. Como eu ja disse, nao
prego outra coisa sendo a repulsa a cobi¢a, de maneira que meu tema ainda ¢, como sempre foi,
Radisc malorum est Cupiditas. Assim sendo, prego contra os mesmos pecados que pratico, a saber, a
ambicao e a avareza. No entanto, se sou culpado desses vicios, consigo fazer que muitos os
repudiem e se arrependam sinceramente. Se bem que nio seja esse o meu proposito. Na verdade,
os proprios sermoes que profiro devem-se a cobiga. Mas creio que disso ja falei o suficiente.

“A seguir, ilustro a pregacao com muitos exezzplos de histérias antigas, de épocas bem
remotas, porque a gente simples gosta de historias antigas, que podem ser repetidas e guardadas
na memoria. Afinal, o que mais querem? Acham que, enquanto posso pregar e ganhar ouro e
prata no meu ministério, vou viver voluntariamente na pobreza? Isso ndo, meus amigos; esta af
uma coisa que nunca me passou pela cabegal Enquanto eu for capaz de ensinar e de esmolar por
este mundo, nao tenho pretensao alguma de fazer servicos manuais, tecendo cestas de vime para
ganhar a vida. Ndo tem sentido mendigar para nada. Nao, ndo vou imitar os apostolos! Quero
dinheiro, trigo, queijo e las, mesmo que os obtenha as custas do mais pobre pajem ou da vitva
mais pobre de uma aldeia, com seus filhinhos a morrer de fome. Nao, o que eu quero é o néctar
do vinho e uma bela garota em cada cidade.

“Mas, senhores, vamos ao ponto: é desejo de todos que eu conte uma histéria. Agora que
ja bebi uns bons goles desta cerveja concentrada, por Deus, espero poder narrar-lhes algo que
seja deveras de seu agrado. Pois, ndo obstante eu seja um pecador, tenciono oferecer-lhes um
conto moral que costumo pregar quando a cata de donativos. Agora facam siléncio; vou comegar
a historia.”

Aqui principia o Conto do Vendedor de Indulgéncias.

Antigamente, na Flandres, havia um grupo de rapazes que s6 vivia a cata de folias, como
algazarras, jogatinas, bordéis e tavernas. Nesses antros, ao som de harpas, alatdes e guitarras, eles
dancavam e arriscavam a sorte nos dados dia e noite, além de beberem mais do que podiam,
amaldicoadamente oferecendo sacrificios a0 demoénio no préprio templo do demonio, com seus
excessos abominaveis. Blasfemavam e juravam a torto e a direito; e era horrivel ouvi-los gritar a
todo instante “pelos ossos de Jesus” ou “pelo sangue de Cristo”, estracalhando o santo corpo de
Nosso Senhor (como se os judeus ja nao o tivessem dilacerado o suficiente). E um ria dos
pecados do outro. Depois apareciam dangarinas, bonitas e graciosas, jovens fruteiras, cantoras
com harpas, meretrizes, vendedoras de bolos... todas verdadeiras servas do diabo, peritas em
acender o fogo da luxuria, esse vicio tdo proximo da gula. Tomo a Sagrada Escritura como
testemunha de que a lascivia reside no vinho e na embriaguez. Lembrem-se do caso de Lot, que,
depois de beber, dormiu com as proprias filhas, sem ter consciéncia do seu ato antinatural: de tao
bébado, nem sabia o que estava fazendo. Herodes, por sua vez (e quem quiser pode verificar isso
no Evangelho), quando, a mesa do banquete, se achava empanturrado de vinho, deu a ordem
para que matassem o inocente Joao Batista.



Séneca nos oferece, a esse respeito, um sabio pensamento: diz ele que nao vé qualquer
diferenca entre o homem que perdeu o juizo e o que esta bébado, exceto que a loucura, ao
castigar sua vitima, dura mais tempo que a embriaguez. Oh gula, tio cheia de maldade! Oh causa
primeira de nossa Quedal Oh origem de nossa perdicao, até que Cristo nos redimiu com seu
sangue! Vejam, para sermos breves, que alto preco tivemos que pagar por esse vicio maldito: o
mundo inteiro foi corrompido por causa da gula. Nao duvidem: foi devido a esse pecado que
nosso pai Adao e sua mulher foram expulsos do Paraiso para uma vida de trabalho e sofrimento.
Enquanto Adio jejuava (segundo o que tenho lido), permaneceu ele no reino do Fden; mas,
assim que comeu do fruto proibido, foi condenado a viver de suores e prantos. Oh gula, é mais
que justo o nosso lamentol!

Oh, soubéssemos quantas doencas decorrem dos excessos e das comilangas, por certo
serfamos mais comedidos a mesa, em nossa dietal Ai, a garganta breve, a doce boca... sdao elas que
fazem que os homens trabalhem, leste e oeste e norte e sul, na terra, no ar, na agua, unicamente
para a obtenc¢ao de comidas refinadas e bebidas para um glutio. Sio Paulo abordou muito bem o
tema, declarando: “Os alimentos sio para o estbmago, e 0 estbmago para os alimentos; mas Deus
destruird tanto estes como aquele.” Ai, por minha fé, ¢ nojenta a descri¢ao do ato, mas ainda mais
nojento é o proprio ato, pois, devido aos malditos excessos, quando alguém se enche de vinho
branco e tinto, simplesmente transforma sua garganta numa privada.

Diz o Apéstolo a chorar, dominado pela compaixao: “Pois muitos andam entre nés, dos
quais repetidas vezes eu vos dizia e agora vos digo até chorando, que sdo inimigos da cruz de
Cristo: o destino deles é a perdicao, o deus deles é o ventre.” Oh ventre, oh barriga, oh saco
fedorento, cheio de estéreo e podridao, e com ruidos indecentes em cada extremidade! Quantos
trabalhos e gastos para satisfazer a vocé! Como os cozinheiros amassam e coam e moem,
mudando a substancia em acidente, apenas para que sua fome voraz seja saciadal Dos ossos
duros extraem o tutano, pois nao se pode jogar fora nada que passe macia e agradavelmente por
sua goela. Com especiarias de folhas e cascas e raizes preparam molhos deliciosos para agucarem
ainda mais os apetites. Mas estejam certos de que aquele que procura tais prazeres ja morreu,
vivendo apenas nesses vicios.

O vinho ¢ devassiddo, e a embriaguez anda cheia de atritos e misérias. Oh ébrio, que
desfigurado é seu rosto! Que azedo o seu halito; e que asqueroso é seu abrago! Por seu nariz
bébado vocé parece estar sempre dizendo “San-sio, San-sio”. Mas sabe Deus que Sansdo nunca
tomava vinho. Vocé trope¢a como um porco na lama, perdendo nao s6 a fala mas também o
auto-respeito, porque a embriaguez ¢ a prépria sepultura da inteligéncia e da dignidade. Além
disso, nao tenham duvidas, quem se deixa dominar pela bebida nao é capaz sequer de guardar
segredos. Por isso, fiquem longe do branco e do tinto... principalmente daquele vinho branco
espanhol da cidade de Lepe*, vendido em Fish Street e em Cheapside: esse vinho forte costuma,
ndo sei como, contaminar sorrateiramente os suaves vinhos da Franca, guardados ali ao lado, os
quais passam a provocar tais vapores na cabeca que, depois de apenas trés goles, alguém que se
julga em casa em Cheapside, ou se imagina em La Rochelle ou em Bordéus, acaba se achando na
Espanha, naquela cidade de Lepe. E, nio demora muito, também esta dizendo “San-sido, San-
sao”.

Muita aten¢ao, porém, a esta palavra que prego, meus senhores: todos os atos sublimes e
vitoriosos no Velho Testamento, sob a égide do verdadeiro Deus, que ¢é onipotente, foram
praticados na abstinéncia e na ora¢ao. Leiam a Biblia, ¢ irao constatar isso.

Pensem no caso de Atila, o grande conquistador huno: morreu bébado, enquanto dormia,
vergonhosamente e sem honra, a deitar sangue pelo nariz. Um comandante tem a obrigacio de
viver na sobriedade.

E, acima de tudo, atentem muito bem para o que foi ordenado a Lemuel (nao Samuel, eu
disse Lemuel): a Biblia expressamente proibiu o vinho a quem, como ele, administrava a justica.
Mas basta; sobre isso ja falei o suficiente.

Depois de discorrer sobre a gula, eu gostaria agora de condenar da mesma forma a pratica



do jogo, essa verdadeira mae das mentiras, dos engodos e dos malditos perjurios, de blasfémias
contra Cristo e também de assassinatos, esse desperdicio de dinheiro e tempo. E, o que é pior,
esse vicio acarreta a destrui¢ao e a negacao da honra, arruinando os jogadores inveterados, que se
tornam tanto mais dissolutos quanto mais elevada for a sua condi¢ao. Os principes dados ao
jogo, por exemplo, sempre ficam com suas reputagoes de governantes e de politicos diminuidas
perante os olhos do povo.

Stilbon, que era um sabio embaixador, foi mandado pelos lacedemonios a Corinto, em
meio a grandes honras, para firmar um tratado de alianca. Chegando aquela cidade, entretanto,
quis o acaso que encontrasse todos os maiores homens do lugar completamente absortos no
jogo, razdo pela qual desistiu de sua missao, retornando logo que pdde a sua terra. La declarou:
“Nao quero destruir minha reputagao e receber a vergonhosa pecha de haver pactuado com
jogadores. Se meus patricios o desejarem, que enviem outros legados; quanto a mim, prefiro
morrer a aliar-me com tal gente. Mas sei que minha cidade, tao gloriosa e digna, nem com minha
anuéncia nem com minhas tratativas aceitaria um pacto com esses viciados.” Assim se manifestou
aquele sabio fil6sofo.

E nao esquecam o Rei Demétrio, a quem o Rei dos Partas mandou de presente, — pelo
que afirma o livro, — um par de dados de ouro, mostrando assim o desprezo que votava aquele
seu habito de jogar, um vicio que tanto manchou o valor e a fama de sua gléria e de seu nome.
Muitas outras distragdes honestas tém os nobres a sua disposi¢ao para passarem O tempo.

Agora eu gostaria de dizer uma ou duas palavrinhas a respeito dos juramentos,
verdadeiros ou falsos, a luz do que ensinam velhos livros.

Se jurar é coisa abominavel, jurar falso é mais repreensivel ainda. O Altissimo proibiu-nos
de jurar... vejam em Sdo Mateus. Especialmente sobre os juramentos, contudo, eis o que disse o
profeta Jeremias: “Faras juramentos verdadeiros, sem mentir; e juraras com retidao e equidade,
pois o juramento leviano é danacao.”

Olhem e vejam o que determina o segundo mandamento da primeira Tabua do honoravel
Decalogo do Senhor: “Nio usaras meu santo nome em vao.” Eis ai como, antes mesmo do
homicidio e de muitos outros crimes amaldicoados, proibiu Ele os juramentos. E, pela ordem,
digo que assim deve ser... Quem entende a razdao de cada mandamento de Deus, sabe muito bem
o motivo porque este é o selo. Por isso eu aviso, com toda a franqueza, que o castigo nao passara
ao largo da casa de quem abusa dos juramentos. “Pelo precioso coragao do Senhor!” e “Por seus
cravos!” e “Pelo sangue de Cristo que esta na abadia de Hailes*, meu nimero de sorte ¢ sete, 0s
de vocés sdo cinco e trés!” “Pelos bragos de Deus, se vocé fizer trapaga no jogo, este punhal lhe
atravessa o coragaol” Sao estes os frutos dos dados, daqueles dois ossinhos polidos de cadela: o
perjurio, a célera, a mentira, o assassinato. Por isso, pelo amor de Cristo que morreu por nds, nao
facam mais juramentos, nao importa se falsos ou verdadeiros. Mas agora, senhores, vou continuar
a minha histoéria.

Aqueles trés rufides de que eu falava, antes mesmo que a hora prima soasse em qualquer
campanario, ja se achavam sentados numa taverna a beber. Foi entdo que ouviram o dobre
funebre de um sino por um corpo qualquer que estava sendo levado a sepultura. Um deles
chamou imediatamente o seu criado e ordenou-lhe: “Depressa, va correndo perguntar de quem ¢é
o corpo que esta passando ai em frente, e venha dizer-me o nome direitinho.”

“Senhor”, respondeu-lhe o garoto, “nao é preciso. Duas horas antes que chegassem, ja
me inteirara de tudo. Trata-se de um velho companheiro seu, que foi morto inesperadamente
ontem a noite, quando bebia vinho sentado num banco. Entrou 14 uma tal de Morte, uma ladra
sorrateira que anda matando todas as pessoas do lugar, e ela, com sua langa, partiu-lhe o coragao
em dois e foi-se embora sem dizer palavra. S6 na dltima epidemia de peste levou por volta de mil.
Meu amo, se o senhor tem intencao de enfrenta-la, é melhor tomar muito cuidado com essa
adversaria, porque ela sempre ataca de surpresa. Foi o que minha mae me disse. E isso ¢ tudo o
que set.”

“Por Santa Maria”, exclamou o taverneiro, “o rapazinho tem razdo, pois num grande



povoado, a pouco mais de uma milha daqui, ela matou este ano muitos homens e mulheres,
criangas, servos da gleba e pajens. Acho que deve estar morando por la. Mas quem ndo desejar
ser vergonhosamente batido por ela, que fique de sobreaviso.”

“Bracos de Deus”, gritou o primeiro rufido, “serd que ¢ tio perigoso assim um encontro
com a Morte? Pois juro, pelos valiosos ossos do Senhor, que vou procura-la por todas as estradas
e trilhas. Escutem, amigos: nds trés pensamos do mesmo modo. Vamos entao erguer os bragos e
jurar que sempre seremos irmaos; depois, iremos juntos liquidar aquela falsa traidora. Pela
dignidade do Senhor, antes mesmo que anoitega, teremos matado aquela que a tantos matou.”

A seguir, os trés juraram solenemente que viveriam e morreriam juntos, um pelo outro,
como verdadeiros irmaos de sangue. E, completamente ébrios em sua ira, levantaram-se e
dirigiram-se para o povoado de que falara o taverneiro. E, no trajeto, lancavam pragas e juras
horriveis, espedacando o abengoado corpo de Cristo e prometendo, caso a encontrassem, que a
Morte morreria.

Nem bem haviam percorrido meia milha quando, no momento em que iam pular uma
cerca, avistaram um homem muito velho e maltrapilho. Humildemente o ancido cumprimentou-
os com estas palavras: “Senhores, que Deus os proteja.”

A isso, entretanto, retrucou o mais orgulhoso dos trés rufides: “Ora, camponés imbecil,
por que vocé anda desse jeito, todo embrulhado e sé com o rosto de fora? E por que continua
vivo nessa idade, depois que ha muito a sua hora ja passou?”

Fixando os olhos no semblante do outro, disse o velhinho: “Porque, apesar de ter viajado
a pé até a India, em nenhum lugar pude encontrar até agora, na cidades e nas vilas, quem quisesse
trocar sua juventude pela minha velhice. Por isso, enquanto Deus o desejar, sigo a viver com
minha idade.

“Ai, nem a Morte aceita a minha vida. Diante disso, nada me resta fazer, senao andar por
af como um escravo atormentado, batendo a todo instante com meu cajado no chido (que ¢é a
entrada da casa de minha mae) e gritando: “Oh mae querida, deixe-me entrar! Olhe como estou
definhando, nas carnes, nos ossos, na pele. Ai de mim, quando meus ossos terdo descanso? Mae,
quero dar-lhe todo o bad de roupas que guardo ha muito tempo no meu quarto, e receber em
troca apenas uma mortalha para me abrigar.” Ela, porém, nem assim me concede essa graca, e
meu rosto vai ficando cada vez mais palido e encovado.

“Quanto aos senhores, devo lembrar-lhes que nao ¢ educado dirigirem-se a um velho de
modo tao grosseiro, a menos que ele os tivesse ofendido com palavras ou atos. Esta dito nas
Santas Hscrituras: ‘Diante das cas te levantards, e honraras a presenca do anciao’. Por isso,
aconselho-os a nao maltratarem os idosos, se nao desejam ser maltratados em sua propria velhice,
caso cheguem até la. E, a pé ou a cavalo, que Deus sempre os acompanhe. Agora preciso ir para
onde tenho que ir.”

“Nao, velhaco, por Deus, isso ¢ que nao”, berrou o jogador que antes lhe falara. “Nao
pense que vai livrar-se de nés tio facilmente, por Sdo Joao! Vocé mencionou aquela traidora, a
Morte, que anda matando todos os nossos amigos por aqui. Sei que vocé é seu espido. Por isso,
diga-nos logo onde ela estd, ou tera muito de que se arrepender, juro por Deus e pelo Santo
Sacramento! E evidente que vocé esta mancomunado com ela para matar todos os jovens como
nés, ladrao infame.”

“Bem, senhores”, retrucou o velho, “se fazem tanta questao de conhecer a Morte, tomem
aquela senda tortuosa, pois, por minha fé, ndo faz, muito que a deixei naquele bosque, debaixo de
uma arvore. E 14 deve estar ainda, porque nao se assusta com as suas ameagas. Estdo vendo
aquele carvalho? E 12 mesmo que irao encontra-la. Espero que Cristo, o redentor da humanidade,
venha corrigi-los e salva-los.” Assim falou o velho.

Os trés correram sem demora em diregdao a arvore e, la chegando, depararam com uma
pilha de luzentes e redondinhos florins de ouro, cerca de oito alqueires de moedas recém-
cunhadas... Esqueceram-se por completo da Morte, deslumbrados por aquela visao. E, fascinados
pela beleza e pelo brilho dos florins, sentaram-se os trés ao redor do valioso tesouro. O pior deles



foi quem falou primeiro:

“Irmaos, prestem muita aten¢ao ao que vou dizer, porque, se ¢é fato que gosto de
estripulias e de jogos, também tenho a cabega no lugar. A Fortuna nos deu este tesouro para
passarmos o resto da vida na diversdo e na alegria, visto que vai facil aquilo que vem facil. Pela
preciosa dignidade do Senhor, quem diria que hoje irfamos receber tamanha graca? No entanto, a
nossa felicidade s6 sera completa quando pudermos levar este ouro para a minha casa... ou para a
de vocés, ndo importa, porque este ouro todo ¢é nosso. A verdade, porém, é que nio podemos
fazer isso durante o dia: surpreendidos, serfamos acusados de ladrdes e enforcados por estarmos
com o que ¢é nosso. Este tesouro tem que ser removido a noite, as escondidas e com 0 maximo
cuidado. Por isso, acho melhor tirarmos a sorte para vermos em qual de nds trés recai; e o
sorteado, de bom grado, ira correndo a cidade, o mais depressa que puder, e, sem dizer nada a
ninguém, comprara pao é vinho para nés. Enquanto isso, os outros dois ficardo discretamente
por aqui, tomando conta do tesouro. E, se nao houver atrasos, ao cair da noite levaremos o
achado para o lugar que, de comum acordo, nos parecer melhor.” Assim dizendo, estendeu ele o
punho fechado sobre trés palitos e pediu aos outros que tirassem a sorte e mostrassem o
resultado. O escolhido foi o mais jovem, que imediatamente se dirigiu para a cidade. Assim que
ele virou as costas, um dos que ficaram disse ao companheiro: “Vocé sabe que jurei ser seu
irmdo, e que, por isso mesmo, farei o que puder para ajuda-lo a progredir na vida. Nosso
companheiro se foi; e aqui estd todo este ouro, esta pilha enorme, que tem que ser repartida entre
noés trés. Que tal? Vocé nao acha que eu ja lhe estaria prestando um favor se lhe mostrasse um
jeito de dividirmos tudo isso apenas entre nés dois?”

Respondeu o outro: “Nio consigo imaginar como: ele sabe que o ouro ficou conosco. O
que poderfamos fazer? E o que dirfamos a ele?”

“Vocé jura guardar segredo?” perguntou o primeiro vilao. “Se jurar, vou dizer-lhe em
poucas palavras como fazer as coisas e resolver o problema.”

“Claro que sim”, garantiu o outro; “eu nao iria trair a sua confianga.”

“Pois muito bem”, prosseguiu o primeiro. “Vocé esta vendo que somos dois, e sabe que
dois podem mais do que um. Assim que ele voltar, trate de levantar-se e de aproximar-se dele
como que a brincar; aproveitando-me de sua distragio com essa luta de faz-de-conta, venho por
tras e dou-lhe umas punhaladas nas costas, nos dois lados, enquanto vocé faz o mesmo pela
frente com a sua adaga. Ai, meu caro amigo, todo este ouro sera repartido somente entre nos
dois, e poderemos realizar todas as nossas ambigdes e jogar dados a vontade.” E assim os dois
velhacos concordaram em matar o terceiro, tal como relatei.

Enquanto isso, o mais jovem, a caminho da cidade, levava na lembranga a beleza daqueles
florins novinhos e brilhantes, que passavam e repassavam em sua mente. “Oh Senhor,” pensou,
“se eu pudesse ter todo aquele tesouro sé para mim, nao haveria ninguém mais feliz do que eu
sob o trono de Deus.” Por fim o demonio, o nosso inimigo, inculcou-lhe a idéia de comprar
veneno para assassinar os seus dois companheiros... visto que, devido a seu modo de vida, o
diabo obteve permissao para arruina-lo. Conseqientemente, acabou ele tomando a decisio de
liquidar a ambos, e sem arrependimentos.

Com isso em mente, estugou o passo em dire¢ao a cidade, a loja de um boticario, onde
pediu um veneno para matar os ratos que, contou ele, infestavam sua casa, além de uma doninha
que havia pilhado os frangos de seu quintal. Se possivel, desejava agora vingar-se daqueles bichos
que, durante a noite, lhe davam tantos prejuizos.

O boticario assegurou-lhe: “O senhor vai levar uma coisa que, Deus guarde minha alma...
Nao ha no mundo criatura que coma ou beba deste composto, — nem que seja uma quantia do
tamanho de um grio de trigo, — e que nido perca num instante a vida. Morre mesmo; nao chega a
caminhar nem uma milha, tao forte e violento é este veneno.” O amaldicoado tomou nas maos a
caixinha com a droga e prontamente correu para uma rua proxima, onde pediu a um homem que
lhe emprestasse trés garrafas. Em duas delas despejou veneno, conservando limpa para si a
terceira, pois esperava bebericar um pouco enquanto trabalhava a noite inteira para retirar



sozinho o ouro do local. Em seguida, esse rufiao amaldicoado encheu de vinho as trés garrafas e
voltou para junto de seus camaradas.

Para que alongar o sermao? Pois assim como os outros dois haviam planejado a sua
morte, assim o mataram, sem tardanca. Feito isso, disse um deles: “Agora vamos sentar-nos um
pouco e beber e festejar; depois enterraremos o corpo.” E, assim fazendo, aconteceu que, por
acaso, ele apanhou uma das garrafas envenenadas, sorveu uns goles e passou o resto para o
companheiro. Dentro de pouco tempo, ambos estavam mortos.

Tenho certeza de que Avicena* jamais descreveu, em qualquer capitulo ou em qualquer
Cinone, tantos sintomas espantosos de envenenamento quantos se manifestaram naqueles dois
infelizes até que entregassem as almas. E assim acabaram-se as vidas daqueles dois homicidas, e
também a de seu envenenador traicoeiro.

Oh pecado maldito de completa danagao! Oh traidores assassinos, oh maldade! Indecente
e perjuro blasfemador de Cristo, nascido do vicio e da soberba! Ai, humanidade, como pode vocé
ser tao falsa e tdo cruel para com o Criador que a fez, e para com o sangue do precioso coragiao
que a redimiu?

E agora, boa gente, que Deus perdoe as faltas de vocés. Mas acautelem-se todos contra o
pecado da avareza: minhas santas indulgéncias poderdo salva-los... Basta que oferecam alguns
“nobres” ou libras, ou broches de prata, colheres, anéis. Venham inclinar-se diante desta bula
sagradal Aproximem-se, minhas senhoras, oferegam um pouco de sua la! Seus nomes serdo
incluidos aqui, na minha relacdo, e suas almas entrardo na gléria do Paraiso. Com meus elevados
poderes, concedo a minha absolvi¢ao a todos, — todos os que fizerem donativos, deixando-os
puros e imaculados como na hora em que nasceram, senhores, como prego. E que Jesus Cristo, o
sanguessuga espiritual que cura as nossas almas, lhes garanta o seu perdao. E asseguro-lhes que
isto é a melhor coisa que podem receber.

Epilogo

“Mas, senhores”, continuou o Vendedor de Indulgéncias, “mais uma palavrinha, que
esqueci em minha histéria: tenho, no meu malote, reliquias e indulgéncias como poucas na
Inglaterra, e que o Papa me entregou com suas proprias maos. Se alguém aqui desejar, por
devogao, fazer um donativo e receber a minha absolvigao, aproxime-se, por favor, e ajoelhe-se
humildemente para obter a remissao dos pecados. Ou, se preferir, podera fazer isso ao longo da
viagem, diversas vezes até, na saida de cada cidade, desde que sempre ofereca alguns dinheiros e
‘nobres’, dos verdadeiros e bons. E uma honra para vocés terem em sua companhia um
Vendedor de Indulgéncias qualificado, autorizado a absolvé-los em todos os casos que se
passarem por af. Além disso, um ou dois de vocés podem ter o infortinio de cair do cavalo e
quebrar o pescogo. Vejam que seguranga a minha presenga nesta comitiva, pois posso conceder o
perdao a todos, humildes e poderosos, quando a alma tiver que deixar o corpo.

“Creio que o primeiro a ser atendido deve ser o nosso Albergueiro, por estar mais
coinvolto no pecado. Dé um passo a frente, Senhor Albergueiro, e faga o seu donativo. Com isso,
permitirei que beije todas as minhas reliquias. Sim, por apenas uma moeda! Vamos, abra a fivela
da bolsa!”

“Fora, ichacorvo! Isso é que nao”, respondeu ele, “nido quero a maldi¢ao de Cristo sobre
mim! Deixe para la, que nessa eu nao caio, — pela salvagao de minha almal! O que vocé quer ¢ que
eu beije as suas velhas bragas, jurando ser a reliquia de algum santo, ainda que emporcalhadas
pelo buraco do seu traseiro! Pela cruz de Cristo encontrada por Santa Helena, em vez de
relicarios ou reliquias, o que eu gostaria de ter nas maos sao seus culhoes. Vamos corta-los? Se
quiser, ajudo a trinchar. E depois nés vamos entroniza-los num monte de bosta de porco.”

O Vendedor de Indulgéncias ndo respondeu sequer uma palavra; era tanta a sua colera,
que perdeu a fala.

“Ora”, disse o Albergueiro, “estd bem, prometo que niao vou nunca mais fazer



brincadeiras com vocé. Nem com ninguém mais que fique zangado por qualquer coisinha.” Foi
entdo que o nobre Cavaleiro, vendo que quase todos estavam rindo, houve por bem interferir:
“Agora deixem disso; vocés ja foram longe demais. Senhor Vendedor de Indulgéncias, acalme-se,
volte a sorrir; e o senhor, Senhor Albergueiro, a quem tanto prezo, vamos, dé um beijo no
Vendedor. Homem dos Perddes, aproxime-se, por favor; e vamos todos tornar a rir e a divertir-
nos.” Eles entao se beijaram, e nés voltamos a cavalgar.

Agqui termina o Conto do V'endedor de Indulgéncias.

O CONTO DA OUTRA FREIRA
Prélogo do Conto da Outra Freira.

Fugir do escravo e nutridor dos vicios, porteiro do jardim dos prazeres, que em nossa
lingua se chama Ocio, e contrapor a ele o seu oposto, ou seja, a atividade consentida, deve ser
nossa maior preocupagao, se pretendemos evitar que o demoénio nos agarre.

Ele, de fato, ao observar alguém no 6cio, fica o tempo todo de tocaia com sua rede de mil
cordas, e apanha a vitima na armadilha com tanta facilidade, que ela s6 percebe que caiu nas maos
do diabo quando este a puxa pela lapela. Por isso, temos que fazer de tudo para resistirmos ao
6cio.

E mesmo que o ser humano nio temesse a morte, ainda assim nossa razao, por certo, nos
faria ver que a preguica nada mais é que a podre acidia, da qual ndo provém nada de bom, visto
que o 6cio, a0 por a sua coleira no homem, faz que ele apenas durma, coma e beba, devorando
tudo o que os outros produzem.

Para livrar-nos desse mal, causa de tanta perdi¢dao, pretendo aqui, com fiel diligéncia,
traduzir e relatar a historia de tua gloriosa vida e tua paixio, oh tu, com a grinalda trancada de
rosas e de lirios, tu, virgem e martir, tu, Santa Cecilial

Invocatio ad Matiam

Maria, que das virgens és a flor,

A quem Bernardo no seu canto alude,
Invoco-te ao lancar-me a este labor;
Que teu amparo a descrever me ajude
A morte da donzela, que a virtude
Levou a vida eterna e a santa gloria,
Como se pode ler em sua historia.

Oh virgem mae, e filha de teu Filho*,
Fonte de graca, cura da fraqueza,

Tu que abrigaste Deus pelo teu brilho,
O ser mais simples e de mais grandeza,
Tanto elevaste a nossa natureza

Que nio sentiu desdém o Pai do Céu
Em revestir de carne o Filho seu.

No ventre teu, claustro beato, um dia
Humana forma a Eterna Paz foi dada,
Que o mundo triplice governa e guia,
E a quem céu, mar e terra, sem parada,



Erguem louvor constante. Oh imaculada,
Geraste, — ainda que sempre virgem pura, —
O Criador de toda criatura.

Em ti se reuniu magnificéncia,

Em ti mercé, em ti tanta piedade,

Que ajudas, oh sol claro da exceléncia,
Nao s6 a quem pelo socorro brade,
Mas muita vez a tua benignidade
Livremente antecipa-se a oragao,

E, antes que pecam, das a salvagao.

Virgem meiga e bendita, me auxilia
Neste exilio no vale da amargura;
Bem que a mulher de Canaa dizia
Que, debaixo das mesas da fartura,
Vive o cao das migalhas que procura;
Embora eu seja filha indigna de Eva*,
Aceita a minha fé e o mal releva.

E, como a fé sem obras niao tem vida,

Oh, da-me o tempo e a luz para que as faga
E destas trevas seja redimidal

Oh tu, formosa, tu, cheia de graca,

14 no alto Céu a minha causa abraca,
Onde se canta eternamente “Hosana”, —

Oh maie de Cristo, amada filha de Anal

Tlumina-me o espirito que, preso,

Se turba pela contaminagao

De meu corpo, assim como pelo peso
Do desejo mendaz e da ilusio;

Oh tu, porto seguro, oh redengao

Dos que se acham na dor e no tormento,
Socorre-me na empresa que ora tento.

Espero ser, contudo, perdoada
Pelos leitores meus por nao compor
A historia de maneira rebuscada;

Sé o texto e o sentido do escritor,
Que relatou com tao profundo amor
A vida desta santa, eu quis seguir;
Quem desejar, me pode corrigir.

Interpretatio nominis Caeciliae quam ponit Frater Jacobus Januensis in Legenda*

Primeiramente, eu gostaria de explicar o nome de Santa Cecilia, segundo o que se pode
ler em sua biografia.

Em nossa lingua, ele quer dizer “lirios do céu” [“coeli lilia”], pela casta pureza da
virgindade da donzela; o nome de “lirios” também se justifica pela candura de sua honestidade,
pelo verdor de sua consciéncia e pelo doce aroma de sua boa fama.



Cecilia também significa “o caminho para os cegos” [“caecis via”], pelo exemplo de seu
bom ensinamento.

Ou entio, conforme achei escrito, Cecilia constitui uma espécie de fusao de “céu” e “Lia”
[“caclo et lya”], em que, simbolicamente, o céu representa o seu pensamento santo, ¢ Lia, a sua
permanente atividade.

Pode-se dizer que Cecilia também significa “carente de cegueira” [“caecitate carens”], pela
intensa luz de sua sabedoria e por suas virtudes preclaras.

Ou, entdo, o brilhante nome desta virgem deriva de “céu” e “le6s” [“coelo et leos™], o
que ¢ igualmente apropriado, pois, como em grego “leds” é “povo”, o seu sentido seria “o céu do
povo”, lembrando assim todas as suas obras de sabedoria e bondade. Afinal, assim como os
homens podem ver no céu o sol, a lua e todas as estrelas, assim também podem ver,
espiritualmente, nesta generosa donzela, a magnanimidade da fé, a luz perfeita da sabedoria e
obras sem conta, que refulgem na exceléncia. E, assim como os filésofos escrevem que o céu se
move rapido, e é redondo e ardente, assim também a bela e candida Cecilia é rapida e ativa nas
boas obras, de redonda perfeicdo em sua perseveranga, e ardente na brilhante caridade.

E esta explicado porque ela assim se chamava.

Explicit.

Aqui tem inicio o Conto da Outra Freira sobre a vida de Santa Cecilia.

Esta luminosa donzela Cecilia, segundo a sua biografia, descendia de nobre familia
romana; ¢, tendo sido desde o berco educada na fé de Cristo, trazia sempre seu evangelho na
lembranca. Nunca cessava — como pude ler — de orar, amando e temendo a Deus, e suplicando-
lhe que preservasse a sua virgindade.

E quando chegou o dia de seu casamento, quando foi dada por esposa a um homem de
nome Valeriano, que ainda era muito jovem, ela, com o coragao devoto e humilde, vestiu sob as
roupas de ouro, que tao bem lhe assentavam, um misero habito de crina. E, enquanto os 6rgaos
ressoavam, cantava ela sozinha em seu coragao: “Oh Senhor, mantém minha alma e meu corpo
imaculados, para que eu nio me perca.” De fato, por amor Aquele que morreu na arvore da cruz,
a cada dois ou trés dias costumava ela jejuar, rezando constantemente.

E, quando caiu a noite, ao ir para a cama com o marido, como ¢é o costume, ela lhe disse
em particular: “Oh meu doce e bem-amado esposo caro, ha um segredo que precisas conhecer e
que eu muito gostaria de contar-te, se me prometeres que nao vais trair-me.”

Valeriano jurou-lhe firmemente que, em nenhuma circunstancia, fosse pelo que fosse, iria
trai-la. Entdo, pela primeira vez, ela lhe confiou um segredo: “Ha um anjo que me ama, e que
com grande amor, no sono e na vigilia, esta sempre pronto a defender meu corpo. Com toda
certeza, se cle perceber que tu me tocas, ou me amas de modo pecaminoso, ele te matara no
mesmo instante, e, ainda que na flor da juventude, has de morrer. Se, contudo, demonstrares um
amor casto por mim, ele ha de amar-te como a mim por tua pureza, revelando-te a sua alegria e a
sua luz.”

Informado da vontade de Deus, Valeriano respondeu: “Se desejas que confie em i,
mostra-me esse anjo ¢ deixa-me vé-lo. Se for um anjo verdadeiro, farei o que me pediste; se,
porém, amas outro homem, podes estar certa de que matarei a ambos com esta espada.”

Cecilia prontamente retrucou: “Se é o que queres, has de ver o anjo, pois assim teras fé
em Cristo e te fards batizar. Vai até a Via Apia”, disse ela, “que fica a apenas trés milhas desta
cidade, e dize a gente pobre, que ali mora, exatamente o que vou dizer-te. Dize a eles que fui eu,
Cecilia, quem te mandou para la, a fim de que, por razoes secretas mas bem intencionadas, te
mostrem como chegar ao velho e bondoso Urbano. E quando te encontrares com Santo Urbano,
repete-lhe as palavras que eu te disse; ele, entdo, pelo batismo, te purgara dos pecados, e, antes de



regressares, veras o anjo.”

Valeriano dirigiu-se para o local, e, tal como lhe fora anunciado em suas instrugdes, logo
se viu na presenca do velho Papa Urbano, que vivia escondido nas catacumbas dos santos. Sem
demora, transmitiu sua mensagem a ele, que ergueu os dois bracos de alegria. As lagrimas rolaram
de seus olhos: “Senhor todo-poderoso, oh Jesus Cristo”, exclamou, “semeador do bom conselho,
pastor de todos nods, recebe de volta o fruto da semente da castidade que plantaste em Cecilia! Eis
como, sem falsidade, igual a abelhinha operaria, a fiel Cecilia esta sempre a teu servigo. Mandou a
ti, manso como um cordeirinho, o préprio esposo que tomou ha pouco, e que parecia um ledo
feroz!”

A essas palavras, surgiu no local um ancido vestido de roupas brancas e brilhantes, que se
postou diante de Valeriano, mostrando-lhe um livro com letras de ouro. Ao vé-lo, o jovem quase
desmaiou de susto; mas logo se recuperou e pode ler o que estava escrito no livro: “Ha um sé
Senhor, uma s6 fé, um s6 batismo; um sé Deus e Pai de todos, o qual é sobre todos, age por
meio de todos e esta em todos.” Essas palavras estavam todas escritas em ouro.

Depois de deixa-lo ler, o ancido perguntou-lhe: “Acreditas nisso? Responde sim ou nao.”

“Acredito plenamente”, assegurou-lhe Valeriano, “pois estou certo de que maior verdade
que essa ninguém pode conhecer sob o céu.”

Entio o ancido desapareceu, ndo se sabe para onde, e o Papa Urbano batizou o jovem ali
mesmo.

De volta para casa, Valeriano encontrou Cecilia em seu quarto, na companhia de um anjo.
O anjo tinha nas maos duas coroas, de rosas e de lirios; e, pelo que pude entender, primeiro deu
uma a Cecilia, e depois deu a outra a Valeriano, seu companheiro. “Com corpos limpos e mentes
imaculadas preservareis essas coroas”, disse ele; “eu as trouxe para vos do parafso, e, acreditai-me,
jamais irdo murchar ou perder o doce perfume. Também nao serdo visiveis, a nao ser para os
castos e os que odeiam o pecado. Tu, Valeriano, ja que aceitaste tao depressa a boa palavra, pede
0 que quiseres e te sera concedido.”

“Tenho um irmao”, disse Valeriano, “que ¢ o homem que mais estimo neste mundo.
Pego-te que lhe estendas a graga, que ora tive, de conhecer a verdade.”

O anjo respondeu-lhe: “Teu pedido agrada a Deus; e ambos, com a palma do martirio,
hao de ser recebidos no banquete celestial.”

Mal essas palavras haviam sido pronunciadas, chegou seu irmao Tiburcio. Sentindo no ar
o perfume das rosas e dos lirios, admirou-se muito, e disse: “Gostaria de saber de onde, nesta
época do ano, vem esse perfume de rosas e de lirios, que estou sentindo. Nem que estivesse
segurando as flores em minhas préprias maos, poderia sentir o aroma com tanta intensidade.
Esse doce odor, que me fala ao cora¢ao, mudou-me em outra pessoa.”

Explicou-lhe Valeriano: “Duras coroas temos nos, da brancura da neve e do rubor das
rosas, fulgurantes de luz, que tu nido podes ver. Entretanto, assim como, gragas a minha prece,
foste capaz de sentir-lhes o cheiro, assim também, caro irmao, poderas vé-las, se quiseres sem
delongas conhecer a verdadeira crenga e a suprema verdade.”

Tiburcio indagou-lhe: “E realidade o que dizes, ou sera que estou sonhando?”

“Na realidade”, comentou Valeriano, “sonhando estivemos nds até agora, meu irmao;
neste instante, porém, a verdade passa a ser nossa morada.”

“Como podes sabé-lo?” insistiu o outro. “De que modo?”

“Vou dizer-te”, prosseguiu Valeriano. “Foi o anjo de Deus quem me mostrou a verdade,
que também conheceras. Basta que renegues os idolos e sigas a virtude.”

Alias, em seu Prefacio, aprouve a Santo Ambrésio escrever sobre o milagre dessas duas
coroas, que aquele ilustre Doutor da Igreja exaltou solenemente, dizendo: “Para receber a palma
do martirio, Santa Cecilia, plena da graca de Deus, renunciou ao mundo e a carne. Testemunham-
no as conversodes de Tiburcio e Valeriano, aos quais o Senhor, em sua bondade, conferiu duas
coroas de flores perfumadas, que lhes foram trazidas por um anjo. Assim a virgem os conduziu a
eterna felicidade, e revelou a0 mundo o valor da devog¢iao ao amor casto.”



De fato, Cecilia demonstrou a Tiburcio, clara e francamente, que todos os idolos nao
passam de coisas vas, pois sio mudos e cegos; e insistiu com ele para que os rejeitasse.

“Salvo erro de minha parte,” disse entio Tiburcio, “creio ser essa uma verdade que
somente um ser irracional nao admitiria.”

Ao ouvir isso, Cecilia beijou-lhe o peito, e muito se alegrou com o seu despertar para a
verdade. “Hoje eu te recebo como aliado”, exclamou a linda jovem, ditosa e querida; depois,
acrescentou: “V¢, assim como no amor de Cristo me fiz esposa de teu irmao, assim também te
aceito aqui como meu aliado, desde que desprezes os teus idolos. Vai agora com teu irmao
purificar-te no batismo, para que possas ver a face do anjo de que ele te falou.”

Tiburcio, contudo, perguntou curioso: “Dize-me primeiro, caro irmao: aonde vamos, € a
procura de quem?”

“De quem?” respondeu-lhe Valeriano. “Alegra-te ¢ me acompanha, pois vou levar-te ao
Papa Urbano.”

“Urbano, meu irmao?” continuou Tiburcio. “Vais levar-me a ele? Acho isso muito
estranho. Estas mesmo te referindo aquele Urbano, tantas vezes condenado a morte, que é
obrigado a viver escondido sem ousar mostrar-se em publico? Sabes muito bem que se o
descobrirem, se ele por acaso for encontrado, sera queimado vivo em meio a rubras chamas. E
noés também, por estarmos com ele! E de que nos serve procurar a divindade que se esconde la
no céu, s6 para sermos queimados neste mundo?”’

Entao corajosamente interveio Cecilia: “Os homens teriam toda razao de temer a morte,
carissimo irmao, se nao houvesse outra vida além desta. Mas ha uma vida muito melhor em outro
lugar, uma vida que nunca se perdera, uma vida sem temores, que, por sua gra¢a, nos foi revelada
pelo Filho de Deus, — o mesmo Filho de Deus, sem duavida, que dotou de razao todas as suas
criaturas, animadas a seguir pelo divino Espirito Santo, que procede do Pai. Foi esse Filho de
Deus, através das palavras que proferiu e dos grandes milagres que realizou quando esteve aqui
na terra, quem nos prometeu que uma outra vida nos aguarda.”

E Tiburcio: “Querida irma, nao disseste, ainda ha pouco, que existe um sé Deus, e que
ele é o verdadeiro Senhor? Como agora das testemunho de trés?”

“Isso posso explicar-te agora mesmo”, disse ela. “Tal como a mente do homem ¢ triplice,
por ser dotada das trés sapiéncias que sio a memoria, a imaginagao e o intelecto, assim também o
Ser Divino pode muito bem ter trés pessoas.”

Em seguida, passou ela, dedicadamente, a pregar-lhe sobre a vida de Cristo, os seus
sofrimentos e muitos aspectos de sua paixao; mostrou-lhe também como o Filho de Deus se
deteve neste mundo para a plena redengio da humanidade, dominada pelo pecado e pelas
preocupagoes estéreis. Foram essas, em resumo, as coisas que ensinou a Tiburcio, gragas as quais,
de boa vontade, ele decidiu ir com o irmao em busca do Papa Urbano. Ao vé-lo, este agradeceu a
Deus e, com o coragao alegre e feliz, o batizou, tornando perfeito o seu conhecimento e fazendo
dele um cavaleiro de Deus. Depois disso, Tiburcio foi tio generosamente abengoado pelos céus
que todos os dias, em determinada hora e lugar, via o anjo do Senhor; e todas as gracas que pedia
a Deus eram-lhe prontamente concedidas.

Seria dificil relatar, na ordem certa, todos os milagres que Jesus fez pelos dois irmaos.
Mas, para abreviar a narrativa, direi que, por fim, o magistrado da cidade de Roma os procurou e
os levou a presenca de Almaquio, o prefeito, que, apds interroga-los e inteirar-se de suas crengas,
mandou que fossem conduzidos até a estatua de Jupiter, dizendo: “Se nao quiserem sacrificar,
cortai-lhes as cabecas; é essa a minha ordem!”

Logo em seguida, certo Maximo, que era oficial e corniculario do prefeito, levou dali os
martires de que estou falando; e, ao conduzi-los pela ruas da cidade, ficou com tanta pena deles
que se pos a chorar. Os dois santos entdo explicaram-lhe sua f¢é, e ele, com a devida permissao
dos torturadores, os convidou para que fossem a sua casa. L, antes mesmo que caisse a noite, 0s
dois conseguiram com sua pregac¢ao afastar Maximo, os seus familiares, e até os torturadores, da
falsa religiao, induzindo-os a confiar somente em Deus.



Depois que anoiteceu chegou Cecilia, acompanhada de muitos padres, que batizaram a
todos. E, quando o dia raiou, a jovem, com o semblante muito sério, declarou: “Agora, amados e
caros cavaleiros de Cristo, rejeitai todas as obras das trevas e armai-vos com a armadura da luz.
Em verdade, combatestes o0 bom combate, completastes a vossa carreira, guardastes a vossa fé.
Buscai a coroa da vida que ndo pode falhar; o reto Juiz, a quem servistes, vo-la dara, porque vos a
merecestes.”

E, quando essas coisas, que acabei de repetir, foram ditas, os dois santos foram levados
ao templo, onde, para sermos breves, eles se recusaram a sacrificar aos deuses; em vez disso,
ajoelharam-se e oraram ao Senhor, com humildade e devogao. Por esse motivo, foram ambos
decapitados ali mesmo, e suas almas subiram ao Rei da Graga.

Tendo testemunhado o fato, Maximo, com lagrimas comoventes, logo contou aos outros
que vira suas almas ascenderem ao Céu, rodeadas por anjos luminosos e brilhantes. E, com suas
palavras, converteu a muitos. Informado disso, Almaquio ordenou entao que ele fosse flagelado
com um chicote com pontas de chumbo; e, em conseqiiéncia disso, ele também morreu.

Cecilia, carinhosamente, tomou seu corpo e o enterrou no tumulo dos seus, sob uma
lapide, ao lado de Valeriano e Tiburcio. Almaquio, ao saber de tal fato, mandou que seus
ministros fossem busca-la, para que, em sua presenca, ela sacrificasse e oferecesse incenso a
Jupiter. Eles, porém, convertidos a sua sabia crenga, depois de derramarem amargo pranto, deram
pleno crédito a palavra dela, gritando cada vez mais alto: “Para nés, Cristo, o Filho de Deus, ¢,
sem duvida, Deus verdadeiro, Ele que tem a seu servico uma serva tao fiel. Acreditamos nisso a
uma s6 voz, ainda que tenhamos que morrer!”

Quando Almaquio, finalmente, conseguiu prender Cecilia, principiou a interroga-la com
esta pergunta: “Que espécie de mulher és tur”

Sua resposta foi: “Uma mulher de nobre nascimento.”

“O que te pergunto”, corrigiu ele, “embora isso te desagrade, ¢ a respeito de tua religiao e
de tua fé.”

“Entao”, disse ela, “comegaste o interrogatério de forma muito tola, formulando uma
questio que comporta duas respostas. Es um inquiridor inbil.”

A essa critica retorquiu o prefeito: “De onde vem essa resposta tao rude?”

“De onde vem?” reagiu ela a indagacdo. “Vem da consciéncia limpa e da boa fé sem
hipocrisia.”

Almaquio, porém, prosseguiu: “Nao temes o meu poder?”

Ao que ela replicou: “Ha pouco de se temer em teu poder, pois todo o poder dos homens
mortais nao passa de uma bexiga cheia de ar. Basta a ponta de uma agulha para que ela estoure, e
todo o seu orgulho se perde.”

“Comecaste de modo errado”, advertiu ele, “e perseveras no erro. Ignoras, por acaso, que
nossos potentes e generosos Principes ordenaram e decretaram que o cristdo que se recusar a
renegar sua fé devera ser punido, e aquele que rejeita-la sera perdoado?”

“Vossos Principes erram, assim como erram os vossos nobres”, exclamou Cecilia, “com
seu decreto insensato, que nos torna culpados quando isso nao ¢ verdade! Pois vos, que
conheceis muito bem nossa inocéncia, — porquanto apenas reverenciamos Cristo e adotamos o
nome de cristdos, — nos imputais um crime inexistente e nos julgais culpados. Noés, porém, que
bem sabemos quanta virtude ha nesse nome, nio podemos renega-lo!”

Almaquio insistiu: “Nao tens escolha: ou fazes sacrificio aos deuses e rejeitas o
cristianismo, ou nao escaparas a morte.”

Ao ouvir isso, a bela virgem, bendita e santa, sorrindo, disse ao juiz: “Oh juiz, perdido em
tua ingenuidade, queres que eu renuncie a inocéncia e me torne pecadora? Ei-lo, como dissimula
aqui no tribunal! De olhar parado, encoleriza-se ao fazer sua adverténcia!”

Almaquio nio se conteve: “Pobre desgracada! Ainda nio sabes até onde pode chegar o
meu poder? Nao sabes que nossos potentes Principes me deram autoridade e poder de vida ou
morte sobre as pessoas? Por que me falas com tanto orgulho?”



“Falo apenas com a confian¢a da fé”, disse ela, “jamais com orgulho, — mesmo porque,
asseguro-te, nos, cristios, temos 6dio mortal ao vicio do orgulho. E, se ndo te importas de ouvir
uma verdade, dir-te-ei francamente que hoje disseste aqui uma grande mentira. Afirmaste que
teus Principes te concederam o poder de dar a vida ou a morte. Nio, tu podes apenas tirar a vidal
E essa a tnica permissdo e o unico poder que tens. Como vés, teus superiores te fizeram ministro
da morte; e, se disseres que és mais do que isso, mentes, pois teu fraco poder esta desnudo.”

“Poe de lado o teu atrevimento”, aconselhou o prefeito, “e sacrifica agora mesmo aos
nossos deuses! Nao me incomodam as ofensas que dirigiste a mim, pois posso suporta-las
filosoficamente; mas o que ndo posso tolerar sao as ofensas que aqui fizeste aos nossos deuses.”

“Oh criatura ingénual” retorquiu Cecilia. “Nenhuma palavra disseste que ndo me deixasse
entrever a tua ingenuidade; em tudo e por tudo, te revelaste um oficial inabil e um arbitro vao.
Nada falta a teus olhos para seres tdo cego, pois chamas de deus aquilo que sabemos ser apenas
uma pedra, como todos podem ver. Ja que teus olhos nao enxergam, aconselho-te a toca-la com
as maos, e, tateando-a bem, perceberas que é apenas pedra. E uma l4stima que, desse modo,
atraias sobre ti o desprezo dos outros, que riem de tua loucura. Em toda parte, os homens
geralmente sabem que o Deus todo-poderoso esta nas alturas do Céu, e que estas imagens, como
por certo ja notaste, nio podem te ajudar em nada, visto que elas mesmas nada valem.”

Ao ouvir essas palavras, e outras mais que ela proferiu, Almaquio enfureceu-se, e ordenou
que ela fosse imediatamente levada para casa. “E 1a na casa dela”, disse ele, “acendei rubras
chamas na sala de banhos, e deixai que ela morra queimada.”

E assim foi feito. Trancaram-na na sala de banhos, que, por uma noite e um dia, ardeu
com uma grande fogueira. E, por toda essa longa noite e esse dia, apesar do fogo e do calor
reinante, ela ficou sentada com o corpo frio, sem sofrer nenhum mal e sem derramar sequer uma
gota de suor.

Mas era mesmo naquele banheiro que ela devia perder a vida, porque Almaquio, com
animo malvado, mandou para 1a seu emissario com ordens de mata-la. O carrasco desferiu-lhe
trés golpes no pescogo. Entretanto, apesar da for¢a que empregou, nao conseguia separar a
cabec¢a do corpo. E, como naquela época havia uma lei que proibia ferir uma pessoa condenada
com um quarto golpe, o carrasco nao ousou continuar, mas deixando-a estendida, entre a vida e a
morte, com o pescoco cortado, foi-se embora.

Os cristdos, que se reuniram em torno dela, trataram entio de enxugar-lhe o sangue com
lengdis. Tres dias viveu ela nessa agonia, e, durante todo esse tempo, nao cessou de ensinar os
principios da fé aqueles que convertera. Pregou para eles, doou a eles seus méveis e suas coisas, e
recomendou-os ao Papa Urbano, a quem disse: “Pedi ao Rei Celestial que me concedesse um
prazo de trés dias, ndo mais, para que eu pudesse, antes de partir, recomendar-te estas almas, e
oh! para que eu pudesse pedir que minha casa seja perpetuamente transformada em igreja.”

Santo Urbano, com seus diaconos, levou em segredo o seu corpo e, reverentemente, o
sepultou a noite, ao lado de outros santos. A casa dela é agora a igreja de Santa Cecilia, que Santo
Urbano consagrou, de acordo com suas prerrogativas; e 13, até hoje, com nobre devogao, os
homens reverenciam Cristo e sua santa.

Agqui termina o Conto da Outra Freira.

O CONTO DO CRIADO DO CONEGO
Prologo do Conto do Criado do Cénego.
Terminada a histéria da vida de Santa Cecilia, nem bem haviamos cavalgado cinco milhas

quando, em Boughton-under-Blean, fomos alcangados por um homem metido numa veste negra
por sobre uma sobrepeliz branca. Seu cavalo, que era cinzento malhado, suava que causava



espanto; dava a impressao de haver galopado trés milhas sem parar, também o animal montado
por seu criado estava molhado de cansago; mal podia andar, e espumejava muito, principalmente
sob os arreios em torno do pescogo. Alids, a espuma o deixara pintadinho como uma péga.

Aquele ilustre senhor trazia, apoiado a garupa, um malote de dois compartimentos, e
quase nada mais. Com certeza viajava com pouca bagagem por ser verdo. Pus-me a imaginar
quem seria ele. Foi entdo que notei que seu capuz estava costurado a roupa, o que, apos longas
cogitag¢oes, me levou a conclusiao de que se tratava de um conego. Como ele viera mais a galope
que no trote ou no passo, o chapéu, preso por um cordao, lhe caira sobre as costas. De fato, ele
havia galopado como louco. Trazia sob o capuz uma folha de bardana para se abanar, aliviando
assim o efeito do calor. Era um gozo ver como suaval! Parecia até que havia ingerido plantas
como a tanchagem e a parietaria, pois sua testa gotejava como uma destilaria.

Assim que ele se aproximou de nds, pods-se a bradar: “Que Deus abencoe esta alegre
comitiva! Vim a toda brida por causa de vocés, pois eu queria muito alcanga-los para poder viajar
em companhia tdo agradavell’ Igualmente gentil se mostrou o seu criado, que disse: “Senhores,
assim que os vi deixando a hospedaria esta manha, corri a prevenir meu amo e senhor, visto que
ele estava ansioso por viajar com os senhores e distrair-se pelo caminho. Ele adora conversat!’

“Amigo”, respondeu-lhe o Albergueiro, “Deus lhe pague por té-lo avisado, pois, se nao
me engano, o seu patrao sem davida tem todo o jeito de um homem sabio e — diria também —
bastante jovial. Sera que ele nao poderia contar uma ou duas historias divertidas para entreter esta
nossa comitivar”

“Quem, senhor? Meu patraor! Ora, oral Sem mentira nenhuma, ele sabe mais casos
engracados e alegres do que pode imaginar. Além disso, meu senhor, se o conhecesse tio bem
quanto eu, palavra de honra como iria ficar admirado com a perfei¢do e a habilidade com que
realiza os seus trabalhos, que sio os mais variados. Ele ja se incumbiu de tarefas extraordinarias,
que ninguém aqui seria capaz de levar a cabo sem a sua orientagdo. Nio se iludam com a
modéstia dele, ao vé-lo cavalgando aqui em sua companhia: se soubessem como lhes pode ser
atil, ndo deixariam sua amizade por nada neste mundo, — aposto tudo o que tenho! . um homem
de sabedoria acima do comum. Podem estar certos, é verdadeiramente um homem superior.”

“Bem,” indagou o nosso Albergueiro, “mas o que ¢ ele afinal? Diga-me. Seria um clérigo,
ou coisa parecidar Diga-me o que ¢ ele.”

“Um clérigo? Imagine!” respondeu o Criado. “E muito mais do que isso, posso lhe
garantir. Albergueiro, vou lhe contar em poucas palavras o que ele faz. Afirmo-lhe que meu
patrao conhece tantos truques, — nem eu, que o ajudo em seu trabalho, conseguiria explicar toda
a sua arte, — que ele poderia facilmente virar pelo avesso a estrada que estamos percorrendo e
pavimenta-la de ouro e prata daqui até Cantuarial”

Ao ouvir isso, nosso Albergueiro exclamou: “Bendito sejal O que me deixa pasmado é
que, tendo o seu patrao tamanha sabedoria, e sendo, por isso mesmo, merecedor do respeito de
todos, ele ndo parece importar-se nem um pouco com a sua aparéncia. Para um homem de tao
alta condi¢ao, usa um manto que, — Deus me livre! — estd uma vergonha, todo sujo e rasgado!
Diga-me: por que o seu patrio anda nesse relaxo, se tem recursos para se vestir melhor? Sera que
ele ¢ mesmo tudo aquilo que vocé falou? Explique-me isso, por favor.”

“Por qué?” indagou o Criado. “Por que me pergunta uma coisa dessas? Deus tenha
misericordia de mim, mas a verdade é que, apesar de tudo, ele ndo consegue progredir na vida.
(Por favor, nao conte para ninguém o que agora vou dizer-lhe, pois eu nio confirmaria sequer
uma palavra.) Mas acho que, de fato, o problema de meu patrio é que ele é sabido demais, e,
como dizem os doutos, tudo o que é excessivo ¢é errado, e deixa de ser virtude para se
transformar em vicio. Por isso é que eu o considero sabio e, a0 mesmo tempo, ignorante e
ingénuo. Quando alguém tem inteligéncia demais, muitas vezes acontece que ndo sabe aplica-la.
E o que se d4 com meu patrio, para minha grande magoa. Sé Deus pode ajudi-lo. E tudo o que
posso dizer.”

“Nao faz mal, meu bom Criado,” retorquiu o Albergueiro. “Mas ja que vocé conhece tio



bem as artes de seu amo, que ¢ tao habil e talentoso, peco-lhe encarecidamente que nos conte
alguma coisa a respeito delas. Ainda que mal lhe pergunte, onde é que vocés moram?”

“Nos suburbios de uma grande cidade”, respondeu o Criado, “em meio a cantos escuros
e becos sem saida, um lugar ideal para temivel refugio secreto de assaltantes e ladrGes, ou de
todos aqueles que nao ousam se mostrar. Para dizer a verdade, ¢ assim que nés vivemos.”

“Agora,” prosseguiu o Albergueiro, “eu gostaria de saber uma coisa a seu proprio
respeito: por que seu rosto ¢é tao descorador”

“Por Sao Pedro!” exclamou o outro. “Acho que, de tanto soprar o fogo, ele acabou
mudando a minha cor, — Deus o castigue! Nao costumo ficar me olhando no espelho, mas
trabalho duro para aprender alquimia. O diabo é que sempre cometemos algum erro e
derramamos tudo no fogo, de modo que, apesar dos nossos esforcos, nunca alcancamos o que
queremos ¢ jamais chegamos a uma conclusiao. Assim mesmo, iludimos muita gente, de quem
tomamos dinheiro emprestado (seja uma libra ou duas, ou dez ou doze ou muitas somas mais) e a
quem fazemos acreditar que, na pior das hipdteses, podemos transformar uma libra em duas. E
claro que é mentira. Mas n6s mesmos nao perdemos as esperangas, € continuamos a tatear em
busca desse resultado. S6 que essa tal ciéncia se acha tao a nossa frente que, malgrado os nossos
juramentos, nao logramos alcanga-la, pois ela depressa se esquiva. Ela ainda vai nos reduzir a
mendigos.”

Enquanto o Criado falava, o Conego foi se aproximando e, como era muito desconfiado
das palavras dos outros, ficou atento a tudo o que ele dizia. Bem que Catao afirma que aquele que
tem culpa na consciéncia acha que os outros sé conversam a seu respeito. Foi por isso, para
poder escuta-lo, que ele se pos tio perto do Criado. Impaciente, entdo lhe disse: “Cale essa boca e
nao diga mais nada, sendo ainda ha de me pagar! Pare de caluniar-me na frente dos outros e de
expor o que deve ficar oculto.”

“Nada disso”, interveio o Albergueiro, “continue a falar, aconteca o que acontecer. Nao
se importe com as ameagas!”

“Na verdade”, prosseguiu o Criado, “agora ja pouco me importo.”

Vendo o Conego que tudo era indtil, e que o Criado estava mesmo disposto a revelar
todos os seus segredos, tratou entao de fugir, cheio de dor e vergonha.

“Ah!” exclamou o Criado. “Isto sera divertido; vou logo lhes contar tudo o que sei. Ainda
mais agora que ele se foi... O diabo que o carregue! Nunca mais quero vé-lo, isso eu lhes garanto,
nem por soldos nem por libras. Espero que ele, antes que morra, passe ainda por muito
sofrimento e vergonha, pois foi ele quem me iniciou nessas besteiras! S6 que para mim sempre
foram coisa séria. Pelo menos ¢ o que eu sentia, — digam 14 o que quiserem, — porque, apesar de
toda a minha pena e minha dor, todas as minhas aflicoes e labutas e perdas, de forma alguma eu
conseguia deixar essa loucura. Agora sé peco a Deus que me ilumine o suficiente para contar-lhes
tudo o que esta por tras dessa ciéncial Se isso nao for possivel, a0 menos uma parte vou revelar
aqui. Agora que meu patrao se foi, ndo preciso esconder nada; tudo o que sei pretendo declarar.”

Aqui termina o Prilogo do Conto do Criado do Cdnego.
Aqui tem inicio o Conto do Criado do Cénego.

1

Morei sete anos com esse Conego e, depois de todo esse tempo, continuei tao distante de
sua ciéncia quanto estava antes. A unica diferenga é que perdi tudo o que tinha. E, podem crer, a
mesma coisa aconteceu com muitos outros. Antigamente eu era saudavel, gostava de vestir
roupas alegres e de enfeitar-me; hoje, pouco me importa se tiver que sair por ai com as calg¢as na
cabeca. E minha pele, que era rosada e vicosa, tornou-se palida e cor de chumbo... Quem quer
que se aproxime da alquimia acaba se dando mall Essa atividade, além de tudo, me estragou a



vista. Eis af o que se ganha quando se quer “multiplicar”* Essa ciéncia enganosa me deixou tao
limpo que nao sobrou nada para o meu sustento; na verdade, ando tao cheio de dividas que vou
morrer sem poder pagar o ouro que tive que tomar emprestado. Por isso é que todo cuidado é
pouco! Ai daquele que se arrisca nesse campo: se persistir, garanto que ha de arruinar-se, pois,
palavra de honra, nao s6 nao vai lucrar coisa alguma como ficara de bolsa vazia e de miolo mole.
E o pior é que o sujeito que joga fora toda a sua fortuna em tal loucura e desvario costuma
estimular os outros a que fagam o mesmo, levando-os também a miséria; porque, como aprendi
de um sabio, os ignorantes sentem conforto e alegria ao verem o préximo na dor e na desgraga.
Mas deixemos isso para la, que agora quero falar do nosso trabalho.

Quando praticamos as nossas estranhas artes, sempre damos a impressio de uma
sabedoria extraordinaria, com todos aqueles nossos termos tao curiosos e eruditos. Na realidade,
de tanto assoprar o fogo quase arrebento o cora¢do. Nao sei se devo mencionar as proporgoes
das coisas que usamos em nosso oficio, — como cinco ou seis ongas, digamos, de prata, ou
qualquer outra quantidade; ou preocupar-me em dar os nomes de materiais como auri pigmentuns*,
ossos queimados ou limalhas de ferro, que sio reduzidos a pé bem fino e colocados num
vasilhame de barro juntamente com sal e papel (que deve ficar por baixo), e, em seguida, cobertos
por laminas de vidro. Também ndo sei se convém falar de tantas outras coisas, como a veda¢ao
do vasilhame e dos vidros, de modo a impedir a passagem do ar; ou das chamas, baixas e altas,
que acendemos; ou dos cuidados e problemas que temos com a sublimagdo de nossos materiais;
ou do amalgama e da calcinagao do argentum vivum, que é o nome do mercurio cru. O fato ¢ que,
apesar de todos os nossos recursos, jamais chegamos a bom termo. Nosso auri pigmentun, 10sso
mercuirio sublimado, nosso litargirio moido em utensilio de poérfiro, nossas medidas certinhas...
nada disso adianta coisa alguma; é sempre uma trabalheira inutil. Nem a ascensio de nossos
vapores, nem a precipitaciao de substancias solidas no fundo podem salvar nosso trabalho, e todo
aquele esforgo acaba por se perder. Ndo s6 o esforco, mas — com mil diabos! — também todo o
dinheiro que gastamos na experiéncia.

E isso nio é tudo. H4 muitas outras coisas relacionadas com nosso oficio, mas, como sou
um homem sem cultura, ndo sei enumera-las na ordem certa. Nao podendo, portanto, classifica-
las segundo a sua natureza, vou cita-las conforme me vém a cabega. Assim, por exemplo, nds
temos a “terra da Arménia”, o verdete, o borax, e todos aqueles utensilios feitos de barro ou de
vidro, como urinéis, descensorios e sublimatoérios, frascos, cadinhos, retortas, alambiques, e uma
porcao de outros mais, que nao valem uma ova. Creio que niao ¢é preciso falar de tudo: da
rubefaccdo das aguas, do fel bovino, do arsénico, do sal amoniaco, do enxofre. Também as ervas
eu poderia lembrar, como a agrirnonia, a valeriana, a lunaria e varias outras, mas nao desejo
alongar-me. Ou poderia descrever as nossas lamparinas, ardendo dia e noite para a realizagao das
experiéncias; nossas fornalhas para a calcinagao e para a albificagao dos liquidos; a cal virgem, a
greda, a clara do ovo, os pos diversos, as cinzas, as fezes, a urina, o barro, as bolsas enceradas, o
salitre, o vitriolo, e os diferentes fogos, alimentados por lenha ou por carvio; o tartaro, o alcali, o
sal preparado, e os materiais que sofreram combustao ou que se coagularam; a argila misturada
com pelo de cavalo ou de gente, o dleo de tartaro, o alume em cristais, o lévedo, o cereal nao
fermentado, o tartaro cru, o rosalgar, as substancias absorventes, as substancias incorporantes, a
citrinagdo da prata, a nossa cementagao, a nossa fermentacio, os nossos moldes, os nossos
recipientes para o teste dos metais, ¢ assim por diante.

Eu também gostaria de enumerar os quatro “espiritos” ou vapores, bem como os sete
“corpos”, pois isso foi outra coisa que aprendi. E, desta vez, vou pela ordem, tal como o meu
amo os enunciava. O primeiro espirito se chama mercurio; o segundo, awri pigmentum ou
orpimento; o terceiro, sal amonfaco; e o quarto, enxofre. Quanto aos sete corpos, sio 0s
seguintes: o Sol é ouro, a Lua acreditamos ser prata, Marte ¢ ferro, Mercurio ¢ mercirio mesmo,
Saturno ¢ chumbo, Jupiter ¢ estanho, e, — pela raca de meu pail — Vénus ¢é cobre.

O homem que exerce esse maldito oficio nunca recebe qualquer satisfagdo em troca, e
fatalmente perde todos os bens que nele investe. Nem ha duvida. Portanto, quem quiser dar



vazao a sua loucura, que se apresente e aprenda transmuta¢ao; e quem ainda tiver alguma coisinha
no cofre, que aparega e se torne alquimista. Como se isso fosse facil! Nao, nao, palavral Mesmo
que a pessoa seja monge ou frade, padre ou conego ou alguém de igual categoria, e mesmo que
fique dia e noite sentado com seu livro a estudar esta ciéncia estranha e tola, ¢ tudo em vao. Por
Deus, mais do que isso até! Quanto a ensinar suas sutilezas a um analfabeto... nem se fale: é
impossivel. Mas seja la como for, quer a pessoa conhega leitura, quer nao conhega, o resultado no
fim é sempre o mesmo. Por minha alma, tanto num caso quanto no outro, o trabalho de
“multiplicacao” é sempre igual quando termina, — isto ¢, todos fracassam.

A proposito, esqueci-me de mencionar ha pouco os liquidos corrosivos, as limalhas, a
molificagio dos corpos, assim como o seu endurecimento, os 6leos, as ablugbes, os metais
fusiveis... Mas, para contar tudo isso, é preciso mais que uma biblia. Por conseguinte, é melhor
nao mais me preocupar com todos esses nomes. Acho que os que ja falei sao suficientes até para
se conjurar um demonio, e dos mais enfezados.

Ah, nao! Deixemos essas coisas para la! O ponto que interessa é que todos nés buscamos
sem tréguas a tal pedra filosofal*, conhecida como Elixir, porque sua posse nos daria a sensagao
de seguranca. Mas garanto-lhes, em nome de Deus, que, nao obstante toda a nossa habilidade e
todas as nossas artimanhas, nio temos como por as maos nela. Essa pedra ja nos fez gastar muito
dinheiro, e s6 niao enlouquecemos de tristeza porque constantemente nos invade o coragiao
aquela boa esperancga que nos leva a supor que, por maior que seja 0 nosso sactrificio, ela vira no
fim das contas nos salvar. Mas sao suposi¢oes e expectativas muito duras e ingratas, visto que
(estou lhes avisando) se trata de uma busca que nio termina nunca. E a confianca no futuro que
faz os homens se separarem de tudo o que possuem. Dessa arte, contudo, jamais obtém o
conforto almejado, pois ela ndo passa de um engodo doce e amargo, tio poderoso, — ao que
parece, — que mesmo que a pessoa tenha apenas um lencol com que se embrulhar a noite, ou
apenas um manto para sair durante o dia, ela os venderia de bom grado para gastar tudo na
transmutagao. Ninguém para enquanto niao perde tudo. E, o que é pior, onde quer que vao esses
coitados, sao logo reconhecidos pelo seu cheiro de enxofre. Por tudo o que ha de mais sagrado,
fedem como bodes; seu cheiro ¢ tao forte e tao repugnante que, podem crer, pode contaminar os
outros a uma milha de distancia. E dessa maneira que sio descobertos: pelo fedor... E também
pelos andrajos que os cobrem. Quando alguém lhes pergunta em particular por que se vestem tao
miseravelmente, eles logo lhe sussurram ao ouvido que ¢é porque, se nao se disfargassem, seriam
localizados e mortos por causa de sua ciéncia. Eis ai como traem a ingenuidade!

Mas vamos adiante, que preciso comeg¢ar a minha historia. Antes de levar ao fogo o
recipiente com uma certa quantidade de metais, meu senhor (e apenas ele) os temperava, pois era,
na opinido de todos os colegas, o alquimista de maior pericia. Mas, agora que ele se foi, posso
falar a verdade: apesar de toda a sua reputagao, vivia cometendo enganos. E sabem comor Muitas
vezes acontecia de explodir o vasilhame, e entdo adeus, 1a se ia tudo pelos ares! Tamanha era a
forca dos metais que nem as paredes resistiam, — a nao ser que fossem de cal e pedra. Os metais
rompiam tudo, e atravessavam os proprios muros. Alguns chegavam a afundar no solo (foi assim
que perdemos muitas libras), outros se espalhavam pelo chio, e outros subiam até o teto.
Embora nio se pudesse ver o demonio, tenho certeza de que estava ali conosco, — o canalhal
Nem no inferno, onde ele é senhor e soberano, poderia haver tanta desilusao, rancor e célera.
Depois da explosao, todo mundo criticava todo mundo, dizendo-se lesado.

Um achava que a panela ficara muito tempo ao fogo. Outro afirmava que o defeito tinha
estado no modo de soprar as chamas (era quando eu estremecia, pois esse era O meu encargo).
“Bobagem!” gritava um terceiro, “vocés sao burros e ignorantes; a mistura é que nao foi
preparada como se devia.” “Nada disso,” bradava um quarto, “parem com isso e me escutem.
Por minha alma, o problema todo ¢ que o nosso fogo nao foi feito com madeira de faial” Nao
posso repetir aqui tudo o que se discutia; s6 posso garantir que era uma briga e tanto.

Finalmente meu patrao dizia: “Bem, agora nao ha o que se possa fazer. Da proxima vez
tomarei mais cuidado. Nao tenho davidas de que o vasilhame estava trincado. Seja 1a como for,



nao fiquem desesperados. Como de costume, vamos tratar de varrer toda esta sujeira, criar
coragem e retornar ao trabalho com animo e disposi¢ao.”

Entio juntavamos todo o entulho num canto, estendiamos uma lona no chio,
langavamos tudo numa peneira e ficavamos horas e horas joeirando e catando o material. “Por
Deus”, logo dizia alguém, “uma parte de nosso metal ainda esta aqui, embora nio todo. Nio faz
mal que a coisa tenha desandado; na proxima vez dara certo. Nos temos que arriscar a sorte.
Afinal, — podem acreditar, — nem sempre um mercador é favorecido pelo destino; as vezes, sua
mercadoria chega intacta ao porto, outras vezes vai parar no fundo do mar.” “Silénciol”
infalivelmente ordenava o meu patrio. “Da proxima vez, darei um jeito de trazer o nosso barco a
salvo; se fracassar, podem por toda a culpa em mim. O que houve foi alguma falha, disso tenho
certeza.”

E af novamente alguém achava que o fogo ficara quente demais. Mas tudo o que sei dizer
¢ que, frio ou quente, nossas experiéncias sempre acabavam mal. Falta-nos o essencial para
chegarmos ao que queremos e, por isso, deliramos em nossa loucura. Todavia, quando estamos
juntos, cada um faz tudo o que pode para mostrar-se um Salomao. Entretanto, como dizem, nem
tudo que reluz ¢ ouro, e nem toda maca bonita é realmente gostosa, — nao importa o que se diga
ou se apregoe. . assim mesmo que as coisas se passam conosco: o que parece o mais sibio, por
Jesus, é na verdade o mais tolo; e o que aparenta ser mais honesto nio passa de um ladréo. E o
que irdo ver antes que me va, tao logo eu termine a minha historia.

/s

Existe em nosso meio um conego da Igreja que é capaz de empestear uma cidade inteira,
ainda que seja grande como Ninive, Roma, Alexandria, Tréia e mais trés outras. Creio que,
mesmo que pudesse viver mil anos, ninguém seria capaz de relatar todas as suas artimanhas e sua
infinita falsidade. No mundo da desonestidade ndo tem mesmo rival; tanto ¢ assim que, quando
conversa com alguém, enrola tanto o seu jargdo e usa palavras com tamanha astucia, que
simplesmente atordoa o seu intetlocutor (a menos que se trate de um demonio igual a ele).
Quantas pessoas nao enganou até agoral E, enquanto tiver vida, vai tapear a muitas outras mais.
Apesar disso, por ignorar a sua ma conduta, ha quem cavalgue milhas e milhas apenas para vé-lo
e conhecé-lo. E o que vou lhes contar agora, em sua presenca, se quiserem dar-me ouvidos.

Antes, porém, ilustres conegos da Igreja, nao vao pensar que minha intenc¢ao ¢ caluniar a
sua casa, sO porque a minha historia gira em torno de um conego. Por Deus, nao ha ordem onde
nao se intrometa algum canalha, e o Senhor nao ha de permitir que a companhia inteira pague
pelos desmandos de apenas um homem. Por isso, nao pretendo aqui de modo algum condena-
los, mas somente corrigir o que esta errado. Este conto nao foi feito s6 para os senhores, e sim
para muitos outros. Como sabem, entre os doze apdstolos de Cristo nao houve nenhum traidor,
a nao ser o proprio Judas; assim sendo, por que a culpa deveria recair sobre os demais, que eram
inocentes? O mesmo digo a respeito dos senhores, — acrescentando apenas isto (se quiserem
aceitar o meu conselho): caso haja algum Judas em seu convento, livrem-se dele o mais depressa
possivel, antes que a indecisao lhes traga vergonha ou prejuizo. Rogo-lhes, portanto, que nao se
amofinem, mas ou¢am com aten¢io o caso que vou narrar.

Era uma vez um padre, rezador de missas anuais pelos defuntos, que vivia em Londres
havia muitos anos. Era tio amavel e prestativo para com a dona da pensao onde morava, que cla
terminantemente se recusava a aceitar pagamento pelas suas despesas de cama e mesa, embora ele
estivesse bem de vida e nao lhe faltasse o dinheiro necessario para os gastos. Mas isso nao
importa... Vou continuar contando a histéria do conego que levou esse padre a ruina.

Um dia esse conego desonesto veio ao quarto do tal padre, na hora do repouso, e pediu-
lhe emprestada certa soma, dizendo que logo a devolveria: “Empreste-me um marco por apenas
trés dias. Asseguro-lhe que, vencido o prazo, voltarei aqui para acertar as contas. Pode me
enforcar, se eu deixar de cumprir minha palavral”



O padre sem demora deu-lhe o dinheiro, e o conego, agradecendo efusivamente,
despediu-se e seguiu o seu caminho. No terceiro dia, 12 estava ele de volta como o seu marco, e o
restituiu ao padre, que ficou todo feliz e alegre: “Sem duvida, é um prazer emprestar um ‘nobre’,
— ou dois ou trés ou qualquer outra quantia, — a uma pessoa direita, que faz questao de observar
os prazos. Para gente assim jamais digo #ao.”

“O que?!” exclamou o conego. “E por que haveria eu de ser desonesto? Oh nao! Isso, de
fato, seria novidade! Deus me livre! A verdade é uma coisa que pretendo preservar até o dia em
que for para a cova. Pode acreditar nisso como no Credo. Dou gragas a Deus, — em boa hora seja
dito, — por nunca haver lesado alguém que me tenha feito um empréstimo de ouro ou prata, e
por nunca haver nutrido a falsidade em meu coragio. E, a propoésito,” continuou ele, “ja que o
senhor se revelou tdo generoso para comigo e me brindou com tamanha gentileza, desejo, numa
espécie de retribuiciao pela sua bondade, mostrar-lhe e ensinar-lhe, sem maiores rodeios, 0 meu
método de trabalho na alquimia, — se é que tem vontade de conhecé-lo. Fique atento, pois o
senhor ha de ver num instante, e com os proprios olhos, uma bela demonstragao.”

“Comor!” entusiasmou-se o padre. “O senhor vai mesmo fazer isso? Virgem Maria! Pois
suplico-lhe de todo o coragao: faca, facal”

“Agora mesmo, senhor,” respondeu o conego, “por Deus, com toda a sinceridade.”

Eis ai como aquele ladrao oferecia os seus préstimos! Como ja diziam os sabios antigos, é
bem verdade que todo servi¢o, quando ¢é de graca, fede. E vou provar isso com a histéria desse
conego, essa fonte de toda traicdo, esse monstro que experimentava prazer e alegria em levar a
desgraca os filhos de Cristo, — tais os sentimentos diabolicos que abrigava no peito. Deus nos
proteja e guarde de suas mistificagdes!

O tal padre nao sabia com quem estava lidando, e nem de longe pressentia o iminente
perigo. Oh, sacerdote ingénuo! Oh, ingénuo inocente! Vocé logo sera arruinado pela ambigao!
Oh desditoso, oh mente tio cega que sequer suspeita da armadilha que aquela raposa lhe
preparou! Nao, vocé ndo podera fugir de suas fraudes. Por isso, para terminar logo a historia de
sua desgraca, oh infeliz, apresso-me agora a descrever, da melhor forma que permitir o meu
talento, a sua insensatez ¢ a sua loucura, juntamente com a falsidade daquele outro miseravel.

Os senhores por acaso estio achando que aquele conego era o meu patrio? A fé, pela
Rainha do Céu, senhor Albergueiro! Garanto-lhe que era outro conego, nio ele, cem vezes mais
esperto. Ele ja ludibriou muita gente; tanta, que fico aborrecido s6 de recitar suas maldades.
Sempre que falo de sua desonestidade, minhas faces coram de vergonha... Ou melhor, ameagam
corar, pois bem sei que ja ndo tenho rubor em meu rosto, consumido e desgastado que foi pelas
fumagas dos metais, como lhes contei. Mas agora vejam sé a canalhice daquele conego!

“Senhor,” disse ele ao padre, “estamos com falta de mercurio; mande seu criado buscar
um pouco. Diga-lhe que traga duas ou trés ongas. Quando ele voltar, o senhor vai ver uma coisa
sensacional, uma coisa que nunca viu antes na vida.”

“Agora mesmo, senhor,” respondeu o padre. E, dito e feito, ordenou que imediatamente
se buscasse o solicitado. O criado foi num pé e voltou no outro, trazendo trés on¢as de mercurio,
que, para encurtar a historia, entregou ao conego. Este as apanhou com cuidado e as guardou a
parte, pedindo entdo ao criado que arranjasse carvao para que pudesse dar inicio aos trabalhos.

De posse do carvao, o conego tirou do peito um cadinho e o mostrou ao padre, dizendo:
“Segure este instrumento e ponha dentro dele uma onga de mercurio. Em nome de Cristo, agora
mesmo vamos comegar a transformar o senhor num alquimista. Para bem pouca gente eu me
disporia a revelar os segredos de minha ciéncial Neste experimento o senhor ira observar como
fagco para “mortificar” o mercurio*, convertendo-o, sem tapeacées e diante de seus proprios
olhos, em prata tdo pura e fina quanto a que esta na sua bolsa, ou na minha, ou em qualquer
parte... B igualmente maleavel. Se eu nao fizer isso, pode me chamar de mentiroso e dizer que
sou indigno de me mostrar em publico. E este pozinho, que me custou os olhos da cara, que vai
fazer todo o milagre; como o senhor vera, é ele a base de meu poder. Antes, porém, livre-se de
seu criado. Diga-lhe que saia e feche a porta. Precisamos ficar a s6s. Nao convém que sejamos



espionados enquanto praticamos a alquimia.”

E assim se fez: o criado retirou-se prontamente, seu patrao fechou a porta, e ambos se
entregaram as suas tarefas.

O padre, por ordem do maldito conego, colocou entio o cadinho sobre o fogo,
mantendo-se ocupado em soprar as chamas. Em seguida, o conego lancou dentro do cadinho um
po, — feito nio sei do qué, se de greda, ou de vidro, ou de outra coisa, — que nao tinha valor
algum, servindo s6 para enganar o sacerdote. Depois, instou sua vitima a cobrir o cadinho com
carvao. E ainda disse: “Como prova de minha estima, vou deixar que o senhor realize com as
préprias maos toda a experiéncia.”

“Muitissimo obrigado!” agradeceu emocionado o padre, e, obediente, arrumou os
pedacos de carvao sobre o crisol. Enquanto assim se distrafa, aquele canalha diabdlico, aquele
falso conego (o diabo que o carreguel), tirou das vestes um carvao de lenha de faia, no qual
habilmente fizera um buraco que enchera com limalha de prata, tapando a seguir o orificio com
cera para vedar a saida. E claro que havia preparado esse truque com bastante antecedéncia,
juntamente com outros de que vou falar daqui a pouco, pois desde o primeiro instante em que ele
aparecera ali ja tinha a inten¢ao de ludibriar o coitado. De fato, estava ansioso para depena-lo; e
foi o que acabou fazendo. Oh, como me entristece falar a seu respeito! Bem que eu gostaria de
vingar-me de sua falsidade, se soubesse como. O diabo, porém, é que ele ora esta aqui, ora ali,
sempre a se esquivar. Nao tem parada.

Mas atencao, senhores, por Deus! Continuando, ele pegou o carvao de que falei e o
segurou bem escondido na mao. A certa altura, interrompeu o padre, que, como ja contei, estava
todo entretido com os carvoes, e disse: “Amigo, isso ai esta errado. O senhor nio fez a
arrumagao como devia; deixe-me ajuda-lo. Vou me intrometer no seu trabalho s6 por um
instante, pois, por Santo Egidio, estou com pena do senhor. Além disso, deve estar sofrendo
muito com esse calordo; vejo que esta todo suado. Tome este pano e enxugue o rosto.” E,
enquanto o padre assim fazia, o desgragado do conego aproveitou a oportunidade para poér o
carvao, que trouxera escondido, bem em cima do cadinho, soprando em seguida as chamas até
que todos os carvoes se inflamassem.

Entao disse o conego: “Agora vamos beber alguma coisa, que eu lhe garanto que logo
tudo estara bem. Vamos nos sentar e espairecer um pouco.” E quando o carvao de faia do
conego se queimou, toda a limalha que estava no orificio escorreu para o cadinho, como
logicamente tinha que ser, visto que o carvio fora colocado bem em cima dele. O padre,
contudo, nao se dava conta de nada, supondo, — ail — que todos os carvoes eram iguais, pois nao
podia imaginar semelhante embuste. Quando o alquimista pressentiu que chegara o momento
azado, disse ao outro: “Levante-se, senhor padre, e agora nio saia de perto de mim. Como sei
que o senhor nao tem aqui um molde para metais fundidos, arranje-me uma pedra de greda, que
talvez eu possa fazer com ela uma férma de lingotes. Traga também uma jarra, ou uma panela,
cheia de agua, e entdo ha de ver o belo resultado de nosso trabalho. Entretanto, como nio quero
que o senhor duvide ou desconfie de mim na sua auséncia, nao vou deixa-lo um sé instante: vou
acompanhd-lo na ida e na volta.” A seguir, para encurtar o caso, os dois abriram a porta do
quarto, fecharam-na bem atras de si, e 1a se foram, levando consigo a chave. Num piscar de olhos
ja estavam de volta. Mas por que tenho que ficar o dia inteiro contando essa historia que nao
acaba mais? Basta dizer que o conego tomou logo da greda e cavou nela uma férma para lingotes.
Do jeito como vou descrever.

Primeiro, — maldito sejal — tirou da manga uma barra de prata que pesava exatamente uma
onga (vejam s6 que tapeagdao miseravell). Depois, com muita firmeza, fez na greda um molde do
mesmo comprimento e da mesma largura que a tal barra, trabalhando com tamanha rapidez que
o padre ndo percebeu coisa alguma. Ai, tendo outra vez escondido na manga a barra de prata,
retirou o material do fogo, deitou-o todo satisfeito no molde que acabara de preparar, e o langou
dentro da jarra com agua. Passado algum tempo, ordenou ao padre: “Veja o que temos af; pode
enfiar a mao e procurar. O senhor vai achar prata, espero.” E 1a consigo pensava: “Ora, diabos, o



que mais poderia ser? Por Deus, limalha de prata também ¢ prata, nio ¢ mesmo?” O outro,
depois de tatear uns instantes, retirou da agua um lingote da mais fina prata. Ao vé-lo, nao cabia
em si de contentamento: “Senhor conego, peco para o senhor as béngaos de Deus, de sua santa
mae e de todos os santos do Céu!l E que eu, pelo contrario, seja amaldicoado por todos, se depois
que o senhor me ensinar esta nobre arte e esta ciéncia profunda, eu nao me tornar o seu humilde
servo em tudo o que puder!”

“Muito bem,” respondeu o coénego, “mas agora eu gostaria de fazer outra experiéncia,
para que o senhor possa observar melhor e tomar pratica. Assim, se precisar, outro dia, quando
eu estiver ausente, podera exercitar sozinho esta sutil ciéncia e disciplina. Sem mais palavras,”
continuou, “tome mais uma onga de mercurio, e faga com ela o mesmo que fez antes com aquela
outra que agora virou prata.”

Novamente o padre se desdobrou a fim de atender a todas as ordens do conego, aquele
maldito, soprando o fogo sem parar para atingir o ponto desejado. Enquanto isso, o alquimista,
que ja estava pronto para engana-lo outra vez, segurava numa das maos, — novo truque (atengao e
muito cuidadol), — uma vareta oca, onde colocara, tal como antes no pedago de carvao,
exatamente uma onca de limalha de prata, vedando muito bem a extremidade com cera. Estando
o padre ocupado em sua tarefa, o coOnego, sem jamais largar a vareta, pos-se a ajuda-lo, e, como
fizera anteriormente, jogou sobre o mercuirio o seu pozinho (rogo a Deus que o demonio lhe
esfole a pele para tirar sua falsidade, pois falso ele sempre foi, nos pensamentos e nas agoes!);
depois, com a tal vareta sempre em cima do crisol, ficou a arrumar e a ati¢ar os carvoes, até que o
calor derreteu a cera, — como tinha fatalmente que acontecer (sé nao sabe disso quem ¢é bobo), —
e todo o seu contetdo escorreu para o fundo do cadinho. Agora, minha boa gente, o que pode
ser melhor que o 6timo? Ao ser novamente ludibriado, sem na verdade desconfiar de nada, o
padre ficou tao contente que nem sei como expressar sua alegria e felicidade; chegou mesmo a
por a disposi¢ao do conego todos os seus bens e sua propria pessoa. “Sim,” comentou o conego,
“eu posso ser pobre, mas tenho talento. Asseguro-lhe: o senhor ainda nao viu nada. A propésito,
nao teria por ai um pouco de cobre?” “Sim, senhor”, respondeu o outro, “quero crer que sim.”
“Se ndo tiver,” prosseguiu o alquimista, “trate de comprar logo um pouco para nds. Depressa,
meu bom senhor; a caminho, nao perca tempo.”

O outro saiu todo afobado e logo retornou com o cobre; e o conego, ao recebé-lo,
separou uma onga bem pesada.

Nao ¢ dificil para a lingua, a intérprete de minha consciéncia, denunciar a duplicidade
daquele homem, fonte de perversidade! Aos que nao o conheciam mostrava-se sempre muito
amigo; mas era um verdadeiro diabo, por dentro e por fora. Ah, como estou cansado de relatar
sua falsidade! Mas nao posso deixar de fazé-lo, pois preciso advertir as pessoas enquanto ha
tempo. Alias, esse ¢ meu Gnico proposito.

Pois bem. Ele colocou entio aquela onga de cobre no crisol, levou este ao fogo o mais
rapido possivel, jogou la dentro o seu pozinho, e fez o padre se abaixar para soprar as chamas, tal
como anteriormente... E tudo ndo passava de uma farsal Fez o padre de bobo como bem
entendeu! Em seguida, derramou o cobre fundido no molde, langou-o na vasilha com agua e,
finalmente, pos-se a procura-lo com a mao. Af, sem que o padre suspeitasse do engodo, o
maldito miseravel tirou sorrateiramente o lingote de prata que trazia oculto na manga (como eu ja
disse antes), e o deixou cair no fundo da vasilha. Depois, agitando a agua com a mao, apanhou
com surpreendente agilidade o lingote de cobre, e o escondeu. Para concluir seu jogo, puxou pelo
peito o padre, que nada percebera, e assim falou e disse: “Abaixe-se aqui, por Deus; o senhor
merece uma reprimendal Por que nao me ajuda agora, como antes lhe ajudei? Vamos, enfie a mao
na agua e veja o que esta no fundo.” O padre, naturalmente, tirou o lingote de prata.

Foi entao que o conego sugeriu: “Vamos levar os trés lingotes de prata, que fizemos, a
um ouvires, para vermos se tém algum valor. Por minha fé e minha vida, eu ficaria muito
aborrecido se ndo fossem prata da melhor. E isso pode ser verificado facilmente.”

Foram entdo com os trés lingotes a cata de um ouvires, que os testou com fogo e com



martelo. O resultado ndo podia ser outro: eram mesmo o que deviam ser.

Aquele padre imbecil, havia alguém mais feliz do que ele? Nenhum passaro poderia estar
mais alegre com a chegada da aurora, nenhum rouxinol com mais vontade de cantar no més de
maio, nenhuma donzela mais excitada no baile ou nos mexericos sobte o amotr e a mulher,
nenhum cavaleiro armado mais ditoso na esperanca de granjear com um ato de bravura a graca de
sua amada, do que estava aquele padre ao aprender esta ciéncia malfadadal E assim falou e disse
ao conego: “Pelo amor de Cristo, que morreu por todos nods, se o senhor tem algum aprego por
mim, diga-me: quanto custa a receita desse por”

“Por Nossa Senhora,” respondeu o conego, “é muito cara, pode crer, pois, com exce¢ao
de mim e de um frade, ninguém na Inglaterra ¢ capaz de prepara-la.”

“Nao faz mal,” insistiu o outro. “Pelo amor de Deus, nobre senhor, quanto terei que
pagar? Diga-me, por favor.”

“Bem,” tornou o espertalhdo, “como eu lhe disse, é muito cara mesmo. Mas, afinal, se o
senhor faz tanta questdo de possuir essa receita, ndo podera té-la por menos de quarenta libras,
juro por Deus! E garanto-lhe que, se nao fosse por nossa amizade, o pre¢o seria outro, bem mais
alto.”

O padre foi correndo buscar as quarenta libras em “nobres” cintilantes, e entregou toda a
quantia, moeda por moeda, a0 conego, em troca da tal receita. Este, que s6 vivia de fraudes e de
enganos, recomendou-lhe entdo: “Senhor padre, nio procuro a fama com estes conhecimentos;
pelo contrario, quero permanecer na obscuridade. Por isso, se o senhor me estima, mantenha-os
sempre em segredo. Caso os outros viessem a saber de minha habilidade na alquimia, por Deus,
pode estar certo de que acabariam comigo, s6 de inveja. Isso é fatall”

“Deus me livre,” exclamou o padre. “O que esta me dizendo?! Que a luz da razio me
abandone se nao for verdade que prefiro mil vezes perder tudo o que tenho a vé-lo cair em tal
desgragal”

“O senhor ja provou que merece a minha confianga,’
adeus. E muitissimo obrigado!” E se afastou.

Desde esse dia, o padre nunca mais o viu. E toda vez que tentava experimentar a sua
férmula, nao tinha jeito... A coisa nao dava certo. Af esta: fora mesmo tapeado e roubado! Era
assim que aquele tal se insinuava entre as pessoas, levando-as a ruina.

>

retorquiu o conego. “Portanto,

Reflitam bem, senhores, como sempre ha conflito entre os homens e o ouro, nao importa
a condicio social. E um conflito tio violento que dificilmente pode ser evitado. Essa mania de
“multiplicar” cegou a tantos que, sinceramente, eu acho que acabou se tornando a principal causa
da miséria que existe por ai. E o pior é que os alquimistas falam dessa arte numa linguagem tao
enrolada que ninguém consegue compreendé-los, — pelo menos com o tipo de inteligéncia
disponivel hoje em dia. As pessoas tagarelam no tal jargdo como papagaios, encontram nele a sua
volipia e o seu tormento, mas nio chegam jamais a meta que ambicionam. Todo aquele que
possui algum dinheiro pode aprender transmutagao rapidamente... e reduzir seus bens a nadal

Sim, o grande lucro que promete esse jogo de cupidez é transformar em amargura toda a
alegria do homem, ¢ esvaziar bolsas mesmo grandes e pesadas, é fazer que seus praticantes
colecionem maldi¢coes de todos aqueles de quem tomaram dinheiro emprestado. Oh, mas que
vergonha! Serd que nem os que ja se queimaram nao aprenderam ainda, ail que devem fugir do
fogor Por isso é que vivo aconselhando aos que praticam a alquimia: deixem-na agora mesmo,
sendo perderdo tudo. Antes tarde do que nunca. E nunca ¢ um prazo muito longo para quem
quer ficar rico. Por mais que vocés labutem, nunca chegario la. Vocés sao afoitos como Bayard, o
célebre cavalo cego, que ia aos trancos pelo caminho sem pressentir os perigos: as vezes galopava
de encontro a uma pedra, as vezes por acaso acompanhava a estrada. Eu lhes garanto, ¢ assim
que voces sao. Oh alquimistas, se ja nao podem enxergar a luz do dia, conservem pelo menos a
luz da razao, pois, por mais que arregalem os olhos e fiquem atentos, tudo o que vao alcangar
nesse negocio ¢ a perda do que colheram e amealharam em suas vidas. Afastem-se do fogo que



queima vorazmente; nao se envolvam com tal arte, repito, ou 1a se vdo todas as suas economias.
Para confirmar essa opinido, vou lembrar-lhes o que os proprios filésofos alquimistas afirmam a
tal respeito.

Eis o que diz Arnoldo de Villanova*, conforme o atesta seu Rasarium Philosophorum (diz
isto mesmo, sem mentira alguma): “Ninguém pode mortificar o mercurio sem o conhecimento
de seu irmao.” Na verdade, quem disse essa coisa pela primeira vez foi o proprio pai dos
alquimistas, Hermes Trismegistus... Declara ele, com toda certeza, que o dragao nao morre, a nao
ser que seja morto juntamente com o irmao. Naturalmente, o dragio representa o mercurio (foi
isso mesmo que ele quis dizer), enquanto seu irmao é o enxofre, dado que ambos provém de So/e
Luna. “Portanto,” continua ele (prestem bem atengdo a esta sentenga), “nao procure desvendar
esta ciéncia quem nao puder compreender o pensamento e a linguagem dos filésofos; e, por
Deus, quem julga compreendé-los nao passa de um ignorante, pois esta ciéncia constitui o
segredo dos segredos.”

Houve também um discipulo de Platao*, — como se pode ler no Senioris Zadith Tabula
Chimica, — que uma vez fez ao mestre esta pergunta, textualmente: “Qual o nome da pedra
filosofal?” Respondeu-lhe Platio: “Procure a pedra a que chamam de titano.” “E qual ¢é ela?”
insistiu o discipulo. “E a mesma coisa que a magnésia,” explicou o filésofo. “E isso ¢ tudo,
senhor? Entio isso é o mesmo que tentar chegar ao desconhecido pelo mais desconhecido,
ignotum per ignotins! O que, afinal, vem a ser a magnésia, bom mestre, por favor?” “E um liquido
formado pelos quatro elementos,” prosseguiu Platdo. “Ora, a natureza toda ¢ formada pelos
quatro elementos!” retrucou o outro. “Diga-me pelo menos, caso nao se oponha, qual o principio
basico desse liquido.” “Mas eu me oponho”, finalizou o mestre. ““Todos os filésofos juraram que
jamais revelariam isso a quem quer que fosse, nem o registrariam em livro de maneira alguma. F
um principio tdo caro e tio precioso para Jesus Cristo que ele nao deseja a sua divulgagao, a
menos que sua divindade a autorize a fim de inspirar os homens ou proteger os que o amam. Isso
¢é tudo, e bastal”

Essa é também a minha conclusdo: se o proprio Deus do Céu profbe que os filésofos
revelem como se chega aquela pedra, acho melhor esquecer o assunto e pronto. Mesmo porque
quem faz do Senhor seu inimigo, trabalhando com algo contrario a sua vontade, nao vai de forma
alguma prosperar, ainda que faga “transmutagdes” a vida inteira. Esse é o ponto; e, assim sendo,
minha histéria chega ao fim. Deus remedie os males de todo aquele que ¢ honesto!

Agqui termina o Conto do Criado do Cdnego.

O CONTO DO PROVEDOR
Segue-se aqui o Prologo do Conto do Provedor.

Sabem vocés onde fica a cidadezinha de Bob-up-and-down, junto a floresta de Blean, na
estrada de Cantuaria? Pois foi 14 que o nosso Albergueiro deu de rir e brincar, dizendo: “Olhem
senhores! O Baio foi para o brejol* Nao ha ninguém aqui que, de graca ou por dinheiro, seja
capaz de acordar aquele nosso amigo 14 atras? Qualquer ladrao poderia rouba-lo e amarra-lo sem
problemas. Vejam como cochila!l Pelos ossos do galo, aposto como ele ainda vai cair da selal Que
leve a brecal Nao ¢ ele o tal cozinheiro de Londres? Facam-no adiantar-se; ele sabe qual é a
penalidade: por minha fé, terd que contar uma histéria agora mesmo, nem que nao valha um
punhado de feno. Acorde, cozinheiro”, gritou ele. “Maldi¢ao! Que tem vocé para estar com tanto
sono em plena manha? Foram as pulgas que nao o deixaram dormir? Foi a bebida? Ou sera que
voce passou a noite se divertindo com alguma putinha, e agora nio consegue manter a cabe¢a em
pé?”

O Cozinheiro, que estava muito palido, sem cor alguma no rosto, respondeu ao



Albergueiro: “Que Deus me ajude! Nio sei por que, mas estou sentindo um peso tdo grande na
cabeca que prefiro dormir a beber o melhor galao de vinho de Cheapside.”

“Bem?”, interveio o Provedor, “sendo assim, senhor cozinheiro, se o desejar, se nenhum
companheiro se opuset, e se 0 nosso bom Albergueiro o permitir, posso libera-lo da obrigacao de
contar uma histéria. Palavra, sua cara esta tao palida, sua vista tao atrapalhada, e seu halito tao
fedido, que logo se percebe que vocé nio esta 1a muito disposto. Nao, ndo é mentira; quero ser
franco com vocé. Olhem como ele boceja, esse bébado! Até parece que vai nos engolir. Feche a
boca, homem, pela alma de seu pai, sendo o diabo do inferno vai acabar entrando por af adentro.
Esse bafo ainda vai nos empestear a todos. Fora, porco fedorento! Fora, — e que se dane! Epa,
cuidado af, senhores, com este nosso animado companheiro! Que tal, meu querido? Nio gostaria
de participar agora da justa da quintana?* Penso que esta em plena forma para essa prova de
destrezal Mas, pensando melhor, acho que nio, pois vocé bebeu tanto vinho que ja chegou ao
estagio do macaco*, aquele em que os ébrios gostam de brincar com palhas.”

Essa conversa realmente enfureceu o Cozinheiro, que, tendo perdido a fala de tanta raiva,
avangou para o Provedor com um cabeceio. A violéncia do gesto, contudo, o derrubou do
cavalo, e 14 ficou ele estirado no chido até que o levantassem. Que belo feito de armas para um
cozinheiro! Ora, por que teve de largar a sua concha?! Antes que ele se visse de novo na sela,
houve um tremendo empurra-empurra para reergué-lo, com muito trabalho e muita luta, pois nao
era nada facil lidar com aquela pobre alma largada.

Voltando-se para o Provedor, disse entao o Albergueiro: “Por minha salvagao, dominado
como esta pelo signo da bebida, acho que esse homem s6 poderia mesmo contar uma historia
bem ruinzinha. Nao sei se ele se embebedou com vinho ou com cerveja envelhecida, mas o fato é
que esta falando pelo nariz e nao para de fungar. Até parece resfriado. Ele ja tem muito com que
se ocupar sO em tentar manter a si mesmo e o seu rocim fora das valas; se ele cair de novo, todos
n6s vamos ter que dar duro outra vez para levantar seu corpo bébado, com todo aquele peso.
Conte o senhor uma historia, e vamos deixa-lo de lado.*

“Antes, porém, Provedor, s6 mais uma coisa: parece-me que o senhor nio foi muito
prudente ao criticar o vicio dele com tanta franqueza. Um dia desses ele pode muito bem pega-lo,
atraindo-o para si como o falcoeiro chama de volta o falcao. Por exemplo, ele pode espalhar
certas coisas; pode fugar em sua contabilidade, e descobrir falcatruas que serdo provadas.”

“E”, concordou o Provedor, “isso seria muito desagradavell Ele pode facilmente
preparar-me uma armadilha. Logo a mim, que seria capaz de comprar-lhe a égua que estd
montando, s6 para nio criar caso com ele. Ndo quero deixa-lo com raiva, Deus me livre! Tudo o
que falei foi por brincadeira. Mas sabe de uma coisa? Tenho aqui comigo uma caba¢a com um
vinho muito bom, de uva madura... Vocé ha de ver uma coisa engragada. Vou oferecé-la agora
mesmo ao cozinheiro, e aposto meu pesco¢o como ele nio ira recusa-la.”

E, dito e feito, o Cozinheiro, ail — sem mentira alguma, — esvaziou seu conteudo num
piscar de olhos. Precisava fazer isso? Ja nao havia bebido o bastante? Depois de tocar sua
corneta, devolveu a cabaga ao Provedor, garantindo-lhe que apreciara muito a bebida e
expressando-lhe a sua gratidao da melhor forma que podia.

Nosso Albergueiro soltou entdo uma sonora gargalhada: “Por ai se vé como a gente
sempre tem que levar consigo uma boa bebida para onde quer que va. Ela transforma a dissensao
e o rancor em amor e concordia, apagando as ofensas. Oh, bendito seja o nome de Baco, que faz
das coisas sérias uma brincadeira! Devemos adorar e agradecer a sua divindade! Mas agora vamos
mudar de assunto. Pego-lhe, senhor Provedor, que nos conte a sua histéria.”

“Bem, Senhor”, disse ele, “entdo preste aten¢ao ao que vou narrar.”

Aqui termina o Prologo.

Aqui tem inicio o Conto do Provedor sobre o Corvo.



Quando Febo vivia aqui embaixo na terra, ele era, segundo relatam livros muito antigos, o
mais alegre jovem do mundo, e também o melhor arqueiro. Foi ele quem matou Piton, a
serpente, surpreendendo-a um dia enquanto dormia ao sol. E muitos outros nobres feitos
realizou com o seu arco, conforme se pode ler.

Febo nio sé tocava todos os instrumentos, mas também sabia cantar com uma voz tio
maviosa que dava gosto ouvir. Anfido, aquele célebre rei de Tebas, que ergueu com o seu canto
as muralhas da cidade, nao cantava por certo sequer a metade do que ele era capaz. Além disso,
era o homem mais bonito que existia, ou que existiu, desde que o mundo é mundo. Sera preciso
descrever-lhe os tragos? Mas eu ja disse que ninguém foi mais formoso que ele! E, para
completar, era todo nobreza e honra e dignidade.

Esse Febo, essa flor da juventude por sua generosidade e sua bravura, segundo a histéria,
gostava de ser representado com um arco na mao, para recordar sua vitoria sobre Piton.

Febo tinha em casa um corvo, que criara numa gaiola desde pequenino, e a quem ensinara
a falar como se ensina a um papagaio. Era um corvo branquinho como o niveo cisne; e sabia
contar historias e imitar a voz de qualquer um. Niao havia no mundo rouxinol que, nem pela
centésima-milésima parte, soubesse cantar com a mesma graca e beleza.

Febo também tinha em casa uma esposa, a quem amava mais que a propria vida; fazia de
tudo, dia e noite, para agrada-la e mostrar-lhe sua consideragao. S6 que, para falar a verdade, ele
era muito ciumento, e queria manté-la sempre trancada, pois, como todos os homens nessa
situagdo, morria de medo de ser enganado. Se bem que essa seja uma inutil cautela, que nao
resolve nada. Quando a mulher ¢ boa, limpa no pensamento e nas agées, sem duvida o marido
nao tem necessidade alguma de vigia-la; e quando ela nao presta, a vigilancia é na verdade pura
perda de tempo, porque de nada adianta. Nesse ponto, concordo com o que os antigos sabios
escreveram em suas biografias, pois também considero uma verdadeira tolice essa preocupagao
com a guarda das esposas.

Mas vamos ao ponto. Como eu dizia, Febo fazia de tudo para satisfazé-la, pensando que,
com seus agrados, sua virilidade e sua conduta, nenhum outro a roubaria dele. Sabe Deus,
entretanto, que nao ha abraco que consiga segurar uma inclinagdo que a natureza colocou
naturalmente numa criatural

Tome, por exemplo, uma ave qualquer, ponha-a numa gaiola, e depois trate dela com
todo zelo e dedicacdo, dando-lhe de comer e de beber as mais refinadas delicias que puder
imaginar, e conservando-a na maior limpeza possivel. Por mais que seja agradavel a sua gaiola de
ouro, assim mesmo essa ave ira preferir vinte mil vezes viver numa floresta fria e agreste,
comendo vermes e outras porcarias. Por isso, ela ha de estar constantemente a espera de uma
oportunidade para fugir. Tudo o que deseja ¢ a liberdade.

Ou tome um gato, alimente-o com leite e carne tenra, e ponha-o a dormir numa almofada
de seda. Assim que avistar um rato a correr junto a parede, ele ha de largar o leite, a carne e tudo,
esquecendo-se dos luxos que ha na casa, para sucumbir a vontade natural de devorar o tal rato. Af
estda como o instinto acaba por se impor, e como o desejo foge ao controle.

Também a loba tem essa natureza malvada, e, quando chega o cio, muitas vezes escolhe
como companheiro o lobo mais vagabundo que encontra, e de pior reputagao.

Evidentemente, todos esses exemplos que estou dando se aplicam aos homens que sio
infiéis, nao as mulheres. Isso porque os homens, em geral, sentem prazer maior em satisfazer sua
luxdria pervertida com companhias inferiores do que com as proprias esposas, por mais que estas
sejam bonitas, fiéis e afaveis. Nossa carne, — maldita sejal — esta sempre pedindo novidade, de
modo que nao achamos graga nas coisas que, de alguma forma, condizem com a virtude.

E foi assim que Febo, que nao tinha qualquer malicia, foi enganado, nao obstante todas as
suas boas qualidades; sua mulher o tapeou com um parceiro muito inferior, um homem de pouca
reputa¢ao, que, em comparagao com ele, ndo valia nada. Isso, como eu disse, é uma coisa que
acontece com freqiiéncia, sendo motivo de muita desgraca e muito sofrimento.



O que se deu foi que, estando Febo fora de casa, sua mulher mandou chamar o amante.
O amante? Oh, que termo chulo! Queiram perdoar-me, por favor. Dizia o sabio Platio,
conforme se pode ler, que os termos precisam se adequar aos objetos; quando se quer falar com
propriedade, as palavras devem ser gémeas do ato. Sendo um homem sem cultura, ¢ desse jeito
que eu sempre me expresso. Mesmo porque, para mim, nao ha nenhuma distingao entre a mulher
de alta classe, que se comporta de forma imoral, e a mocinha pobre que se entrega com
facilidade, porque ambas agem mal; a unica diferenca é que a nobre, em seu alto estado, é
chamada de “dama do coragao”, enquanto a outra, que vive na miséria, ndo passa de uma
“concubina” ou de uma “vaca”. Ah, meus caros irmaos, Deus sabe, porém, que uma se rebaixa
tanto quanto a outra.

A mesma coisa acontece quando se compara um tirano usurpador com um bandido ou
salteador de estradas; ndo ha qualquer diferenca entre eles. Segundo um texto antigo, disseram
certa vez a Alexandre Magno que, como o tirano, devido ao nimero de seus seguidores, tem mais
amplo poder para trucidar as pessoas, queimar as casas € os lares, e arrasar todas as coisas, ele é,
por isso, chamado de “capitao”; ja o salteador, que tem um bando pequeno, e nio pode fazer
tanto mal nem destruir um pafs, é chamado de “bandido” ou de “ladrao”.

Mas, nio sendo eu um homem estudado, ndo quero continuar aqui citando textos.
Deixem-me voltar ao conto que iniciara.

Depois que a mulher de Febo mandou chamar o amante, os dois logo trataram de
satisfazer sua voluvel luxaria. Enquanto trabalhavam, o corvo branco, 14 do alto, ficou a observar
tudo de sua gaiola, sem dizer uma palavra. Quando, porém, Febo, o seu dono, voltou para casa, e
o chamou cantarolando:

“Corvo! Corvo! Corvo!”

O cotvo, como um eco, respondeu:

“Corno! Corno! Cornol”

“O que € isso, ave?!” exclamou Febo. “Que musica ¢ essa? Antes vocé sempre cantava
coisas agradaveis, alegrando com sua voz meu coragao! Ai, que musica é essar”

“Por Deus!” disse-lhe o corvo. “A musica esta certal Saiba, Febo, que, malgrado o seu
valor, malgrado os seus encantos e nobreza, malgrado a sua voz e sua arte nos instrumentos, e
malgrado os seus cuidados, sua mulher o enganou, com um individuo de pobre reputagio. Por
minha alma, comparado a vocé, ele vale menos que um mosquito. E eu o vi trepando nela em sua
camal”

Que mais querem? O corvo contou-lhe tudo direitinho, descrevendo, com indicios
seguros e sem meias-palavras, como a esposa satisfizera a sua lascivia e lhe trouxera a vergonha e
o dissabor. E a todo instante o lembrava de que vira tudo com os préprios olhos.

Febo, com o cora¢do a ponto de estourar no peito, virou-lhe as costas, tomou de uma
flecha, retesou o seu arco e, presa da colera, matou a mulher. Foi o que fez, e bastal Depois, no
desespero, arrebentou todos os seus instrumentos, — a harpa, o alaude, a guitarra, o saltério; em
seguida, espedagou também seu arco e as flechas. Finalmente, aproximando-se outra vez do
cotrvo, falou:

“Traidor, foi voce, com sua lingua de escorpiao, quem arruinou a minha vida! Ah, o que é
que eu fiz?! Por que ndo estou morto também? Oh, minha esposa adoradal Gema valiosa da
alegrial Vocé, que era tdo boa e tao fiel a mim, agora esta morta, com o rosto coberto de palor! E
tenho certeza, oh sim, de que morreu na inocéncia... Oh mio impetuosa, cometer um crime
destes! Oh mente perturbada, oh ira incontida, ferindo imprudentemente a quem nao teve culpal
Oh desconfianga, cheia de falsas suspeitas! Onde estavam a sua perspicacia e o seu bom-senso?
Ah, acautelem-se todos contra a precipitagao! Ninguém creia em nada sem provas convincentes;
ninguém agrida sem saber por qué; ninguém mate ninguém cegado pela suspeita, pois que toda
acao requer ponderagao e cuidado. Ai, o estouvamento ja aniquilou milhares, que se atolaram em
seu lamagal. Ai, acho que vou matar-me, tao grande é minha dor!” E entdo, fixando bem os olhos
no corvo, gritou: “E vocér! Oh ladrio mentiroso, vai me pagar por sua mentiral Agora, ave falsa,



voce vai ficar sem seu canto, que era igual ao do rouxinol; também vai perder suas penas brancas,
e nunca mais ira dizer palavra alguma. E essa a vinganga que um traidor merece! A partir de
agora, vocé e seus descendentes serdo negros, e, sem a voz maviosa, irdo apenas dar gritos que
prenunciam chuva e tempestade, lembrando, dessa forma, que foi por sua causa que morreu
minha mulher.”

E ai, agarrando o corvo, ele o privou de toda a plumagem branca, e deu-lhe em troca
penas negras; depois, tirou dele o canto e a fala; depois, atirou-o porta afora, conclamando o
diabo a que o levasse. E, por isso, desde entao, todos os corvos sao pretos.

Senhores, — peco-lhes, — ndo se esquecam dessa historia, e cuidado com o que falam.
Nunca contem a alguém que outro homem dormiu com sua mulher, pois ele os odiara por toda a
vida. Nao ¢ a toa que Dom Salomao, segundo os sabios, nos aconselha a dominar a nossa lingua.
Mas, como eu disse, nao entendo de leituras. S6 vou repetir aqui 0 que minha velha mae dizia.

“Meu filho,” dizia ela, “lembre-se do corvo, pelo nome do Senhor! Quem conserva a
lingua muda, conserva as amizades. Uma lingua ferina, meu filho, é pior do que um demonio; e
contra ela também devemos persignar-nos. Meu filho, o Criador, na sua infinita bondade, cercou
a lingua com dentes e com labios, para que o homem pudesse controlar melhor a emissao de suas
palavras. Dizem os sabios, meu filho, que muitas vezes o homem se perde por falar demais; mas
nunca alguém se danou por falar com sensatez. Meu filho, reprima sempre sua lingua, exceto
quando se dispuser a falar de Deus, no louvor ou na ora¢io. Se quer saber, filho meu, digo-lhe
que a maior virtude consiste em guardar e dominar a lingua; e ¢ isso o que as criangas todas
devem aprender, desde a mais tenra infancia. Ensinaram-me, meu filho, que muitas desgracas
provém do excesso de palavras, quando poucas bastariam. Nao falta pecado na tagarelice. Sabe
para que serve a lingua solta? Assim como a espada corta e divide um brago em dois, assim
também a lingua solta divide uma amizade. Deus abomina o tagarela. Leia o sabio e veneravel
Salomao; leia os salmos de Davi; leia Séneca. Meu filho, nao fale quando basta um aceno da
cabeca. Finja-se de mudo quando o mexeriqueiro toca em temas perigosos. Convém recordar-se
do que dizem os flamengos: pouca conversa, muito sossego! Meu filho, quem nio diz
malevoléncias, ndo teme trair-se; mas, — posso assegurar-lhe, — quem diz o que nao deve, nao tem
como chamar de volta o que falou. O que esta dito esta dito, e ninguém segura mais; nao adianta
arrepender-se ou ficar triste. Quem nao gosta do que disse, torna-se escravo de suas proprias
palavras. Meu filho, evite espalhar mexericos, sejam eles boatos ou verdades. E, esteja onde
estiver, com grandes ou humildes, cuidado com a lingua... e lembre-se do corvo!”

Aqui termina o Conto do Provedor sobre o Corvo.

O CONTO DO PAROCO
(Excertos)

Segue-se aqui o Prologo do Conto do Piroco

Nesse ponto, o Provedor terminara a sua histéria, e o sol se achava tao abaixo da linha
meridional que, a meu ver, sua altitude devia ser de vinte e nove graus. Calculo que seriam quatro
horas da tarde*, pois minha sombra se estendia entdo por onze pés, pouco mais ou menos, o que
daria, em relagdo a minha altura, a proporcao correspondente a seis pés. E quando o signo de
exaltacao da lua, — ou seja, Libra*, — comegou sua ascensio, alcancamos a entrada de uma aldeia.
Em vista disso, o Albergueiro, com aquele seu jeito proprio de conduzir a nossa alegre comitiva,
assim falou: “Atencao, senhores! Agora sé falta um conto para ser narrado. Minha intenc¢ao e
meu decreto foram seguidos a risca, pois, se ndo me engano, ja ouvimos pessoas de todas as
categorias, de modo que o que determinei esta praticamente cumprido. Que Deus abencoe ao
que souber contar com graga a nossa ultima histéria. Senhor Padre,” chamou ele, “o senhor ¢é



Vigario ou Paroco? Vamos, diga a verdade! Mas, seja 14 o que for, ndo va estragar a nossa
brincadeira, porque até agora ninguém se recusou a apresentar o seu relato. Abra a fivela, e
mostre o que tem na malal O senhor tem cara de quem sabe entretecer histérias muito
interessantes. Pelos ossos do galo, brinde-nos logo com um belo conto!”

O Paroco imediatamente retrucou: “De mim é que nio terdo conto algum, pois Sao
Paulo, na epistola a Timoéteo, condena quem se afasta da verdade, contando fabulas ou outras
bobagens sem sentido. Por que iria eu semear o joio com meu punho, se posso semear o trigo
que me agrada? Eis porque, caso ainda me queiram ouvir, pretendo tratar da virtude e da moral,
oferecendo-lhes prazerosamente, com a sua anuéncia e com espirito reverente a Cristo, um tipo
de distracao que a lei de Deus sanciona. Mas, vejam bem, sou um inglés do sul: nao saberia, como
os do norte, aliterar meus versos com aquele rum-ram-ruf, por outro lado, — e Deus é testemunha
disso, — também nao sou muito bom nas rimas. Por isso, se estiverem de acordo, ndo procurarei
agradar aos sentidos com a musica da poesia, preferindo oferecer-lhes um alegre relato em prosa,
para desfecho e conclusio deste nosso entretenimento. E que Jesus, com sua graca, me dé
inspiragao para mostrar-lhes, nesta romaria, o caminho daquela outra peregrinacio, perfeita e
gloriosa, para a Jerusalém celestial. Com sua licenca, darei inicio agora mesmo a minha fala, tao
logo saiba o que pensam. Nada mais poderia dizer. De qualquer modo, esclareco que submeto a
correcao dos estudiosos a meditagio que ora desejo apresentar, visto que nao sigo os textos
literalmente, contentando-me com o sentido geral. Esse o motivo porque me declaro aberto a
correcoes.”

Diante disso, todos nds prontamente consentimos que falasse, porque assim nao apenas
lhe concediamos o tempo e a atengdo que esperava, mas também, pelo que tudo sugeria,
concluirfamos a nossa diversio com algumas consideragdes morais. Rogamos, pois, a0 nosso
Albergueiro que lhe dissesse que era desejo de todos ouvi-lo.

O Albergueiro foi o nosso intermediario: “Senhor Padre,” disse ele, “boa sortel
Apresente-nos a sua meditagdo; mas apresse-se, pois o sol esta se pondo. Seja fecundo, mas
sucinto. E que Deus o ilumine com sua graca. Pode dizer o que quiser, que ouviremos com
prazer.” Depois dessas palavras, disse ele o seguinte:

Explicit probeminm.

Aqui comega o Conto do Piroco.

Jer. 6° State super vias et videte et interrogate de viis antiquis, quae sit via bonay et ambuiate in ea, et invenietis
refrigerium animabus vestris &%.

§ 1. Nosso bondoso Deus do Céu, que nao deseja que nenhum homem pere¢a, mas quer
que todos nés possamos conhecé-lo e alcangar a vida bem-aventurada, que é eterna, admoesta-
nos, através de Jeremias, com as seguintes palavras: Ponde-vos a margem dos caminhos e vede e
interrogai pelas antigas veredas (isto ¢, pelas antigas doutrinas) qual ¢ o bom caminho; e andai por
esse caminho, e encontrareis o refrigério para vossas almas etc. Muitos sio os caminhos
espirituais que levam as almas a Nosso Senhor Jesus Cristo e ao reino da gléria. Desses caminhos
ha um caminho mui nobre e recomendavel, que nao falha nunca ao homem ou a mulher que se
extraviou do caminho certo para a Jerusalém celestial; e esse caminho se chama Peniténcia, a cujo
respeito o homem deve alegremente ouvir e indagar de todo o seu coragdo, a fim de saber o que é
a Peniténcia, e os modos das agdes e dos trabalhos da Peniténcia, e quantas espécies ha de
Peniténcia, e o que convém ou toca a Peniténcia, e o que prejudica a Peniténcia.

§ 2. Santo Ambrésio diz que a Peniténcia é o pesar do homem pelo erro que cometeu, e
nao mais praticar nada que deva deplorar. E um Doutor da Igreja diz: “A Peniténcia é o lamento
do homem que sofre per seu pecado e se tortura pelo que fez de mal.” A Peniténcia, em certas



circunstancias, ¢ o verdadeiro arrependimento daquele que impd&e a si mesmo a tristeza e outras
penas por causa de suas culpas. E, para que seja um verdadeiro penitente, ele primeiro lamenta os
pecados que cometeu, e depois firmemente se decide em seu coragao a confessar-se pela propria
boca, e a oferecer reparo, ¢ a nunca mais fazer algo que possa lamentar ou deplorar, ¢ a
prosseguir nas boas obras, caso contrario de nada serve o seu arrependimento. Pois, como diz
Santo Isidoro, “é um galhofeiro e um mentiroso, e nao um verdadeiro penitente, quem logo em
seguida faz algo de que deve arrepender-se”. De nada serve chorar, se nao se abandona o pecado.
Todavia, muitos acreditam que sempre que o homem cai, nao importa quantas vezes, pode ele
erguer-se através da Peniténcia, se obtiver graga; mas isso certamente é muito duvidoso. Pois,
como diz Sao Gregorio, “dificilmente se ergue de seu pecado quem ¢é culpado da culpa do mau
habito”. A Santa Igreja, portanto, considera mais segura a salvagao do arrependido que renuncia
ao pecado, abandonando o pecado antes que o pecado o abandone. Contudo, a Santa Igreja tem
esperanca também na salvagdo do que peca continuadamente e no fim se arrepende com
sinceridade, gracas a grande mercé de Nosso Senhor Jesus Cristo, que é capaz de dar o
arrependimento. Escolhei, porém, o caminho seguro.

E, nesse estilo, prossegue o Paroco por quase uma centena de paginas, falando da Peniténcia e
dos Sete Pecados mortais. Como se vé, esqueceu-se por completo da recomendagio do Albergueiro
para que fosse “fecundo, mas sucinto”. Por isso, tentaremos nos abrevia-lo, seguindo o excelente
resumo que Nevill Coghill fez de seu misto de sermio e tratado moral.

Uma vez definida a Peniténcia, afirma o pregador que a raiz da arvore da Peniténcia é a contrigao,
os galhos e as folhas sdo a confissdo, o fruto a satisfacio, a semente a graga, € o calor vital dentro da
semente o Awmor de Deus.

A contricao é a tristeza do coragdo pelo pecado. O pecado pode ser venial ou mortal. O pecado
venial consiste em amar a Cristo menos do que se deve; o pecado mortal consiste em amar a criatura
mais que o Criador. O pecado venial pode levar ao pecado mortal. Ha sete pecados mortais, ou
capitais, o primeiro dos quais é o Orgulho.

O Orgulho se manifesta de varias formas: arrogancia, impudéncia, hipocrisia jactanciosa, alegria
pelo mal que se fez etc. Pode ser interior e exterior. O orgulho exterior é como o antncio a porta da
taverna, que mostra que ha vinho na adega. Revela-se através da riqueza ou da pobreza dos trajes, ou
pela prépria postura do corpo, — por exemplo, quando “as nadegas se sobressaem como as partes
traseiras de uma macaca ao luar”. Podemos mostrar o orgulho pecaminoso no séquito que
escolhemos para nos, na hospitalidade ostensiva, na nossa forea fisica, na propria cortesia. O remédio
contra o Orgulho é a Humildade, ou o verdadeiro autoconhecimento.

A Inveja é a tristeza pela prosperidade dos outros e a alegria pela sua desgraca. E o pior dos
pecados, pois se coloca contra todas as outras virtudes e todo bem, opondo-se frontalmente ao
Espirito Santo, a fonte da Bondade. Os mexericos e os resmungos constituem o Padre-Nosso do
Diabo. O remédio contra a Inveja é amar a Deus, o préximo e os inimigos.

A Ira é o desejo perverso de vinganca. A ira contra o mal, entretanto, ndo é pecado, pois é colera
sem amargura. A ira perversa pode ser repentina ou premeditada; a pior é a ultima. A maldade
estudada expulsa o Espirito Santo de nossa alma. E a fornalha do Demoénio e, como tal, aquece o
6dio, o homicidio, a trai¢do, a mentira, a bajulagdo, o desprezo, a discérdia, as ameagas e as
maldicées. O remédio contra a Ira é a Paciéncia.

A Acidia trabalha de ma vontade, apaticamente e sem alegria, sentindo-se sobrecarregada quando
tem que fazer o bem. Afasta-nos da oragio. E o pecado apodrecido da Preguica, que nos leva ao
desespero. O remédio ¢ a Persisténcia.

A Avareza é o traicoeiro desejo pelas coisas materiais, uma espécie de idolatria. Cada moeda no
cofre ¢ uma divindade, um idolo. Estimula a extorsdo da plebe por parte dos senhores, a fraude, a
simonia, 0 jogo, o roubo, o falso-testemunho, o sacrilégio. O remédio é a Misericordia, a “piedade no
mais lato sentido”.

Seguem-se, finalmente, a Gula e a Luxtria, pela ordem. A Laxaria é um parente préximo da Gula.
Apresenta muitas formas, e é o maior roubo que se pode praticat, visto que rouba o corpo e a alma.
Os remédios sdo a Castidade e a Continéncia, além da modera¢io no comer e no beber. Quando o
caldeirdo ferve demais a melhor solugio ¢ tira-lo do fogo.

Quanto a Gula, vejamos, na integra, o que diz o Piroco a seu respeito, ja que se trata de um



pecado que dele recebe um tratamento excepcionalmente breve:
Sequitur de Gula.

§ 70. Depois da Avareza vem a Gula, que também contraria o mandamento de Deus. A
Gula ¢ o desejo desmedido de comer e de beber, ou o ato de satisfazer o apetite desmedido e a
desordenada vontade de comer e de beber. Esse pecado foi a ruina do mundo, como bem o
demonstra o pecado de Adio e Eva. Também prestai aten¢dao ao que diz Sao Paulo sobre a Gula:
“Muitos”, diz Sio Paulo, “andam entre vés, dos quais eu repetidas vezes vos dizia e agora vos
digo até chorando, que sdo inimigos da cruz de Cristo; o destino deles é a perdigao, o deus deles é
o ventre, ¢ a gléria deles estd na sua infamia, visto que s se preocupam com as coisas terrenas.”
O viciado no pecado da Gula nao resiste a nenhum pecado; escraviza-se a todos os vicios, pois se
abriga e repousa na despensa do diabo. Ha muitas espécies desse pecado. A primeira ¢é a
embriaguez, que é a horrivel sepultura da razio humana; portanto, quando um homem fica
bébado, perde a razao, e isso ¢ pecado mortal. Na verdade, porém, quando se trata de um homem
nao viciado na bebida, ainda que de repente venha a ser surpreendido embriagado, seja porque
desconhece a for¢a da bebida, seja porque tem a cabega fraca, seja porque bebeu um pouco mais
por estar muito cansado do trabalho, nio comete ele pecado mortal, mas venial. A segunda
espécie de Gula é quando a mente do homem fica perturbada pela embriaguez, que o priva da
lucidez da inteligéncia. A terceira espécie de Gula é quando o homem devora o seu alimento, e
nao sabe comer de maneira correta. A quarta é quando, devido ao excesso de alimento,
destemperam-se os humores do corpo. A quinta é o estupor provocado pela bebida, que leva o
homem a esquecer, antes da manha, o que fez na tarde ou na noite anterior.

§ 71. As espécies de Gula podem ser classificadas de outro modo, segundo Sao Gregério.
A primeira é comer antes da hora de comer. A segunda é procurar comidas ou bebidas
requintadas. A terceira é nao respeitar a moderagao. A quarta é o refinamento, com excessivos
cuidados na feitura e no preparo dos alimentos. A quinta ¢ comer com avidez. Sao esses 0s cinco
dedos da mao do Demonio, com a qual arrasta os homens para o pecado.

Remedium contra peccatum Gulae.

§ 72. O remédio contra A Gula é a Abstinéncia, como diz Galeno. Mas isso nio tem
mérito algum quando o que se visa é apenas a saude do corpo. Santo Agostinho quer que a
abstinéncia seja praticada com paciéncia e com vistas a virtude. “A abstinéncia”, diz ele, “pouco
vale se ndo for praticada com boa vontade, e nao for comandada pela paciéncia e pela caridade, e
nao for inspirada pelo amor de Deus e pela esperanca de se alcancar a bem-aventuranga do Céu.”

§ 73. Os companheiros da Abstinéncia sao a Temperanga, que assegura o equilibrio de
todas as coisas; a Vergonha, que evita a desonestidade; o Contentamento, que nio procura
alimentos ricos e bebidas, nem se preocupa com o esmero excessivo na prepara¢ao da comida; o
Comedimento, que refreia pelo uso da razdo o apetite deslavado; a Sobriedade, que refreia os
exageros no beber; e a Frugalidade, que refreia o 6cio requintado dos que ficam longo tempo a
mesa, sentados no macio, enquanto estimula alguns a voluntariamente tomarem suas refei¢oes de
pé e com menor conforto.

Terminada a apresentagdo dos Sete Pecados Capitais, o Paroco fala ainda da Confissio e da
Satisfacao.

A Confissao deve ser feita livtemente e na mais sincera fé. A pessoa deve confessar os seus
proprios pecados, dizendo sempre a verdade, com a propria boca, sem disfar¢a-la com palavras
ambiguas. Nio deve ser um ato apressado nem freqiiente, mas conscientemente meditado.

A Satisfagio, de modo geral, provém da caridade, da peniténcia, do jejum e dos sofrimentos
corporais. Seu fruto ¢ a eterna ventura no Céu.

E é com alusées 2 bem-aventuranca, como veremos, que se encerra o sermio, ao qual se segue



imediatamente 2a RETRATACAO DE CHAUCER.

§ 103. Entao os homens compreenderao qual é o fruto da peniténcia; e saberdao, de
acordo com a promessa de Jesus Cristo, que ¢ a eterna felicidade no Céu, onde a alegria jamais ¢é
empanada pela dor e pelo sofrimento; onde se acabam todos os males desta vida terrena; onde se
fica ao abrigo dos castigos do Inferno; onde esta a ditosa companhia dos que se regozijam para
sempre com as alegrias uns dos outros; onde o corpo do homem, que antes era imperfeito e
escuro, se torna mais claro que o sol; onde o corpo, que antes era enfermico, débil e fraco e
mortal se torna imortal, e tdo forte e tio sadio que nada mais pode feri-lo; onde nio ha nem
fome, nem sede, nem frio, mas onde todas as almas resplendem a luz do perfeito conhecimento
de Deus. Os homens podem comprar esse reino bem-aventurado com a pobreza espiritual, ¢ a
gloria com a humildade, e a plenitude do jubilo com a fome e a sede, e o descanso com o
trabalho, e a vida com a morte e a mortificagao dos pecados.

Aqui o autor deste livro apresenta as suas despedidas.

§ 104. Agora peco a todos que ouvirem ou lerem este pequeno tratado que, se alguma
coisa de seu agrado houver aqui, agradegam por isso a Nosso Senhor Jesus Cristo, do qual
procede todo talento e toda virtude. E, por outro lado, se houver algo que os desagrade, peco que
o debitem as limitagoes de minha competéncia, e ndo a minha vontade, pois eu certamente teria
me expressado melhor se tivesse sabido como fazé-lo. Pois diz o nosso Livro: “Tudo o que esta
escrito esta escrito para a nossa edificagao”; e fol isso o que pretendi. Solicito-vos, portanto,
humildemente, pela graca de Deus, que oreis por mim, para que Cristo tenha piedade de mim e
perdoe os meus erros, — e, de modo especial, as minhas tradu¢des e composicoes referentes as
vaidades do mundo, que ora rejeito em minha retratagao, como o livro de Trdilo*, o livro da Fama,
o livro das Degenove Damas, o Livro da Duguesa, o livto do Dia de Sao 1V alentim do Parlamento das
Aves, os Contos de Cantudria, nas partes que soam pecaminosas, o Liro do Ledo e muitas outras
obras, que nem me vém a lembranca, além de muitas cangdes e poemas sensuais. Que Cristo, em
sua infinita mercé, me perdoe esses pecados. Mas pela traducdo do De Consolatione de Boécio e
por outros livros sobre as vidas dos santos, e homilias, e trabalhos de moral e devog¢ao, agradego
a Nosso Senhor Jesus Cristo e a sua Mae bendita e a todos os santos do Céu, rogando-lhes que
de agora em diante, até o fim de minha vida, me enviem a graca de arrepender-me de minhas
culpas e de preparar a salvagao de minha alma, assegurando-me a dadiva da verdadeira Peniténcia,
da Confissao e da Satisfagdo, para que eu viva neste mundo, — pela bondade generosa daquele
que ¢ rei dos reis e sacerdote sobre todos os sacerdotes, e que nos redimiu com o precioso
sangue de seu coragao, — de modo a poder figurar entre aqueles que, no dia do Juizo, deverdo
salvar-se. Qui cum Patre et Spiritn Sancto vivit et regnat Deus per omnia saecula. Amen.

Aqui termina o livro dos Contos de Cantudria, compilado por Geoffrey Chancer, de cuja alma tenha piedade Jesus
Cristo. Amém.



NOTAS

Apesar de diversas fontes terem sido utilizadas, a maior parte destas informagoes foi
baseada em F.N. Robinson, quer diretamente, quer através de Nevill Coghill, cujo sistema de
notas se adotou aqui.
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14 Mrtir. Alusio a Sto. Tomas Beckett. Seu timulo nio mais se acha na Catedral de Cantuaria,
pois foi desmantelado por ordem de Henrique VIII no inicio da Reforma Protestante.

15 Alexandria. Cidade tomada pelos cristios no século XIV. Os lugares em que o Cavaleiro
combateu mostram que ele esteve nas trés grandes frentes de luta contra o “paganismo™: 1.
no Oriente Proximo, onde se situavam Alexandria (Egito), Aias (Cilicia Arménia), Atalia e
Palatia (Turquia); 2. no nordeste europeu, onde os Cavaleiros Teutonicos moviam guerra aos
lituanos, polacos e russos; e 3. na Espanha arabe, com Granada e Algeciras, e no vizinho
Maghreb, em que se localizava o reino mouro de Ben-Marin com a cidade de Tramissena
(atual Tlemcen). O Grande Mar era como alguns chamavam o Mediterraneo Oriental, para
distingui-lo dos pequenos mares da Palestina (o Mar Morto e o lago de Tiberfades).

16 Amor vincit omnia. “O amor tudo vence.” O lema ¢ ironico, porque a palavra azor em
latim nao exclui a atragdo carnal (ao contrario de charitas, que desigha o amor cristio).
Montaria. Era esse o nome que se dava a caga nos montes, com o auxilio de caes. A cefraria,
por sua vez, era a caga com falcGes amestrados, que em geral se praticava nos vales, ao
longo dos rios.

17 As quatro ordens. Mencao as quatro ordens de frades: os dominicanos (“black friars”), os
franciscanos (“grey friars”), os carmelitas (“white friars”) e os agostinianos.

Nos “dias do amor”. Exram dias destinados ao acerto amigavel das contendas, evitando-se
assim a ida aos tribunais.

O portico da igreja de Sao Paulo. O pértico da igreja de Sio Paulo, a catedral gotica de
Londres (que foi destruida pelo fogo em 1666 e substituida pela atual estrutura de
Christopher Wren), era o tradicional ponto de encontro dos advogados com os seus
clientes.

18 Um Proprietirio de Terras Alodiais. Esses proprietarios rurais (Franklins) nio estavam
subordinados a nenhum senhor feudal. Entretanto, embora livres, nao pertenciam a
nobreza, na qual aspiravam ingressar.

19 Ascendentes. O ascendente, no horéscopo de uma pessoa, corresponde ao signo que, no
dia do nascimento, se achava em ascensio no hotizonte.

Quente ou ftia ou seca ou umida. Para a medicina medieval, as moléstias eram causadas
por desequilibrios nos quatro “humores” do corpo. Esses humores, intimamente
relacionados com os quatro “elementos”, eram: o humor melancélico, localizado na bilis
negra, que era frio e seco (como a “terra”); o sangiineo, localizado no sangue, que era
quente e umido (como o “at”); o colérico, na bilis amarela, que era quente e seco (como o
“fogo™); e o fleumatico, na fleuma, que era frio e umido (como a “agua”). Bom exemplo de
pessoa sanglinea é o Proprietario de Terras, de complei¢ao vermelha e barba branca
(Iembrando um Papai Noel), risonho e bonachao, sujeito a acessos de raiva passageiros; ja
o Feitor, outro peregrino, ira ilustrar o temperamento colérico.

Esculipio. A “bibliografia” do doutor inclui todas as grandes autoridades da ciéncia
médica de entido, desde o mitolégico deus da medicina, Esculdpio, e os gregos
Dioscérides, Rufus, Hipocrates, Galeno e Serapido, até os médicos e astronomos arabes
(como Joao de Damasco ou Damasceno, Ali, Avicena, Razis e Averrdis) e cristaos. Entre
estes figuram: Constantinus Afer, um dos fundadores da Escola de Medicina de Salerno
(e que vem mencionado também em O Conto do Mercador como autor do livro De Coitu),
Bernardo Gordonio, professor em Montpellier; John Gatesden, médico de Oxford; e



Gilbertino, que deve ser o entao famoso Gilbertus Anglicus.

20 “Polegar de ouro.” Para ajustar as maquinas do moinho e poder obter produto refinado,
o moleiro examinava constantemente a espessura da farinha, esfregando-a com o polegar.
Dizia-se, por isso, que o bom moleiro tem um “polegar de ouro”. No texto a intengao é
irénica, porque o moleiro de Chaucer usava o polegar para desviar e roubar a farinha dos
fregueses.

21 Querubim. Na arte medieval os querubins eram representados com rostos vermelhos.
Questio quid juris. “A questio é: que parte da lei (se aplica)?”

Significavit. “Significavit nobis venerabilis pater...” (“O veneravel pai nos comunicou...”)
eram as palavras iniciais nas ordens de prisao contra os excomungados.

Hospital de Ronscevalles. Hospital ligado ao convento de Nuestra Senora de
Ronscevalles, em Navarra, que, instalado em Londres, perto de Charing Cross, ficou
célebre pelos abusos de seus membros nas vendas de indulgéncias.

28 Célula da fantasia. Imaginava-se o cérebro humano dividido em trés secgdes ou
“células”: a frontal era a da fantasia (ou imaginac¢do); a intermediaria, a da razdo; e a
posterior, a da memoria.

34 Rubeus e Puella. No método de adivinhacdo da geomancia, a pessoa fazia rapidamente
quatro fileiras de pontos, que depois eram contados. As fileiras com totais impares eram
reduzidas a um ponto, e as com totais pares, a dois pontos. As dezesseis combinagoes
possivels dessas quatro linhas de um e dois pontos constitufam as “figuras”. Cada uma,
além de ter um nome préprio, relacionava-se com um planeta, com o qual deveria ter
caracteristicas comuns. Assim, Rzbens (Ruivo, Vermelho) e Puella (Menina) sdo figuras
geomanticas aqui apresentadas como ligadas a Marte (embora haja duvidas no caso da
segunda).

Lucina. Como protetora do parto, Diana, assim como as vezes Juno, era chamada de
Lucina (da raiz de /ug e /ua).

36 Na hora exata da deusa. A primeira hora de cada dia, quando raiava o sol, era dedicada
ao planeta que dava nome aquele dia (por ex., Su#nday, o dia do Sol, Monday, o dia da Lua,
Tuesday, o dia de Marte etc). As horas subseqiientes eram depois atribuidas aos demais
planetas, sempre de acordo com esta ordem: Saturno, Jupiter, Marte, Sol, Vénus,
Mercurio e Lua. Esta seqiiéncia era repetida ao infinito. Desse modo, se Palamon foi ao
templo de Vénus na madrugada de domingo, na exata hora da deusa, isso significa que ele
esteve 1a duas horas antes do amanhecer de segunda-feira, ou seja, duas horas antes da
hora da Lua, quando foi a vez de Emilia buscar o templo de Diana. Ja a hora de Marte,
escolhida por Arcita, viria trés horas depois da aurora, isto é, apos as horas da Lua, de
Saturno e de Jupiter.

Hora desigual. Como, a nio ser nos equinoécios, os dias e as noites tém duragao
diferente, as suas doze horas planetarias sao sempre “desiguais”.
As trés formas. No céu a deusa era Luna; na terra, Diana; e no inferno, Prosérpina.

40 Virtude expulsiva. A fisiologia da época acreditava que a vida de nosso corpo dependia
da atuagdo conjunta de trés forcas ou “virtudes™: a virtude animal, situada no cérebro; a
virtude natural, no figado; e a virtude vital, no coragao. A “animal” era a que possuia poder
“expulsivo” sobre os venenos, pois controlava os musculos.

45 Dionisio Catdo. Escreveu uma colecao de maximas latinas, intitulada Disticha de Moribus
ad Filium. Todas as menc¢Ges a Catdo, no livro de Chaucer, referem-se a esse escritor.

47 Chega a ofertar-lhe dinheiro. Era uma dadiva mais atraente para as mogas que moravam
na cidade, pois tinham como gasta-lo.

48 Esconjuro noturno. Esse esconjuro, também conhecido como o “Padre-Nosso Branco”,
era uma espécie de reza contra o feitico. Quanto a obscura referéncia a zwa de Sao Pedro,
talvez nao passe de uma deturpagao da invocagao a Santa Petronilla, filha de Sdo Pedro.

49 Teve tanto trabalho em levar sua mulher. Nas pegas teatrais de entdo, os populares



“milagres”, a mulher de Noé, numa espécie de interlidio comico, era geralmente
representada como uma esposa rabugenta, que s6 a muito custo se decidia a entrar na
arca.

52 Do sapateiro um médico ou um marujo. Alusio a uma fabula de Fedro (I, 14).

54 Como disse a égua para o lobo. Numa histéria daquele tempo, uma égua disse a um
lobo, que queria comprar suas crias, que o prego estava escrito na pata de tras. Quando o
lobo foi olhat, levou um coice.

57 Santa cruz de Bromeholm. Trazida do Oriente para Norfolk, em 1223, era tida como
uma reliquia da verdadeira cruz de Cristo.

59 Dia artificial. E o periodo de tempo em que o sol fica acima da linha do horizonte, em
contraposi¢ao ao “dia natural” de 24 horas.

Ceix e Alcione. A histéria de Ceix e Alcione se encontra em O Livro da Duguesa. Quanto
as “martires de Cupido” mencionadas a seguir, nem sempre ha uma correspondéncia
perfeita entre as que sdo aqui enumeradas e as que efetivamente figuram na Legenda das
Mulberes Excemplares.

Com base em Apolénio de Tiro. Com esta repulsa, verdadeira ou fingida, as historias
de incesto, Chaucer parece ter visado ao poeta e amigo John Gower, que abordou tais
temas em sua obra Confessio Amantis.

61 A senhora Constincia. Na versio de John Gower, a heroina era filha de Tibério
Constantino, que, em 578, se tornou Imperador Romano do Oriente (com sede em
Constantinopla, e ndao em Roma). Sua filha, chamada Constantina, foi dada em casamento
a Mauricio de Capaddcia, que, em 582, o sucedeu no trono de Bizancio.

62 Oh Motor Primeiro. No sistema ptolomaico, o Primum Mobile, ou Motor Primeiro, a
esfera que fica acima do céu das estrelas fixas, imprime aos astros um movimento do
oriente para o ocidente, quando a inclinagao natural de todos eles ¢ a de mover-se do
ocidente para o oriente. E a forga desse Motor Primeiro (a que, na 4. Parte de O Conto do
Cavaleiro, Teseu também alude) que, movendo os corpos celestes, determina as
configuracdes astrais e, por conseguinte, a nossa sorte. E o que acontece em O Conto do
Magistrado, quando o planeta Marte, regente do signo de Aries, ligado a 1% Casa, e de
Escorpido, ligado a 8. Casa, ¢ levado a esta ultima, que é a Casa da Morte. E ¢ esse o
atazir, — palavra de origem arabe que significa “influéncia”, — que pesa sobre o
matrimonio de Constancia.

71 As mulheres, porém, nao se importam com isso. Estas palavras, bem como as aspas
que a seguir delimitam o paragrafo, foram acrescentadas ao texto, nesta tradugao, para se
adequar a fala ao sexo do narrador. Sua auséncia no original, sugere que, a principio, o
conto se destinava a Mulher de Bath. Apés a mudanga, Chaucer nio deve ter tido tempo
de adapta-lo ao Homem-do-Mar.

73 Ganelon de Franga. Foi o traidor do exército de Carlos Magno em Ronscevalles.
Cilindro. Era uma espécie de relégio de sol portatil.

75 Aquela vara. Alusio ao sistema da falha, segundo o qual o montante de uma divida era
indicado por certo nimero de cortes numa vara, dividida depois em dois pedagos, um
para o credor e outro para o devedor. No ato do pagamento, os pedagos eram juntados
para verificagdo. — Nesta traducdo, procurou-se recriar o trocadilho do original, baseado
no duplo sentido de zaillynge (que tanto pode ser “tallying”, usando a talha, quanto
“tailing”, enrabando).

76 Corpus dominus. Esse é o modo como o Albergueiro diz Corpus Domini, “Corpo do
Senhor”.

77 Gramaitica. O curriculo escolar na Idade Média compunha-se do “trivium” (Gramatica,
Dialética e Retorica) e do “quadrivium” (Musica, Aritmética, Geometria e Astronomia).
Para que se entenda a declaragao da personagem, é preciso ter em mente que o estudo da
gramatica era, de fato, o estudo do /latim.



80 Milhafre adestrado. Quase tudo neste conto tem intencao irénica. Um cavaleiro de
verdade cagaria com falcoes. Em geral, eram os couteiros e os valetes que empregavam
milhafres, — assim como arcos e flechas.

84 A Sir Horn, Sir Ipotis. A lista inclui referéncias a cavaleiros que foram temas de
“romances de cavalaria” (como Sir Horn e Sir Guy of Warwick), de mistura com
personagens de lendas populares (como Sir Ipotis) ou completamente desconhecidas
(como Sir Pleindamour, “Sir Cheio de Amor”).

87 Tulio. Marco Tulio Cicero.

90 Troféu. Segundo alguns, seria 0 nome de um vate caldeu, segundo outros o titulo da obra
de que Chaucer teria extraido a histéria de Tréilo. Como “tropaea” (ou “trophea”)
significa “colunas”, as conjecturas mais recentes apontam o nome como fruto de um
engano do escritor, proveniente de alguma confusao com as Colunas de Hércules,
mencionadas no texto.

93 Pedro, Rei de Castela e Ledo. Ioi, na verdade, um tirano, deposto e assassinado pelo
proprio irmao, Dom Enrique. Chaucer toma seu partido porque ele estava mancomunado
com o rei de Navarra, que, por sua vez, era aliado da Inglaterra na luta contra os
franceses.

Aguia negra em campo argénteo. Esse era o brasio de Bertrand Duguesclin, que teria
urdido o assassinato de Pedro juntamente com Olivério Mauny, com cujo nome o poeta
faz um trocadilho: wan nid, em francés arcaico, significa “mau ninho”.

Bernabo Visconti. A morte de Visconti, ocorrida em 1385, é o mais recente fato
histérico mencionado em Os Contos de Cantudria.

94 Ugolino, Conde de Pisa. Cf. Inferno, Cantos XXXII-XXXIII.

97 Bruto Cissio. Chaucer fundiu os assassinos de César, Bruto e Cassio, numa sé pessoa.

99 As ascensoes do equinocial. O equinocial é a grande circunferéncia resultante da
projecao do equador terrestre na esfera celeste. Como a revolugao diaria percorre os seus
360 graus em 24 horas, cada hora equivale a 15 graus. Assim sendo, dizer que Chantecler
cantava a cada 15 graus ¢ o mesmo que dizer que ele cantava de hora em hora.

101 In principio, mulier est hominis confusio. “A mulher, em principio, ¢ a ruina do
homem.”

102 O més de margo. Segundo uma velha crenga, o homem foi criado no equinécio da
primavera. Quanto a data mencionada a seguir, tratava-se provavelmente do dia 3 de
maio, pois ja se haviam passado 32 dias depois de marco, e o sol estava a 21 graus de
Touro. Curiosamente, a desgraga de Chantecler se deu no mesmo dia do combate entre
Palamon e Arcita, em O Conto do Cavaleiro.

Bradwardine. Teoblogo inglés do século XIV, professor em Oxford, que, seguindo as
pegadas de Sto. Agostinho e Boécio, muito escreveu sobre o problema da providéncia
divina e do livre-arbitrio, ao qual alude o Padre da Freira em suas referéncias a
“necessidade simples” e a “necessidade condicional”.

Fisiologo. Bestiario latino, intitulado Physiologus de Natura XII Animalinm e atribuido a
certo Theobaldus. Contém uma passagem sobre as sereias (“Sirenae sunt monstra maris
resonatia magnis vocibus...”).

103 Boécio. O famoso filésofo, autor do De Consolatione Philosophiae, que Chaucer traduziu
para o médio inglés, também escreveu um livro sobre a arte musical, intitulado De Musica.
Dom Brunelo, o Burro. Poema de Nigellus Wireker, chamado Burmellus seu Speculum
Stultornm (“Brunelo ou o Espelho dos Tolos”). O burrinho tinha esse nome devido a sua
cor, pois Brunelo é o diminutivo de bruno (marrom); pelo mesmo motivo, o nome Russela
(vermelhinha) ¢, mais adiante, aplicado a raposa.

Gofredo. Alusio a Gofredo de Vinsauf, autor de Poetria Nova, importante obra sobre a
arte retorica. Para ilustrar o uso da apostrofe, fez exageradas recriminagoes a sexta-feira,
numa elegia sobre a morte de Ricardo Coragao-de-Ledo.



Jack Straw. Foi um dos chefes da Revolta dos Camponeses de 1381. Ele e seus
seguidores massacraram os flamengos que tinham vindo trabalhar na Inglaterra,
concorrendo com a mao-de-obra local.

105 O Apédstolo. Trata-se de Sio Paulo. Quanto a Lameque, logo abaixo, ver Génesis, IV,
19-23.

108 Sob trés coisas estremece a terra. Cf. Provérbios de Salomio, XXX, 21-23.

109 Metélio. Episodio relatado por Valério Maximo (Livro VI, c. 3,9). Esse historiador latino
¢, a seguir, mencionado explicitamente no texto, embora apenas como Valério.

111 Valério e Teofrasto. Sao duas obras independentes: a Espistola 1 alerii ad Rufinum de non

Ducenda Uxore (“Epistola de Valério a Rufino sobre por que o homem nao deve se
casar”), de Walter Map; e o Liber De Nuptiis (“Livro sobre o matrimoénio”), de Teofrasto
(que voltara a ser citado no Conto do Mercador). Além destes, outro texto lembrado pela
Mulher de Bath é a Epistola Adversus Jovinianum (“Epistola contra Joviniano”), de Sao
Jerénimo. Também os autores arrolados a seguir escreveram sobre a mulher e o
casamento, inclusive as duas unicas representantes do sexo feminino: Trétula, doutora da
Escola de Medicina de Salerno no século XI, e Helofsa, muito conhecida por seu
relacionamento com Abelardo.
Quem pintou o ledo? Numa fabula de Esopo, um ledo, ao lhe mostrarem um quadro
onde outro ledo estd sendo morto por um homem, pergunta: “Quem pintou o ledo?”
Quer dizer com isso que, se, em vez de um homem, o autor do quadro tivesse sido um
ledo, o desfecho seria outro.

112 Parsifaa. Apaixonou-se por um touro branco, com quem teve um filho, o Minotauro
(Ct. Ovidio, Ars Amatoria, 1, v. 295 e segs.). A maioria dos casos mencionados em
seguida, como os de Livia, Lucilia e Latamio, vem da Espistola 1 alerii de Walter Map.

115 Leiam Ovidio. Nas Metamorfoses de Ovidio (XI, v. 174 e segs.), a relva repete o segredo
aos ventos, que espalham a noticia. S6 que a histéria se passa com o barbeiro de Midas,
nao com sua mulher.

116 Dante. Ver Purgatirio (VII, v. 121 e segs.) e o 4° Tratado do Convivio (Caps. 3, 10, 14 ¢
15).

117 Juvenal. Cft. Sitiras, X, 21.

121 Dunstan. Sao Dunstan foi arcebispo de Cantuaria em 959. Nio se sabe a que episédio de
sua vida Chaucer se refere.

Como Samuel ao dirigir-se a Feiticeira de Endor. Cf. I Samunel, Cap. XXVIII,
versiculo 7 e Crdnicas, Livro Primeiro, Cap. X, versiculo 13. De acordo com a crenga
popular, o demonio se fez passar pelo espirito de Samuel nessa ocasiao.

124 Qui cum patre. “Aquele que com o Pai e o Espirito Santo vive e reina por todos os
séculos™: férmula convencional de encerramento de uma prece ou de um sermao (veja-se
o final da Refratagio de Chaucer). Quanto a expressao Deus hicl, que aparece mais adiante,
traduz-se por “Deus esta aquil”

125 Podem esmolar sozinhos. Os frades sempre esmolavam aos pares. Somente apds o
jubileu, quando completavam cinqlienta anos de sacerdécio, tinham o direito de esmolar
sozinhos, sem companheiro que os vigiasse.

Lizaro e Dives. Cf. o Evangelho de Sao Lucas, XV1, v. 19 e segs.

126 Cormeum eructavit. Versiculo inicial do Salmo XI17 de Davi: “Eructavit cor meum
verbum bonum”. Pode tanto significar “meu coracgdo arrotou...” quanto “meu coragao
langou a boa palavra”. O Frade, naturalmente, escolhe o primeiro sentido.

130 Lignaco. Trata-se de Giovanni da Lignaco, ou Legnano (1310-1383) eminente professor
de direito em Bolonha. Escreveu obras sobre direito, ética, teologia e astronomia. O
termo “filosofia”, aplicado a ele, equivalia entdo a “ciéncias naturais”.

139 Um genoés. Moeda genovesa, correspondente a “meio-dinheiro”. Pouco se sabe do real
valor do dinheiro na época de Chaucer. visto que, nesse ponto, hd muita discordancia



entre os historiadores. A Libra, por exemplo, segundo alguns, equivaleria a 35 libras
atuais; segundo outros, seu valor subiria a 45, 60 e até 100 vezes o da moeda de hoje. De
qualquer forma, ela se dividia, assim como até ha pouco tempo, em 20 so/dos (shillings),
cada um dos quais se dividia, por sua vez, em 12 dinbeiros (pennies). Além dessas, varias
outras moedas circulavam, algumas bastante valiosas (como o nobre, o marco, o escudo
francés e o florim de Florenga) e outras despreziveis (como o luxemburgués, citado no
Proélogo do conto do Monge, e o proprio genoés).

141 Epistola de Sdo Tiago. Cf. Cap. 1, versiculo 13.

Chichevache. Havia, no folclore francés, duas vacas monstruosas, chamadas Bicorne e
Chichevache. Bicorne era gorda, pois tinha muito o que comer, uma vez que se
alimentava de maridos bonzinhos; ja Chichevache era magra, porque se nutria apenas de
esposas submissas. O nome que Chaucer lhe da pode ser uma corruptela de “Chicheface”
(“face magra”)

144 Vejam o caso de Jaco. Neste, e em outros exemplos biblicos que se seguem, a
“sensatez” da mulher ¢, ironicamente, ilustrada por atitudes traigoeiras.

Como diz Séneca. Na verdade, as palavras aqui atribuidas a Séneca sao de Albertano da
Brescia (Lzber Consolationis, Londres, Chaucer Society, 1873, p. 18).

Barca de Wade. Sabe-se apenas que Wade foi um herdi anglo-saxao, possuidor de uma
barca cheia de recursos ardilosos, cujo nome era Guingelot.

147 Anfido de Tebas. Tal como Otrfeu, foi grande musico, tendo, com sua arte, ajudado a
levantar as muralhas de Tebas. Sua figura, a que Chaucer ja se referiu no Conto do Cavaleiro,
aparece aqui associada ao biblico Joabe (II Samuel, Cap. 11, v. 28) e a Teodomante
(Estacio, Tebaida, VIII, v. 342 e segs.).

Marciano. Martianus Capella, poeta do século V, autor do De Nuptiis Philologiae et
Mercurii.

150 Plutio. Estranhamente, neste conto, Plutio e Prosérpina, as divindades infernais da
mitologia classica, aparecem relacionados com fadas e duendes.

151 Levante-se, minha esposa. A passagem toda foi inspirada no Céntico dos Céinticos de
Salomao (Cf. 11, 10-12; I, 15; e IV,7-106).

155 Cambuscidn. Para muitos, esse rei (cujo nome viria da forma latina “Camius Khan”)
seria o grande Gengis Khan, o fundador do império mongol; para outros, seria Kublai
Khan, neto do precedente, que reinou em Cambaluc, a moderna Pequim. Na verdade,
quem teve sua corte em Tzarev, perto de Volgogrado, e combateu os russos foi Batu
Khan.

156 Al-Hazen, Vitello e Aristoteles. Trés autoridades no campo da 6ptica. Al Hazen, fisico
e astronomo arabe, viveu de c. 965 a 1039. Seus estudos de 6ptica foram traduzidos no
século XIII pelo fisico polaco Witelo (conhecido por Vitello).

157 Aldirdn. A 15 de mar¢o (“os idos de margo”), o sol (“Febo”) passaria pela décima Casa
do hordscopo (“o angulo meridional”) entre dez horas da manhia e meio-dia. Nesse
instante, estaria em ascensao no horizonte a constelacao de Ledo, anunciada por A/dirin,
uma estrela de Hidra que fica nas proximidades das patas dianteiras do Leao.

158 O humor sangiiineo. Galeno dividira o dia em quatro periodos, cada um sob o
“dominio” de um humor: das 6 as 12 horas reinava o humor colérico; das 12 as 18, o
melancélico; das 18 as 24, o fleumatico; e das 24 as 0, o sanglineo, mais propicio ao
sono.

160 Pintada de verde. Se o azul representava a lealdade, o verde simbolizava a falsidade no
amor (como na famosa cang¢ao “Greensleeves is my delight”).

165 Pinfilo o seu amor por Galatéia. Nio se faz aqui alusao a histéria de Pigmaliao e
Galatéia, mas a um poema medieval chamado Pamphilus De Amore.

166 Jano. O deus Jano prenuncia janeiro e o rigor do inverno.

167 Tabuas Toledanas. Este paragrafo e o seguinte contém referéncias astrologicas de



grande complexidade. Tentaremos esclarecer, pelo menos, quatro de seus pontos
principais: 1) As Tdbuas Toledanas foram tabuas astrologicas compiladas pelo arabe Al-
Zargali, no século XI, e refeitas, em 1272, por Alfonso X, o Sabio, rei de Castela e Ledo.
Ao afirmar que elas foram “devidamente corrigidas”, Chaucer pode ter tido em mente ou
esta sua reelaboragio pelo monarca espanhol, ou sua posterior adaptagao a longitude local
(de Londres, ou da Bretanha). — 2) Os centros sao, no astrolabio, as posi¢oes das estrelas
fixas, enquanto os argumentos sao os angulos, os arcos e as outras quantidades matematicas
que se usam nas dedugdes. — 3) A oitava esfera é a das estrelas fixas, ¢ a nona esfera ¢ a
do Primum Mobile. E nesta nona esfera que se situa o verdadeiro ponto equinocial (a cabeca
da constelacio “fixa” de Aries), de modo que a medida da precessio dos equindcios ¢
dada pela distancia entre esse ponto equinocial verdadeiro e a estrela Aluarh, ou Alfa de
Aries, que fica na oitava esfera. E também essa estrela que indica a “primeira mansio” da
Lua (que, por isso mesmo, se chama “Alnath”). — 4) Cada signo do zodiaco era dividido
em partes iguais de dez graus, chamadas faces (decanatos), e em partes desiguais, chamadas
termos. As “faces” e os “termos” se relacionavam com os diferentes planetas.

167 Ai, Fortuna, de ti é que eu me queixo. O lamento de Dérigen segue a pratica retorica
da época, sendo constituido por uma apdstrofe a Fortuna, seguida de uma digressio
(digressao) formada por exempla, ou historias ilustrativas. Essas historias, quase todas
extraidas da Epistola Adpersus Jovinianum de Sao Jeronimo, em geral focalizam mulheres da
Grécia Antiga. Algumas, porém, pertencem a histéria de Roma (Lucrécia, Pércia, Bilia e
Valéria), de Cartago (a mulher de Asdrubal) e da Pérsia (Rodogune).

172 Cujo nome era Cliudio. O episédio narrado pelo Médico tem origem na Histiria de
Roma (Livro III) de Tito Livio, mas Chaucer se baseou na versio encontrada no Rowan de
la Rose. Por isso, os dois viloes, o juiz Appius Claudius e seu comparsa Marcus Claudius,
s@o chamados simplesmente de Apio e Claudio, como no texto de Jean de Meun.,

173 Jefté. Referéncia anacronica a personagem biblica do livro dos Juizes (Cf. Cap. X1, vv. 37-

38).
Pogoes hipocriticas e galiénicas. Talvez o Albergueiro quisesse se referir a Hipocrates
e Galeno. Em poucas passagens comete ele tantos equivocos como aqui, pois, além das
pogoes galidnicas, temos um aperto cardedlico (em vez de cardiaco) e Corpus Christus (em lugar
de Corpus Christi). E isso para nao se falar do misterioso Sao Roniano

174 Radix malorum est cupiditas. “A cobica é a raiz dos males”. Cf. / Timdteo, Cap. VI,
versiculo 10.

176 Lepe. Esta alusao a falsificagdo de vinhos de qualidade pela mistura com produtos
inferiores parece ser a primeira noticia documentada sobre a fraude no comércio de
bebidas.

177 Na abadia de Hailes. Nesta abadia, hoje em ruinas, situada nio longe de Gloucester,
guardava-se uma ampola com o sangue de Cristo. Essa reliquia foi, mais tarde, destruida
por ordem de Henrique VIII.

180 Avicena. A obra principal de Avicena foi O Livro do Cénone da Medicina (“Kitab al-Qanan
fi-Tibb”), em que os venenos sao discutidos no Livro IV, Sec¢io VL.

181 Oh vitgem mde, e filha de teu Filho. Muitos destes versos foram traduzidos
diretamente da oragdao de S.Bernardo no Canto XXXIII do Paraiso de Dante: “Vergine
Madre, figlia dei tuo Figlio™.

182 Filha indigna de Eva. O original fala em “filho indigno de Eva” (“An though that I,
unworthy sone of Eve,/ Be synful, yet accept my bileve.”), o que demonstra que este
conto ¢é anterior ao projeto da obra, e que Chaucer, ao aproveita-lo, nao teve tempo de
adapta-lo a narradora.

Interpretatio. “Interpretagao do nome de Cecilia segundo Frei Iacopo Genovese em sua
biografia da santa”. Nao ¢é preciso demonstrar que todas as cinco “interpretacoes”



oferecidas sao etimologicamente incorretas.

190 “Multiplicar”. Termo técnico para designar a transformagdo, ou “transmutagdao”, de

qualquer metal em ouro.
Auri pigmentum. O “auri pigmentum”, ou orpimento, era o trissulfeto de arsénico. Nos
trechos seguintes, ha varias expressoes tipicas da linguagem da alquimia, como “a
rubefacgio das aguas”, que era o processo de avermelhar os liquidos para a posterior
producao do ouro; a albificacao, que era o seu embranquecimento, ou clareamento, a fim
de se chegar a prata; e a a#rinagao, que consistia em imprimir a prata a coloragao amarelo-
esverdeada do limao, como etapa para a sua transformaciao em ouro.

191 A tal pedra filosofal. A obtengido dessa pedra era o sonho do “filésofo”, entendendo-se
por esse termo (como ja deixou claro uma outra nota) o “estudioso das ciéncias naturais”
e, por conseguinte, o alquimista. Geralmente era imaginada como uma pedra pesada, de
cheiro adocicado, cor rosada e estrutura constante. Podia também existir em forma de po,
— como neste conto.

193 “Mortificar” o mercirio. O mercurio, pela cor e pelo estado liquido, era tido como
“prata viva”, donde o seu nome latino de argentum vivum (ou, em inglés, quicksilver). Assim
sendo, acreditavam os alquimistas que, para se obter a prata, bastava “mortificar” o
mercurio, isto ¢, torna-lo sélido, pela aplicagao da pedra filosofal.

196 Amoldo de Villanova. Viveu de c.1235 a 1314. Escreveu o tratado de alquimia
mencionado no texto. Quanto a Hermes Trismegistus, suposto autor de obras sobre
magia e alquimia, era 0 nome que os gregos davam ao deus egipcio Thoth, cuja sabedoria
foi preservada em varios livros “herméticos” do segundo, terceiro e quarto séculos de
nossa era.

Platio. Esta histéria, que Chaucer relaciona com Platao, na citada Tabula Chimica é
contada a respeito de Salomao.

197 O Baio foi para o brejo! No folclore inglés de entao havia uma brincadeira que consistia
em colocar-se uma tora pesada no meio da sala, representando um cavalo atolado na
lama. Ao grito de “o Baio foi para o brejo!” dois homens tentavam remové-la. Se nao
conseguissem, era ajudados por outros (provavelmente do mesmo grupo competidor),
aumentando-se assim, um a um, o nimero de participantes.

198 Justa da quintana. Nesta justa, ou competi¢do, prendia-se no alto de um poste, ou
estaca, uma trave giratoria; de uma de suas extremidades pendia um alvo qualquer, da
outra uma clava. Cada cavaleiro, em sua investida, devia atingir o alvo com a langa,
fazendo girar a trave, e, a0 mesmo tempo, evitar com muita agilidade o violento golpe de
clava que vinha em seguida. Essa justa ainda hoje é muito popular na Italia, na cidade de
Foligno (Umbtia).

Estdgio do macaco. Naquele tempo a embriaguez costumava ser dividida em varios
estagios, cada um deles relacionado com um animal.

Vamos deixd-lo de Iado. Ha muita controvérsia sobre esta segunda apari¢io do
Cozinheiro: por que teria ele direito a dois contos? Seria porque os peregrinos ja estavam
voltando? Seria porque ele iria narrar agora a historia inacabada do inicio? A meu ver,
Chaucer, depois de suprimir aquele primeiro fragmento, ia simplesmente deixa-lo sem
histéria alguma. Afinal, como demonstrou o Conto do Criado do Cinego, o plano da obra
nao era rigido.

201 Quatro horas da tarde. Como o comprimento da sombra de Chaucer era quase o dobro
de sua altura, o sol, sendo o dia 20 de abril (perto do equindcio), devia estar a 29 graus de
altitude (ou seja, a dois tercos do caminho entre os 90 graus do meio-dia, — sol a pino, — e
o zero grau das 6 da tarde), o que significava que eram 4 horas da tarde.

O signo de exaltagdo da lua, — ou seja, Libra. Houve algum engano, pois o signo de
exaltacao da Lua é Touro.

205 O Iivro de Tréilo. Trata-se do poema Triilo ¢ Criseida. Da mesma forma abreviada, a



Retratacao de Chaucer menciona o livro da Fama (A Casa da Fama) e o livro das Degenove
Damas (A Legenda das Mulheres Exemplares). Ja o Livro do Ledo, arrolado em seguida, é uma
obra que se perdeu.
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