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O Conto da Mulher de Bath

Prologo do Conto da Mulher de Bath.

“Ainda que neste mundo ndo existissem os ensinamentos da
autoridade, a mim bastaria a experiéncia para falar dos males do
matrimonio: e isso, cavalheiros, porque desde os meus doze anos
de idade (louvado seja Deus, que tem a vida eterna, por ter-me
permitido casar-me tantas vezes) tive ja cinco maridos a porta da
igreja — e todos homens de bem, a sua maneira.

“Nao faz muito, entretanto, disseram-me que, como Cristo
s6 compareceu uma vez a um casamento — as bodas de Cand da
Galileia —, quis ensinar-me com essa atitude que eu s6 deveria
casar-me uma vez. Pensem também nas palavras duras que a esse
propdsito proferiu junto da fonte Jesus, homem e Deus, ao
repreender a mulher samaritana: ‘Tiveste cinco maridos’, disse
ele, ‘e o homem com quem vives ndo é teu marido’. Foram essas
as suas palavras. Mas ndo faco a menor ideia do que querem
dizer, pois ndo entendo por que motivo o quinto homem nao era
marido da samaritana. Quantos, afinal, ela podia desposar? Até
hoje, pelo que eu saiba, ninguém definiu esse ntimero. Por isso,
deixo que os outros facam as suas suposicOes e as suas
interpretacdes; quanto a mim, o que sei é que Deus,
expressamente e sem mentira, ordenou-nos claramente isto:
‘Crescei e multiplicai-vos!’. E esse texto gentil entendo muito
bem.

“Também sei que Ele mandou que meu marido deixasse pai
e mde para unir-se a mim. Mas ndo fez qualquer alusdo a
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numeros, se podia ser bigamia ou ‘octogamia’. Sendo assim, por
que é que todo mundo critica quem se casa muitas vezes?

“Vejam, por exemplo, o caso daquele sdbio rei, Dom
Salomdo: teve tantas esposas que oxald me fosse concedida
metade das alegrias que ele conheceu! Que dddiva de Deus
possuir todas aquelas mulheres! Nenhum homem neste mundo
teve a mesma sorte. Como sei das coisas, posso bem imaginar as
alegres investidas que o vigoroso soberano, naquela boa vida,
deve ter feito em suas noivas em cada noite de ntpcias. Dou
gracas a Deus que tive cinco maridos; e bem-vindo seja o sexto,
venha 14 quando vier! Como ndo pretendo fechar-me numa vida
de castidade s6 porque meu marido deixou este mundo, é natural
que venha logo outro cristdo e me despose, pois, como afirma o
Apostolo,[130] sou livre para casar-me, em nome de Deus, quantas
vezes me aprouver. E foi ele também quem nos garantiu que o
casamento nao ¢ pecado: é melhor casar que arder. Que me
importa que as pessoas falem mal do infeliz Lameque e de sua bi-
gamia?[131] Abrado, assim como Jacd, eram homens santos; no
entanto, pelo que me é dado saber, ambos tiveram mais que duas
mulheres. E ndo foram os unicos.

“Eu gostaria que me mostrassem onde e quando Deus
altissimo condenou expressamente o matriménio. Digam-me, por
favor. E onde ordenou Ele a virgindade? Sem duvida, sei tdo bem
quanto vocés que, quando o Apdstolo Paulo falou da virgindade,
reconheceu nao ter qualquer preceito sobre o assunto: pode-se
aconselha-la as mulheres; mas aconselhar ndo é o mesmo que
ordenar. Na verdade, ele a deixou a nosso critério. Mesmo
porque, se Deus tivesse imposto a castidade, teria com isso
automaticamente proibido o casamento; e se a semente nao
pudesse ser plantada, como € que a virgindade iria crescer? De
modo algum o Apéstolo ousaria exigir uma coisa que nao tivesse
sido determinada pelo seu Senhor. Na corrida da vida o prémio



estd reservado a castidade: ird recebé-lo quem melhor souber
competir. Nem todos, porém, estdo preparados para isso; somente
o estdo os eleitos pela vontade de Deus. Lembro-me bem de que o
proprio Apostolo escolheu o celibato; mas, apesar de haver dito e
escrito que gostaria que todos seguissem o seu exemplo, tudo o
que fez foi aconselhar a castidade. Portanto, ja que a sua
tolerdncia consentiu que eu me casasse, ndo vejo nada de
reprovavel em contrair nupcias toda vez que me morre um
companheiro — sem por isso ser acusada de bigamia. Embora o
Apostolo tenha dito que é melhor para um homem ndo tocar em
mulher (ele quis dizer no catre ou na cama, porque € perigoso
aproximar fogo de estopa... e vocés sabem a que essa imagem se
refere), toda a questdo se resume nisto: ele achava o celibato
superior ao casamento por fraqueza (e s6 nao é fraqueza quando
o casal resolve passar a vida inteira sem contatos carnais). De
minha parte, posso garantir-lhes que, ainda que eu reconheca que
o celibato seja realmente superior ao casamento, ndo tenho inveja
alguma da virgindade: quem quiser ser puro de corpo e alma que
o seja. Por outro lado, também nao costumo gabar-me de minha
posicdo. Afinal, nem todas as vasilhas na casa de um fidalgo sdo
de ouro; algumas sdo de madeira, e, nem por isso, deixam de ser
uteis. Deus tem muitos caminhos para chamar-nos a Si,
concedendo a cada um uma dadiva diferente, a um isto e a outro
aquilo, conforme a sua vontade. A virgindade, ligada a devocao e
a abstinéncia, pode significar a perfeicdo; mas Cristo, que é a
propria fonte da perfeicdo, ndo exigiu, por exemplo, que todos os
homens vendessem o que tém, dessem tudo para os pobres e
seguissem as suas pegadas: Ele apenas recomendou isso aos que
desejam viver na perfeicdo... e, com a devida licencga, cavalheiros,
eu nao desejo. Prefiro ver a flor da minha existéncia frutificar nos
atos do matrimonio.
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“Além disso, gostaria que me dissessem: qual a finalidade
dos o6rgaos de reproducao? E por que foram formados desse
modo tdo engenhoso? Acreditem-me, se foram feitos, é 16gico que
foram feitos para alguma coisa! Digam o que quiserem — como
dizem mesmo por ai —, que servem para a excrecdao da urina, ou
entdo para distinguir fémea de macho e nada mais... ndo é o que
dizem? A experiéncia, contudo, prova que ndo € bem assim.
Espero que os doutos ndo se zanguem comigo, mas, na minha
opinido, eles foram feitos para as duas coisas, isto é, para o
servico e para o prazer da procriacao (dentro do que a lei de Deus
estabelece). Se ndo fosse assim, por que esta escrito nos livros
que o marido tem a obrigacdo de pagar seu débito a mulher? E
como poderia ele pagar o seu débito, a ndo ser usando aquele seu
instrumentinho engracado? Por isso, a conclusdo s6 pode ser
uma: eles existem tanto para a purgacdo da urina quanto para a
concepcao.

“E claro que ndo estou afirmando que todo mundo, s6
porque esta dotado do equipamento de que falei, tem que sair por
ai a gerar filhos: nesse caso, ninguém se importaria com a
castidade. Cristo era virgem, em forma de homem; e muitos
outros santos, desde que o mundo comecou, sempre viveram em
perfeita pureza. Eu mesma, porém, como disse, ndo invejo a
virgindade: eles podem continuar sendo o pao de trigo refinado;
mas deixem que nds, mulheres, sejamos o pao de cevada... E ndo
foi com pao de cevada, como narra Sdo Marcos, que Nosso
Senhor Jesus alimentou a multidao? Aceito a condicdo que Deus
me destinou; ndo sou exigente. Por isso, no casamento sempre hei
de usar o meu aparelhinho com a mesma generosidade com que
ele me foi dado pelo Criador. Que Deus me castigue, se um dia eu
me tornar dificil: ele estard noite e dia a disposicdo de meu
marido, sempre que sentir vontade de vir pagar seu débito.
Podem estar certos de que ndo vou criar problemas se ainda tiver



outro marido, pois ele serd meu devedor e meu escravo, devendo
descontar na carne as suas atribulacdes, enquanto eu for sua
esposa. Seu corpo pertencera a mim, e ndo a ele, durante toda a
vida, porque foi assim que o Apdstolo nos ensinou, ordenando a
nossos maridos que nos dessem seu amor. Eis ai uma sentenca
que me agrada muito.”

Nesse ponto, o Vendedor de Indulgéncias a interrompeu:
“Por Deus e por Sdo Jodo! Que grande pregadora a senhora esta
se revelando a respeito desse tema! Eu mesmo estava para casar-
me; mas entdo pensei — ai! por que pagar tdo alto preco, com
meu préprio corpo? E decidi assim ficar solteiro”.

“Um momento”, disse ela, “ainda nem comecei a minha
histdéria. Nao, se ndo esperar que eu continue, provavelmente irad
beber de outro barril, mais amargo que a cerveja escura. SO
quando eu concluir o meu relato de como o matrimonio é um
flagelo (e disso posso falar de catedra, porque o flagelo tenho
sido eu mesma), é que vocé saberd se convém ou nao provar do
barril de que ora estou tratando. De qualquer forma, tome
cuidado antes de chegar perto, pois vou dar mais de uma dezena
de exemplos. ‘Quem ndo aprende com os outros, com ele os
outros aprenderdo’: sdo essas as sdbias palavras que Ptolomeu
escreveu em seu Almagesto, onde podera encontra-las.”

“Senhora”, prosseguiu o Vendedor de Indulgéncias, “se nao
fizer objecOes, rogo-lhe que continue a narracdo de seus casos,
sem poupar a quem quer que seja, instruindo a nds, jovens
inexperientes, com sua pratica.”

“Com prazer”, respondeu ela, “se for de seu agrado. Antes,
porém, peco a todos os companheiros que, como sempre falo o
que me vem a cabeca, ndo levem a mal minhas palavras. Mesmo
porque meu Unico proposito é diverti-los.

Muito bem, senhor; creio que agora posso prosseguir com
minha histéria. E que eu nunca mais beba vinho nem cerveja, se o
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que eu disser for mentira: dos maridos que tive, trés eram bons, e
dois, ruins. Os trés bons eram ricos e velhos; e era s6 com muito
sacrificio que conseguiam manter de pé o Artigo que, segundo a
lei, nos unia (vocés sabem o que quero dizer com isso). Deus me
perdoe, mas ainda rio quando me recordo de como os fazia
trabalhar a noite sem piedade! E juro como fazia isso
desinteressadamente: sim, porque eles ja haviam passado em
meu nome todos os seus bens e terras, de modo que eu nao tinha
necessidade alguma de agradd-los ou de esforcar-me para
conquistar o seu afeto. Deus do Céu, ja que tinham tanto amor
por mim, eu ndo tinha por que lutar por seu amor. A mulher
prudente, quando precisa do marido, deve fazer de tudo para
cativa-lo; mas eu, que tinha a todos na palma da mao e ja era
dona das suas propriedades, por que razdo iria satisfazé-los, se
nio fosse também por minha conveniéncia e meu prazer? E esse
o motivo, palavra, porque os punha a trabalhar a noite e os fazia
gemer “Ai, ai de mim!”. Eles nunca poderiam ser contemplados
com a manta de toucinho que em Dunmow, no condado de Essex,
se oferece anualmente como prémio ao casal perfeito. Eu os
dominava de tal forma, que eles ficavam alegres e felizes sé de
me trazerem coisas de presente do mercado. E também se davam
por satisfeitos quando eu os tratava bem, pois normalmente, sabe
Deus, eu ralhava com eles sem parar.

Vejam como eu trazia tudo nos eixos: as esposas
inteligentes, que entendem das coisas, sabem que o melhor é
manter os maridos sempre na defensiva... pois os homens nao
conseguem jurar e mentir nem a metade do que as mulheres
costumam. E claro que n#o estou dizendo isso para as mulheres
experientes, e sim para aquelas que precisam de uma boa
orientacdo. A experiente, que tem as armas para defender-se, ndo
s6 é capaz de convencer o marido enganado de que a gralha
linguaruda que a denuncia estd maluca, mas também chama a



propria criada como testemunha de sua inocéncia. Mas oucam o
que eu costumava dizer:

“Escute aqui, oh velho preguicoso, entdo € assim que se faz?
Sabe por que a mulher do vizinho estd sempre contente? E
porque todos lhe ddo atencdo quando sai a rua! Ao contrdrio de
mim, que nem posso sair de casa porque ndo tenho sequer um
vestido decente para usar. E o que vocé vive fazendo na casa
dela? Vocé a acha tdo bonita? Esta apaixonado? Valha-me Deus,
pensa que nao o vejo a cochichar com a criada? Bode velho, ndo
percebe que o tempo de farras ja passou? Mas eu, se tenho um
confidente ou um amigo e dou um pulo a casa dele para distrair-
me, vocé me cai em cima como um demonio, acusando-me de
coisas que nunca fiz. Chega da rua bébado como um gamb4, e 14
do seu banquinho — ele que leve a breca — pde-se a me fazer
sermoes, falando da desgraca que é casar-se com uma pobretona,
por causa da despesa. Quando a mulher € rica e de alta classe,
vocé diz que é um tormento suportar o seu orgulho e a sua
melancolia; quando é bonita, canalha, diz que cede ao primeiro
conquistador que surge a sua frente, pois, com tantas investidas,
ndo ha castidade que resista.

“Vocé diz que um nos quer por nossas riquezas, outro por
nosso porte, outro por nossa formosura, outro porque sabemos
cantar ou dancar, outro porque somos graciosas ou provocantes,
outro por causa dos bracos e das maos pequenas... na sua
opinido, vamos todas para o diabo! Diz vocé que ninguém
defende os muros do castelo quando o cerco é geral e demorado.
E, quando a mulher é feia, vocé acha que se entrega ao primeiro
em que puser os olhos, saltando sobre ele como um cachorrinho
doido para encontrar alguém que o compre. De acordo com vocé,
ndo ha gansa no lago, por mais cinzenta que seja, que dispense
um companheiro; mas, por outro lado, é dificil para um homem
manter uma coisa que ninguém faz questdo de possuir. E o que
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vocé diz, vagabundo, quando vai para a cama. E mais: que um
homem inteligente ndo tem necessidade de casar-se,
principalmente se pretende entrar no Céu... Que o raio enfurecido
e o relampago de fogo lhe partam o pescoco murcho! Vocé diz
que a goteira, a fumaga e a mulher rabugenta sdo as trés coisas
que espantam o homem de sua casa. Ah, ouca-me Deus! Que
bicho o mordeu, para o velho resmungar assim? E, como se ndo
bastasse, vocé diz que ndés mulheres escondemos os nossos
defeitos até casarmos, mas depois nos mostramos como
realmente somos... Um ditado desses sé podia mesmo vir da boca
de um pilantra! E ainda vocé diz que bois, burros, cavalos e
cachorros sdo experimentados varias vezes antes da compra, e o
mesmo se faz com tigelas, bacias, colheres, banquinhos e outras
tralhas, assim como panelas, roupas e aderecos... mas que
ninguém experimenta as mulheres antes do casamento — velho
caduco e pilantra! — e, por isso, os seus defeitos s6 aparecem
depois. Também diz que me aborreco quando vocé nado elogia
minha beleza, nao fica de olhar pregado em meu rosto nem me
chama de ‘minha senhora’ em toda parte, ndo me presenteia
quando faco aniversario nem me compra roupas bonitas, ndo
trata bem minha criada, nem minha camareira em meu quarto,
nem os parentes de meu pai e seus amigos... ndo é o que diz,
velho tonel de mentiras? E, no entanto, fica ai injustamente
desconfiado de Janekin, o nosso aprendiz, s6 porque tem cabelos
cacheados, que brilham como o ouro fino, e é gentil comigo
sempre que me V€. Pois saiba que ndo o quero, nem que amanha
vocé morral

“Mas agora diga-me uma coisa, desgracado: por que vocé
escondeu as chaves do bau? Pelos Céus, ele é tanto meu quanto
seu. O que ¢ isso, quer me fazer de boba? E nao adianta ficar
bravo, pois juro por Sdo Tiago que vocé vai ter que escolher entre



meu corpo e meu dinheiro; de um deles terd que abrir mao; pode
até se arrebentar.

“E o que significa essa histéria de andar me investigando e
espionando? O que vocé gostaria mesmo era de me ver trancada
em seu bau! Mas isto é o que vocé deveria dizer-me: ‘Mulher,
pode ir aonde quiser, distraia-se, ndo acredito em boatos. Sei que
vocé é fiel, dona Alice’. N6s ndo amamos os homens que estdo
sempre querendo saber aonde vamos; gostamos de liberdade.
Entre todos os homens, bendito seja o sdbio astrélogo Dom
Ptolomeu, que escreveu este provérbio no Almagesto: ‘O homem
mais inteligente é aquele que ndo se preocupa em saber quem
tem o governo do mundo’. Por esse adagio se deve entender que
aquele que tem o suficiente ndo precisa ficar reparando na
felicidade dos outros. Com licenca, mas ai esta, velho caduco: por
que tanta preocupagdo, se vocé sabe que a noite ndo vai passar
sem a sua boceta? Deve ser muito avaro o homem que nao
permite que um outro acenda uma vela em seu candeeiro; nao é
por causa disso que ele vai ter luz de menos. Se vocé tem o
suficiente, por que vive a se queixar?

“Vocé diz, além disso, que quando nos vestimos bem, com
trajes e joias de valor, colocamos em perigo a nossa castidade,
reforcando essa afirmacdo infeliz com a citacdo destas palavras
do Apostolo: ‘Da mesma sorte que as mulheres, em traje decente,
se ataviem com modéstia e bom-senso, ndo com cabeleira frisada
e com ouro, ou pérolas, ou vestudrio dispendioso’. Dou menos
importancia que um mosquito a este seu texto e as suas ordens.
Na sua opinido sou como o gato: quando o dono lhe chamusca o
pelo ele ndo quer saber de rua; mas, quando estd macio e
lustroso, ele ndo para em casa meio dia, e, antes que o sol
desponte, ja sai para mostrar-se e dar miados por ai.
Naturalmente, o que vocé quer dizer com isso — nao é, burro? —
€ que, se me visto bem, é s6 para exibir a minha roupa. Velho
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tonto, que adianta espionar-me? Ainda que vocé implorasse a
Argos dos cem olhos para ser meu guarda-costas (e melhor que
ele ndo hd), por minha fé, ele s6 terd a minha guarda se eu
quiser: eu haveria de engand-lo em suas proéprias barbas, assim
como engano voce!

“Vocé falou também que ‘sob trés coisas estremece a terra,
[132] e sob uma quarta ninguém pode subsistir'. Meu ilustre
ignorante (que Jesus lhe encurte os dias!), como vocé tem
coragem de apregoar que a ‘odiosa’ mulher é tida como uma
dessas desgracas? Sera que é tdo grande assim a falta de ideias
apropriadas para as suas parabolas que vocé tem que incluir nelas
a coitada da mulher?

“Além disso, vocé adora comparar o amor da mulher com o
inferno, com a terra drida onde a 4gua nao mora, e também com
o fogo sem controle, que quanto mais queima mais deseja
consumir tudo o que ¢ inflamével. E depois afirma que assim
como o verme aniquila uma 4rvore, assim também a mulher
destréi o marido... como bem sabem todos os que estdo presos
aos vinculos do matrimoénio.”

Cavalheiros, como veem, era assim, sem tréguas, que eu
acusava meus maridos velhos de dizerem essas coisas quando
estavam bébados... Era tudo mentira, é claro, mas eu chamava
Janekin como testemunha, e também minha sobrinha. Oh Senhor,
pela santa paixao de Cristo, que dores e sofrimentos os fiz passar
sem culpa! De fato, eu mordia e rinchava como uma égua e
punha a boca no mundo quando estava errada, mesmo porque, se
ndo fizesse isso, em belas enrascadas me veria. Quem chega
primeiro ao moinho é quem mdi primeiro a farinha; como era a
primeira a me queixar, ganhava todas as paradas. Eles ficavam
felizes em se desculparem, mais que depressa, das culpas que ndo
tinham. Acusava-os de aventuras com mulheres até quando mal
se aguentavam em pé por causa da doenca; e, ainda por cima,



sentiam-se lisonjeados, tomando isso como prova de minha
grande paixdo por eles. Também jurava que minhas saidas a noite
eram para espionar 0s seus encontros amorosos; e, gracas a essa
desculpa, pude ter muitas alegrias. Pois esses talentos ja nasceram
conosco: Deus quis que as mentiras, as lagrimas e as intrigas
fizessem parte da natureza da mulher, em todas as idades. Por
isso, ha uma coisa de que me orgulho muito: no fim das contas,
eu sempre levava a melhor em tudo, de um jeito ou de outro, por
esperteza ou a forca, e sempre com resmungos e queixumes. Era
na cama, principalmente, que eu judiava deles, xingando-os,
evitando as suas caricias e ameacando levantar-me quando
tentavam me abracar; e s6 depois que me pagavam o resgate é
que eu, finalmente, consentia que fizessem o seu trabalhinho. E
por isso que sempre digo a todos os homens: compre quem for
capaz, porque tudo estd a venda; ninguém consegue atrair um
falcdo com as maos vazias. Era por causa do lucro que eu
suportava a luxtria dos trés primeiros maridos, e até
demonstrava um apetite fingido — pois nunca tive predilecdo por
carne seca. E era por isso também que eu os repreendia tanto,
ndo os poupando a prépria mesa, nem que, ao lado deles,
estivesse sentado o Papa. Podem crer, eu ndo deixava palavra
alguma sem troco; e, se agora mesmo tivesse que fazer meu
testamento, juro, pelo Deus verdadeiro e onipotente, que nao
encontraria um desaforo que eu nao tivesse saldado. Eu agia
sempre com tal habilidade que eles achavam melhor desistir, pois,
caso contrario, ndo teriam paz; e, embora parecessem ledes
furiosos, ndo sabiam dar o bote.

E entdo eu vinha e dizia: “Querido, repare como é doce o
nosso carneirinho Willikin! Venha para perto de meu marido,
deixe-me dar-lhe um beijinho... E manso e paciente assim que
vocé precisa ser, com muita delicadeza de consciéncia, ja que
vocé vive elogiando a paciéncia de Jé; e como sabe pregar bem,
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pratique o que prega, sendo prometo que vamos ensina-lo como é
bom estar em paz com a mulher. Um de nds dois tem que baixar a
cabeca, quanto a isso ndo resta duvida; e como o homem é mais
ajuizado que a mulher, é vocé quem deve se conformar. De que
adiantam bufos e resmungos? E porque vocé nio quer repartir
minha boceta com ninguém? Ora, ndo seja por isso... ela é toda
sua! Por Sdo Pedro, eu sé ndao o amaldicoo porque vocé gosta
mesmo dela. Se eu quisesse vender a minha belle chose, aposto
como andaria por ai bonita como uma rosa. Mas vou guardd-la sé
para o seu bico. Ah danadinho, juro por Deus que ¢ verdade!”. Eu
sempre tinha essas palavras de prontiddo para contornar as
dificuldades. E agora vou falar de meu quarto marido.

Meu quarto marido era um farrista... ou seja, tinha uma
amante. E eu ainda jovem, cheia de vida, teimosa, forte, e alegre
como uma pega! Como eu dancava ao som de uma pequena
harpa! E como cantava igual a um rouxinol, depois de tomar um
gole de vinho doce! Metélio,[133] aquele cafajeste sujo, aquele
porco, que matou a mulher a pauladas s6 porque ela gostava de
vinho, se fosse meu marido nao seria capaz de separar-me da
bebida. E, depois do vinho, o que mais me agrada é Vénus, pois,
assim como o frio traz o granizo, uma boca sequiosa traz um rabo
quente. Qualquer conquistador barato sabe, por experiéncia, que
a mulher que bebeu fica indefesa.

Senhor meu Jesus, quando me lembro dos tempos em que
era jovem e bonita, meu coracdo até bate mais depressa... ainda
hoje sinto 1a dentro uma satisfacdo enorme sé de pensar como
aproveitei bem a vida enquanto pude. Mas depois veio a idade,
que envenena tudo, e me roubou a beleza e o vigor... Ndo faz
mal. Adeuzinho! Vao para o diabo! Acabou-se a farinha, ndo hé o
que discutir: agora faco o que posso para vender o farelo, sem
perder a alegria de viver. Mas deixem-me falar de meu quarto
marido.



Confesso que, no intimo, fiquei muito despeitada por ele ter
ido procurar outra. E paguei-o na mesma moeda, por Deus e por
Sdo Judoco: armei-lhe uma cruz do mesmo lenho — nédo com
meu corpo, de modo pecaminoso (€ claro); simplesmente fui tdo
coquete com os outros homens, que ele, de raiva e de ciume,
acabou frito na prépria gordura. Por Deus, creio que sua alma
agora deve estar no Paraiso, porque aqui na terra eu ja fui seu
Purgatoério. Deus é quem pode dizer as vezes em que ele se
sentava e gemia quando os sapatos lhe apertavam sem piedade os
pés! Mesmo porque sé Deus e ele sabem as terriveis agruras que,
de um jeito ou de outro, o fiz passar. Ele morreu quando voltei de
Jerusalém, e foi enterrado no transepto da igreja — embora num
sepulcro bem menos trabalhado que aquele que Apeles teria
esculpido para Dario. Sepulta-lo com luxo seria desperdicio. Deus
o guarde e lhe dé a paz eterna; finalmente descansa no seu
tiumulo e no seu caixao.

E agora quero contar-lhes a respeito de meu quinto
marido... ndo permita Deus que sua alma se dane, apesar de ter
sido o mais duro de todos. Acho que até o dia de minha morte
vou sentir as pancadas que me deu em cada uma das costelas.
Mas era tdo animado e fogoso na cama, e sabia ser tdo atraente
quando desejava a minha belle chose, que, ainda que tivesse
acabado de quebrar-me os ossos um a um, imediatamente
reconquistava o meu amor. Acho que eu gostava mais dele porque
era o que me tratava com maior desdém. Se ndo minto, nessa
questdo nds mulheres nos guiamos por uma fantasia caprichosa:
ficamos o dia inteiro a implorar e a cobicar tudo aquilo que nao
esta facilmente a nosso alcance. Proibam-nos uma coisa, e nos
choramos por ela; fugimos dela, no entanto, quando nos é
ofertada. E com pouco-caso que expomos nossa mercadoria: os
precos altos estimulam a procura, e ninguém da valor ao que é
barato. Toda mulher inteligente sabe disso.
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Meu quinto marido — Deus o guarde —, com quem me
casei por amor e nio por interesse, tinha sido estudante em
Oxford; depois, tendo deixado a escola, veio morar em nossa
cidade, onde se tornou pensionista de uma minha comadre, de
nome Alisson — Deus a tenha em bom lugar! Nem o cura da
pardquia conhecia meu coracdo e minha vida tdo bem quanto ela,
pois todos os segredos meus e os que meu quarto marido me
confiava — desde a mijada que dera num muro até um erro que
poderia custar-lhe a vida — eu revelava a ela somente — além de
a uma outra senhora de respeito, e a minha sobrinha, por quem
eu tinha muita estima. E fazia isso com tanta frequéncia que —
sabe Deus — muitas vezes ele corava de vergonha, e se culpava
por me haver contado coisas tdo pessoais.

E aconteceu entdo que, numa Quaresma... eu costumava
visitar minha comadre, pois sempre gostei de movimento, de
andar de casa em casa, marco, abril e maio, para ouvir os
mexericos... e entdo aconteceu que Janekin, o estudante, dona
Alisson, minha comadre, e eu prépria fomos juntos passear pelos
campos. Como meu marido devia passar toda a Quaresma em
Londres, isso me deixava com mais liberdade para divertir-me,
para ver pessoas interessantes e para ser vista por elas... pois
como eu podia saber o que o destino me reservava de bom, e em
que lugar? Por isso, eu estava sempre participando de procissdes
e vigilias, pregacdes e romarias, pecas de milagres e casamentos,
e sempre com minhas alegres roupas vermelhas... Nenhum
bichinho, verme ou traca — juro como €é verdade — jamais pode
atacd-las. E sabem por qué? Porque eu ndo as tirava do corpo.

Mas deixem-me contar o que aconteceu entdo. Como eu
dizia, estdvamos a passear pelos campos, quando comecei a
brincar com esse estudante; e, por precaucdo, cheguei-me a ele e
disse-lhe que, se ficasse viuva, era com ele que eu queria casar-
me. De fato, sou muito prevenida — tanto nessa questdo de



casamento como em outras coisas —, pois sempre achei que o
rato que s6 tem um buraco para esconder-se esta perdido: se
falha aquele, acabou-se a brincadeira. Eu o fiz acreditar entdo que
estava caidinha por ele (foi minha mae quem me ensinou esse
truque), contando-lhe que havia sonhado com ele a noite inteira:
eu estava deitada de costas e ele queria me estripar, e minha
cama ficou toda coberta de sangue... “Mas espero que seja um
bom sinal, porque me disseram que o sangue significa ouro.” E
claro que era tudo mentira, eu nao tinha sonhado com ele coisa
nenhuma; era sé que, nisso e em outras coisas mais, eu gostava
de seguir os conselhos de minha mae. E foi entdo, cavalheiros...
vejamos, o que € mesmo que eu ia dizer? Ah sim, por Deus, ja
tenho o fio da meada.

No dia do velério de meu quarto marido, eu me lamentava e
chorava o tempo todo, como costumam fazer as vitivas, cobrindo
o rosto com um véu. Posso assegurar-lhes, porém, que as lagrimas
de verdade eram poucas, mesmo porque eu ja estava com O
proximo casamento em vista.

Na manha seguinte meu finado marido foi levado para a
igreja, em meio as demonstracoes de luto dos vizinhos. E entre
eles se achava Janekin. Meu Deus, quando o vi atras do féretro e
bati os olhos naquele par de pernas tdo bonitas e benfeitas, senti
que daquela hora em diante meu coracao lhe pertencia. Calculo
que ele devia ter uns vinte anos; e eu quarenta, se ndo minto...
Mas meu apetite sempre foi de jovem. N&o é a toa que tenho esta
janela entre os dentes, que ¢ considerada a marca e o selo da
Sagrada Vénus. Deus me valha, que sempre fui muito sensual...
além de bonita, rica, jovem, bem situada, e (como ndo se
cansavam de dizer os meus maridos) dona da melhor cona que
existe. A realidade é que, no sentimento, sou toda venusina,
enquanto meu coracdo € marciano; Vénus me deu o desejo, a
lascivia; e Marte, a teimosa persisténcia. Meu ascendente no
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hordscopo estava em Touro, com a presenca do planeta Marte...
Ai, ai, por que o amor tinha que ser pecado? Sempre segui a
inclinacdo imposta por meu signo: por conseguinte, nunca fui
capaz de negar minha camara de Vénus a um rapaz atraente. Por
outro lado, trago o sinal de Marte impresso em minhas faces — e
também em outra parte mais intima. O resultado, Deus me
perdoe, é que nunca amei com moderacdo, entregando-me
completamente a meus impulsos, fosse o homem baixo ou alto,
escuro ou claro. Também nunca procurei saber qual a sua fortuna
ou posicao social; tudo o que importava era que gostasse de mim.

Depois disso, o que posso dizer é que, ao cabo de um més, o
alegre Janekin, que era tdo encantador, ja havia me desposado,
em meio a grande pompa. E a ele confiei todos os meus bens e
minhas terras, tudo o que amealhara em meus casamentos
anteriores... Coisa de que mais tarde me arrependi amargamente,
porque ele entdo resolveu ndo mais deixar-me fazer nada do meu
jeito. Por Deus, uma vez, s6 porque eu rasguei uma folha de seu
livro, ele me deu uma bofetada com tanta forca que acabei
ficando surda de um ouvido. Eu, porém, era teimosa como uma
leoa e tinha um lingua que era uma matraca, de modo que,
apesar da proibicdo dele, continuei a proceder como sempre,
andando de casa em casa. E ele, para domar-me, punha-se a
pregar e a contar historias de Roma antiga, lembrando como um
tal de Simplicio Galo deixou a esposa e a abandonou pelo resto
da vida sé porque um dia a viu espiar porta afora com a cabeca
descoberta.

Também falava de outro romano, cujo nome me escapa,
que, porque sua mulher comparecera aos jogos de verdo sem o
seu conhecimento, igualmente a repudiou; e depois procurava na
Biblia aquele provérbio do Eclesidstico que reza e ordena
estritamente que o homem nao deve permitir a mulher que zanze
pelas ruas; e, para terminar, vinha sem falta este addgio:



“Quem sob um teto de salgueiro mora,

E num cavalo cego aplica a espora,

E deixa a esposa ir longe rezar fora,

Deve ser enforcado sem demora.”

Mas tudo inutilmente. Para mim ndo passavam de bagatelas
ridiculas todos esses provérbios e citagdes antigas, e eu ndo me
corrigia. Odeio quem critica os meus defeitos — e Deus sabe que
assim faz a maioria das mulheres, e até mais. E como nio
houvesse modo de submeter-me, meu marido ficava cada vez
mais louco da vida comigo; eu ndo o suportava mais.

Mas agora, por Sdo Tomds, vou contar-lhes a verdade por
que rasguei aquela folha do livro dele e levei a bofetada que me
deixou surda. Tinha ele uma obra que noite e dia estava sempre
lendo com gozo e satisfagdo; dizia chamar-se Valério e Teofrasto,
[134] e suas paginas lhe provocavam boas gargalhadas. Além disso,
havia outrora em Roma um clérigo, um cardeal, de nome Sao
Jer6bnimo, que escrevera um livro contra Joviniano, que ele
também possuia; e mais Tertuliano, Crisipo, Trétula, Heloisa, que
era abadessa perto de Paris, os Provérbios de Salomao, a Arte de
Amar de Ovidio, e muitos outros... e todas essas obras estavam
encadernadas num sé volume. E, como eu disse, noite e dia,
sempre que dispusesse de um momento de lazer ou folga em suas
ocupacoes, era seu costume tomar desse calhamaco e ficar lendo
a respeito de mulheres pérfidas. Sabia mais lendas e casos sobre
elas que sobre as mulheres virtuosas da Biblia. Porque, podem
crer, é impossivel encontrar um letrado que fale bem das
mulheres (a nédo ser nas biografias das santas; fora isso, nunca). E
a velha fabula de Esopo: “Quem pintou o ledo?[135] Vamos, digam-
me!”. Por Deus, se, em vez dos doutos nos claustros, fossem as
mulheres que escrevessem as histdrias, veriamos mais maldade
entre os homens do que todos os representantes do sexo de Adao
poderiam redimir. Os filhos de Mercurio e Vénus sempre operam
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em sentidos contrarios: Mercurio ama a sabedoria e a ciéncia,
enquanto Vénus prefere as festas e o esbanjamento. Devido a
essas posicoes opostas, cada planeta tem sua queda na exaltacdo
do outro; consequentemente — sabe Deus — Mercturio se
enfraquece em Peixes, signo em que Vénus se eleva, e Vénus cai
onde Mercurio estd exaltado. Eis ai por que nenhuma mulher
recebe elogios de um douto. E o douto, por sua vez, quando fica
velho e ndo consegue mais prestar servico a Vénus, mais inutil
que um par de botinas rotas, tudo o que faz é ficar sentado o
tempo todo, escrevendo, em sua caduquice, que as mulheres sdo
infiéis no matriménio.

Mas agora, por Deus, vou, como prometi, contar-lhes por
que apanhei por causa de um livro. Uma noite Janekin, nosso
esposo, estava sentado junto ao fogo, lendo aquele seu volume.
Leu primeiro a respeito de Eva, cuja transgressdo atirou na
miséria toda a humanidade, levando Jesus Cristo a morrer por
nos e a redimir-nos com o sangue de seu coracdo... Sim, por ai ja
se podia ver claramente como foi a mulher a causa da perdicédo
do ser humano.

Depois, leu ele para mim a histéria de Sansdo, que teve a
cabeleira cortada com uma tesoura durante o sono, por obra de
sua amante, e, devido a essa traicdo, ficou com ambos os olhos
vazados.

Depois, se ndo minto, leu-me a respeito de Hércules e
Dejanira, a qual provocou a morte do amado, levando-o a atear
fogo em si mesmo.

Também ndo se esqueceu da dor e do sofrimento de
Sécrates com suas duas mulheres, narrando como Xantipa, a
ralhar com ele, despejou-lhe na cabeca um penico cheio de urina;
o coitado, imovel como um defunto, sé se animou a dizer,
enquanto limpava a sujeira: “Nem bem cessa o trovao, desaba a
chuva”.



Achava ele particularmente picante, por causa da perversao,
a histéria de Parsifa,[136] rainha de Creta... Irra! Melhor nem falar
dela: que coisa repugnante sua horrivel devassiddo e sua falta de
gosto.

Leu também com muito interesse a respeito de Clitemnestra,
[137] cuja lascivia foi a traicoeira causa da morte do esposo.

Depois meu marido me contou como Anfiarau perdeu a vida
em Tebas, reproduzindo a histéria de sua esposa Erifile, que, a
troco de um broche de ouro, revelou aos gregos o lugar de seu
esconderijo secreto, o que determinou sua desgraca. Falou-me
igualmente de Livia e de Lucilia: foram ambas responsaveis pelas
mortes de seus respectivos maridos, aquela por ddio, esta por
amor. Livia, que detestava o consorte, uma noite o envenenou;
Lucilia, que amava perdidamente o esposo, e que tanto desejava
ocupar-lhe sozinha os pensamentos, ministrou-lhe uma espécie de
pocao de amor, que veio a mata-lo antes do romper da aurora. E
assim (demonstrava ele), de um jeito ou de outro, os maridos
sempre se dao mal.

Em seguida, narrou-me ele o caso de certo Latiumio, que se
queixava ao amigo Arrio de uma arvore que lhe crescia no jardim,
pois nela suas trés esposas haviam-se enforcado de desgosto. “Oh
meu caro irmio”, disse-lhe Arrio, “arranje-me logo uma muda
dessa arvore bendita para eu plantar no meu jardim!”

Leu-me depois sobre mulheres mais recentes, como a que
havia matado o marido na prépria cama e, a seguir, teve relagcoes
com o amante a noite inteira, sem se importar com o cadaver
deitado de costas no chdo; ou como aquela que dera cabo do
esposo enquanto dormia, martelando-lhe um prego nos miolos;
ou como aquela outra, que misturava veneno na bebida. Falava
mais mal das mulheres do que a nossa mente pode imaginar, e
conhecia mais provérbios a respeito delas do que ha fios de relva
neste mundo: “E melhor”, dizia, “viver com um ledo ou com um
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dragdo horrendo do que com uma mulher que ralha o tempo
todo”; ou entio: “E melhor morar sozinho em cima do telhado do
que debaixo dele com uma mulher rabugenta, pois elas sdo tdo
perversas e contraditorias que odeiam tudo o que os maridos
apreciam”; ou entdo: “A mulher se livra da vergonha assim que se
livra das roupas”; ou ainda: “A beleza em mulher pecadora é
como uma argola de ouro no focinho de uma porca”. Ninguém
sabe, ou sequer imagina, quanto isso me machucava o coragéo e
me fazia sofrer!

Por isso, quando percebi que ele pretendia passar a noite
inteira lendo aquele maldito volume, num impulso repentino
arranquei-lhe trés folhas do livro, enquanto ele ainda lia, e
desferi-lhe tal soco no rosto que ele perdeu o equilibrio e caiu de
costas no fogo. Levantou-se entdo de um salto, como um ledo
endoidecido, e, com o punho, bateu-me com tanta violéncia na
cabeca que vim ao chdo desfalecida. Ao ver que eu ndo me mexia,
ficou horrorizado, julgando-me morta; e teria fugido dali se eu,
finalmente, nio tivesse recobrado os sentidos: “Oh, vocé me
matou, ladrdo traicoeiro?”, gemi; “foi por causa de minhas terras
que vocé me assassinou? Assim mesmo, antes que eu morra,
quero dar-lhe um beijo”. Ao ouvir isso, ele se aproximou e se
ajoelhou junto a mim, dizendo: “Alice, minha querida, Deus me
ajude, nunca mais vou bater em vocé. Se fiz isso, foi por sua
culpa. Perdoe-me, eu lhe suplico!”. Aproveitei-me de sua
proximidade e dei-lhe outro soco no rosto, gritando: “Bandido,
estou vingada. Agora posso morrer; ndo preciso dizer mais nada”.

Mais tarde, porém, apds lamentos e queixas, finalmente nos
reconciliamos. Ele entregou o cabresto em minhas maos,
confiando-me a direcdo da casa e das terras, bem como o controle
de sua pessoa — palavras, atos, tudo. E eu, sem perda de tempo,
o fiz queimar o tal livro. E a partir do momento em que, gracas a
minha habilidade, recuperei o comando, e desde o instante em



que me disse: “Minha fiel mulherzinha, vocé € livre para fazer o
que quiser; guarde a sua honra e proteja a minha dignidade”,
nunca mais houve briga entre nds dois. Por Deus, fui tdo
compreensiva e tio fiel a ele, que da Dinamarca a India nio se
encontraria esposa igual. E assim também era ele comigo. Por
isso, peco a Deus, em sua majestade, que lhe abencoe a alma com
sua graca infinita. E agora, se estiverem de acordo, vou dar inicio
a meu conto.

Eis o didlogo entre o Oficial de Justica Eclesidstica e o
Frade.

Riu-se o Frade ao ouvir isso: “Minha senhora”, disse ele,
“guarde-me Deus, mas que longo preambulo para um conto!”. O
comentdrio ndo agradou ao Oficial de Justica Eclesidstica, que
exclamou: “Ora, ora, pelos dois bracos de Cristo! Por que é que os
frades tém que se intrometer em tudo? Ai esta, boa gente: em
cada prato e em cada conversa sempre caem uma mosca e um
frade! Que entende vocé de preambulacdo? Va com calma, va no
trote, va mijar, va sentar-se, faca qualquer coisa, mas nao venha
perturbar a nossa diversao”.

“Ah, € isso o que deseja o senhor Beleguim?”, retorquiu o
Frade. “Pode deixar, que nesta viagem ainda hei de contar uma
ou duas histérias de beleguins, que vao fazer todo mundo aqui
morrer de rir.”

“E eu, Frade”, ajuntou o Oficial de Justica Eclesiastica, “vou
lhe amaldicoar a face, e a mim mesmo, se, antes de chegarmos a
Sittingbourne, eu nao narrar dois ou trés casos de frades, que vao
fazer seu coracdo gemer... Ainda mais que o senhor estd enfezado
desde ja.”

“Siléncio agora mesmo!”, gritou nosso Albergueiro. “Deixem
que a senhora conte a sua histdria. Até parece que vocés tomaram
uma bebedeira de cerveja! Por favor, senhora, inicie seu conto,
que é melhor.”
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“Pois ndo, senhor”, respondeu ela, “como queira... Com a
devida licenca do ilustre Frade.”

“Concedida, minha senhora”, respondeu ele; “pode comecar,
que sou todo ouvidos.”

Aqui a Mulher de Bath conclui o seu Prélogo.

Aqui tem inicio o Conto da Mulher de Bath.

Nos velhos tempos do rei Artur, de quem os bretdes narram
os feitos gloriosos, em toda esta terra pululavam os duendes; e a
rainha das fadas, com seu alegre séquito, frequentemente
dancava em muitos dos verdes prados... era essa, pelo que posso
ler, a antiga crenca, pois falo de muitos séculos atras. Hoje em
dia, porém, ninguém mais pode ver esses duendes, e isso por
causa da grande caridade e das oragdes dos mendicantes e dos
outros santos frades, que, numerosos como as particulas de pd
num raio de sol, esquadrinham todas as terras e torrentes,
benzendo saldes, camaras, cozinhas, alcovas, cidades, burgos,
castelos, torres elevadas, aldeias, celeiros, estabulos, leiterias... e
dando sumico as fadas. Por conseguinte, no lugar onde antes
passava o gnomo, hoje quem passa é o préprio frade, a rezar as
suas matinas e as suas coisas santas de tarde e de manha,
enquanto percorre a sua zona de esmolar. Agora as mulheres
podem andar tranquilas por toda parte, pois o Unico incubo que
encontram, sob as arvores ou atras das moitas, é o bom frade. E
ele por certo ndo lhes fard nenhum mal — exceto deflora-las.

E deu-se entdo que o rei Artur tinha em sua corte um
ardoroso jovem solteiro, que um dia, praticando a cetraria as
margens de um rio, avistou uma donzela que caminhava a sua
frente, sozinha como ao nascer. Sem perder tempo, ndo obstante
tudo o que ela fez para resistir, ele arrebatou-lhe a virgindade.
Essa violéncia fez chegar ao rei Artur tais clamores e tantos



apelos, que aquele cavaleiro foi condenado a morte pela justica
do reino. E teria sido imediatamente decapitado (ao que parece,
era o que a lei entdo determinava), se a rainha e outras damas
ndo tivessem interferido junto ao soberano, suplicando-lhe com
insisténcia a graca. O rei por fim houve por bem atendé-las,
entregando o culpado a esposa para que ela prdpria, a seu
critério, decidisse se deveria viver ou morrer. A rainha agradeceu
de modo efusivo ao marido, e um dia, quando a ocasido lhe
pareceu oportuna, assim se dirigiu ao cavaleiro: ‘A sua situagdo
ainda ndo lhe da qualquer certeza de que tem salva a vida. Pro-
meto-lhe, no entanto, livrd-lo da morte, se puder dizer-me o que
¢ que as mulheres mais desejam. Cuidado! N&do exponha o
pescoco ao ferro do carrasco. Se ainda nédo souber, concedo-lhe
um ano e um dia para que saia pelo mundo a procura de uma
resposta satisfatoria para a questdo. E, antes que se va, deverd
jurar-me que ha& de voltar aqui, dentro do prazo, para se
entregar”.

O cavaleiro, cheio de angustia, suspirava desconsolado.
Mas... e dai? Nem tudo podia ser como queria. Assim sendo,
achou enfim que era melhor partir, e retornar, dali a exatamente
um ano, com a resposta que lhe provesse Deus. E despediu-se
entdo, e se pos a caminho. Inquiria em todas as casas e lugares,
onde quer que tivesse esperanca de encontrar mercé, a fim de
descobrir o que as mulheres mais amam. Mas em parte alguma
pode achar duas criaturas que estivessem de acordo a esse
respeito.

Diziam alguns que aquilo que mais amam as mulheres é a
riqueza; diziam outros que a honra; e outros, que a beleza.
Alguns afirmavam que o que elas mais querem sdo as belas
roupas; outros, os prazeres do leito, enviuvando-se e casando-se
muitas vezes. Alguns pensavam que o que mais nos alegra o
coracdo sdo os elogios e os agrados... e, de fato, esses nao
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estavam longe da verdade: é com a adulacdo que os homens nos
conquistam; e, grandes e pequenas, somos apanhadas com
atencoes e cortesias. Outros, porém, acreditavam que o que mais
apreciamos € a liberdade, é fazer as coisas do nosso jeito, sem
que nenhum homem venha apontar as nossas imperfei¢des, pois
gostamos de ser consideradas inteligentes e espertas. Na verdade,
quando nos pisam nos calos, todas nds gritamos, pois a verdade
machuca: experimentem fazer isso, e verdo que tenho razdo. Por
mais defeitos que possamos ter 14 dentro, queremos sempre
passar por perspicazes e puras. E alguns, enfim, achavam que
nosso maior prazer é sermos tidas como pessoas discretas e
confidveis, que sempre se mantém firmes em seus propdsitos e
que jamais revelam os segredos que nos contam... Mas essa
histéria nao vale uma ova. Por Deus, nds mulheres ndo sabemos
guardar nada! Vejam o caso de Midas. Querem saber como foi?
Conta Ovidio, entre outras coisinhas, que Midas, sob os
longos cabelos que lhe ornavam a cabeca, tinha duas orelhas de
burro, defeito que escondia tdo habilmente da vista alheia que
ninguém sabia de sua existéncia, salvo sua mulher. E como ele a
amava e tinha toda a confianca nela, havia-lhe pedido que néo
revelasse esta sua deformidade a criatura alguma. Ela jurou que
ndo, que nem pelo mundo inteiro cometeria a vilania e a baixeza
de expor seu marido ao ridiculo — ainda mais que ela prépria
seria também atingida por essa vergonha. Parecia-lhe, entretanto,
que ia morrer, s6 por ter que guardar um segredo por tanto
tempo; parecia-lhe que o coracdo estava a ponto de estourar, e
que ela s6 se livraria da angustia se deixasse escapar uma
palavrinha. Como ndo ousava dizer nada para outro ser humano,
correu, com o peito em chamas, para um pantano nas vizinhancas
e, 14 chegando, num baque igual ao da garca quando desce na
lagoa, enfiou a boca na dgua e disse: “Nao va denunciar-me com
o seu marulho, oh dgua. Vou contar sé para vocé e ninguém mais:



meu marido tem duas longas orelhas de burro! Que alivio no
coracdo, agora que pus isso para fora! Nao dava mesmo para
aguentar mais”. Como veem, podemos nos calar por algum
tempo, mas depois nds temos que nos abrir. Nao somos
absolutamente capazes de guardar segredos. Quanto ao resto da
histéria, leiam Ovidio,[138] se tiverem -curiosidade, e ficarao
sabendo.

O cavaleiro, de quem fala especialmente este meu conto,
vendo que ndo chegava a qualquer concluséo sobre a coisa que as
mulheres mais desejam, sentiu abater-se o animo no peito
entristecido, ainda mais que, como o prazo se esgotara, tinha que
retornar sem mais delongas a corte. No caminho da volta,
oprimido pela melancolia, passava ele por uma floresta quando
avistou, de repente, um grupo de vinte e quatro damas, ou mais,
dancando em circulo. Apressou-se em sua direcao, na expectativa
de encontrar ali a ajuda de que necessitava. No entanto, assim
que alcancou o local, eis que as dancarinas se desvaneceram
misteriosamente no ar. Nenhuma outra criatura vivente podia-se
ver ali, a ndo ser uma velha, sentada na grama, feia como
ninguém imagina outra igual. Prontamente levantou-se a megera
e veio ao seu encontro, dizendo: “Senhor cavaleiro, aqui termina
a estrada. Diga-me, por sua fé, o que procura, e talvez sua sorte
melhore: os velhos sabem muitas coisas”.

“Ai, vovozinha”, respondeu o cavaleiro, “tudo o que posso
dizer é que logo estarei morto, se nao descobrir o que as
mulheres mais desejam. Se revelar-me o que é, saberei
recompensar o seu favor.”

“Entdo selemos o trato com um aperto de maos”, retorquiu a
velha. “Se jurar atender ao primeiro pedido que, em seguida, eu
lhe fizer, desde que dentro do possivel, hei de contar-lhe o que é,
antes do anoitecer.”

“Tem a minha palavra”, assegurou-lhe o jovem. “Aceito.”
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“Nesse caso”, prosseguiu ela, “posso garantir-lhe sem falsa
modéstia que sua vida esta salva, porque estarei a seu lado.
Tenho certeza de que a rainha dird a mesma coisa que eu. E entre
as damas orgulhosas, usem elas capeirotes ou coifas, nenhuma
ousard contradizer a resposta que lhe vou ensinar. Assim sendo,
vamos adiante, sem mais palavras.” Entdo sussurrou ela uma
frase ao ouvido do rapaz, e pediu-lhe que se alegrasse e nao
temesse mais nada.

De volta a corte, anunciou o cavaleiro que cumprira o prazo
prometido e que estava preparado para dar a sua resposta. Muitas
damas e muitas donzelas e muitas viuvas — que, de todas, sdo as
mais entendidas — reuniram-se, sob a presidéncia da rainha,
para o julgamento do cavaleiro, que foi a seguir convocado ao
recinto. Depois que se imp0Os o siléncio, a rainha novamente
indagou do cavaleiro, em publica audiéncia, o que é que as
mulheres mais apreciam. Em vez de ficar parado, atonito como
um idiota, ele de pronto respondeu a questdo, com voz madscula,
que toda a corte péde ouvir:

“Majestade, de modo geral”, disse ele, “o que as mulheres
mais ambicionam é mandar no marido, ou dominar o amante,
impondo ao homem a sua sujeicdo. Ainda que me mate, digo que
¢ esse o seu maior desejo. Vossa Majestade agora pode fazer
comigo o que quiser: estou a seu dispor.”

Em toda a corte, nenhuma mulher casada, ou solteira, ou
vitva discordou de sua afirmacdo; pelo contrario, todas
declararam que o jovem merecia viver.

Ao ouvir tal sentenca, ergueu-se de um salto a velha megera
que o cavaleiro encontrara sentada na grama, e gritou: “Mercé,
soberana rainha! Antes que se dissolva o tribunal, faca-me justica!
Fui eu quem ensinou a resposta ao cavaleiro e ele, em troca, deu-
me a sua palavra de que atenderia ao primeiro pedido que,
dentro do possivel, eu lhe fizesse. Pois bem, senhor cavaleiro”,



prosseguiu a velha, “peco-lhe agora, perante a corte, que se case
comigo, ja que lhe salvei a vida. A fé, recuse-me, se eu estiver
mentindo!”.

“Ai de mim, que desgraca!”, suspirou o cavaleiro. “Lembro-
me muito bem daquilo que prometi. Mas, pelo amor de Deus,
peca-me qualquer outra coisa, peca-me tudo que possuo, mas nao
me tire a liberdade!”

“De modo algum”, insistiu ela; “antes caia a maldicao sobre
nos dois! Posso ser feia e velha e pobre, mas, nem por todos os
metais e minerais preciosos que se escondem no ventre da terra
ou se espalham por sua superficie, eu perderia a oportunidade de
ser sua esposa e seu amor.”

“Meu amor?!”, exclamou o rapaz. “Ndo, minha ruina! Ai,
por que alguém de minha nobre estirpe tinha um dia que sofrer
tamanha desventura?”

Tudo, porém, foi inutil. Nao havia como fugir ao
compromisso, e, no fim, foi ele obrigado a se casar, e a tomar a
velha esposa, e a ir com ela para a cama.

Neste ponto, com certeza, algumas pessoas devem estar
estranhando o meu descuido, pois deixei de descrever o regozijo
e a pompa na festa de casamento. Mas a explicacdo é muito
simples: é que, em lugar de regozijo e de festa, s6 houve aflicao e
tristeza. Ele a desposou pela manhd, em cerimoénia intima, e
depois se escondeu, como uma coruja, pelo resto do dia. Estava,
de fato, inconsolavel, de tanto que a noiva era feia.

Sim, grande era o desconsolo do cavaleiro! Levado ao leito
com a esposa, nada mais fazia que se debater e se revirar de um
lado para outro. Sua consorte, sempre sorridente, disse-lhe entdo:
“Oh, meu querido esposo, Deus que me abencoe! E assim que os
cavaleiros se comportam com as noivas? E essa a praxe na corte
do rei Artur? Todos os cavaleiros sdo tdo indiferentes? Sou seu
amor e sua esposa, salvei a sua vida e nunca lhe fiz nada de mal.
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Por que entdo vocé se comporta assim em nossa primeira noite?
Vocé age de modo tdo estranho! Que fiz de errado? Diga-me, pelo
amor de Deus, que, se possivel, tudo farei para corrigir”.

“Corrigir!”, replicou o cavaleiro. “Ai, ndo! Nao, é coisa que
nunca se poderd corrigir! Vocé é tdo repulsiva, e tdo velha, e de
procedéncia tdo baixa, que ndo é a toa que nao paro de
contorcer-me e revirar-me. Quisera Deus que meu coracio
estourasse!”

“E essa a causa de sua inquietacdo?”, perguntou ela.

“Sim, claro! E lhe parece pouco?”

“Ora, meu senhor”, disse ela, “dentro de trés dias, se eu
quisesse, poderia corrigir tudo isso... E talvez até o faca, se me
prometer mudar sua conduta.”

A seguir, continuou: “Mas ja que vocé mencionou ha pouco
a nobreza que deriva das antigas posses, que é aquela em que se
baseia toda a sua fidalguia, permita-me dizer-lhe que essa
arrogancia nada vale. Maior fidalgo deve ser considerado aquele
que, em publico e em particular, age sempre de maneira virtuosa,
entregando-se constantemente a prdatica da bondade. Afinal,
Cristo quer que busquemos nele a nossa nobreza, e ndo em
nossos antepassados, com sua ‘riqueza antiga’; deles sé podemos
herdar a fortuna e o direito de reivindicar a nossa alta linhagem,
mas ndo a sua conduta virtuosa, que lhes garantiu o renome da
fidalguia e nos estimula a seguir o seu exemplo.

“Quem tratou magistralmente esse tema foi o sabio poeta de
Florenca, que se chamava Dante.[13%] Eis os versos em que expos
sua opinido:

A acdo dos homens raramente sobe

Aos galhos altos, porque é Deus que envia

A acdo que gera em nds a fidalguia.’

“Tudo o que recebemos de nossos antepassados sdo coisas
temporais, que o homem pode ferir ou estropiar. E todos sabem,



tdo bem quanto eu, que, se a fidalguia fosse algo que se plantasse
de modo natural numa estirpe, essa familia, de ponta a ponta,
jamais deixaria, em publico e em particular, de exercer as suas
nobres funcdes... Ndo mais haveria baixeza ou vicio.

“Tome, por exemplo, o fogo, e coloque-o no mais escuro
antro que existe, daqui até o Cducaso, feche todas as entradas e
va-se embora; assim mesmo o fogo arderd e brilhard como se
estivesse sendo observado por vinte mil homens. Por minha alma,
asseguro-lhe que desempenhard as suas fung¢des naturais até
extinguir-se. Vocé pode ver por ai como a nobreza ndo estd
vinculada a posse de herangas, pois, se estivesse, os herdeiros
agiriam sempre de acordo com os principios naturais da fidalguia,
assim como o fogo segue os seus principios naturais. Em vez
disso, o que vemos é que, muitas vezes, os filhos dos nobres se
conduzem de maneira torpe e vergonhosa. Quem deseja que sua
fidalguia seja reconhecida apenas porque nasceu em berco ilustre
e teve ancestrais dignos e virtuosos, e nao faz esforco algum para
se comportar ele préprio com nobreza, imitando os avoengos que
se foram, seja ele duque ou conde, ndo demonstra a verdadeira
fidalguia... Os atos pecaminosos de um vildo fazem s6 mais um
vilao! Por isso, a sua nobreza ndo é mais que a reputacao da
magnanimidade de seus antepassados, uma virtude alheia ao seu
temperamento. A nobreza legitima de fato vem de Deus apenas. E
a sua graca que nos concede a fidalguia, ndo a heranca que acaso
nos é legada. Como foi nobre Ttlio Hostilio,[140] que da pobreza
subiu a mais alta dignidade — se é que podemos confiar no
testemunho de Valério! Leia Séneca, e leia Boécio também: neles
ha de ver, claramente, que s6 € nobre quem pratica nobres feitos.
Em vista de tudo isso, amado esposo, eis minha conclusdo: ainda
que meus ancestrais tenham sido humildes, Deus altissimo ha de
garantir-me a graca, que almejo, de viver virtuosamente. Assim
vivendo, e evitando o pecado, serd minha a verdadeira fidalguia.
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“Quanto a pobreza que vocé reprova em mim, o préprio
Deus altissimo, no que nos acreditamos, escolheu viver na Terra
em pobreza voluntdria; e, por certo, todos os homens, donzelas e
mulheres compreendem que Jesus, o rei dos céus, jamais
escolheria para si uma forma de vida condenavel. Honrada coisa
¢, sem duvida, a despreocupada pobreza — como ja o disseram
Séneca e muitos outros sdbios. Quem se contenta com a sua
pobreza, mesmo que ndo tenha uma camisa para vestir, eu
considero rico. Pobre é o ambicioso insatisfeito, que cobica o que
esta fora de seu alcance; rico é quem nao tem nada e nada deseja,
ainda que a nossos olhos ndo passe de um servo. A verdadeira
pobreza sabe cantar. Eis o que, a esse respeito, afirma Juvenal:
[141]

‘O pobre vai alegre pela estrada,

E diante do assaltante dé risada.’

“A pobreza é um bem indesejavel, mas, pelo que sei, pode
livrar-nos de grandes aborrecimentos; é também um poderoso
estimulo da sabedoria, para quem a suporta com paciéncia.
Embora pareca misera, a pobreza é propriedade que ninguém
contesta; gracas a pobreza o homem, quando humilde, conhece
melhor a Deus e a si préprio; a pobreza, para mim, é um par de
oculos que nos permite ver os verdadeiros amigos. Por isso, meu
marido, j& que nenhum agravo lhe fago, ndo recrimine nunca
mais minha pobreza.

“Vocé também critica-me a idade. Ainda que nenhuma
autoridade tivesse abordado o assunto em nenhum livro, basta a
fidalguia de espirito para ensinar que se deve respeitar o idoso,
chamando-o educadamente de ‘pai’... Mas, pelo que sei, ha
muitos que escreveram sobre isso.

“Assim mesmo, vocé me acusa de feia e de velha. Vocé entédo
deveria alegrar-se, visto que nao precisa ter nenhum receio de um
dia ser corneado, pois, por minha alma, a velhice e a sujeira sao



formidaveis guardids da castidade. Nado obstante, como nao
ignoro os seus desejos, prometo fazer de tudo para satisfazer-lhe
o0 apetite.

“Escolha agora”, concluiu ela, “uma destas duas coisas: ou
ter em mim uma mulher feia e velha até o fim de seus dias, mas
humilde, fiel e sempre disposta a agradd-lo a vida inteira; ou ter
em mim uma esposa jovem e atraente, correndo o risco de ver-me
receber constantes visitas em sua casa... ou, conforme o caso, em
algum outro lugar. Vamos 14, escolha o que prefere.”

Dando suspiros profundos, fez o cavaleiro as suas
ponderagdes consigo mesmo; por fim, disse o seguinte: “Minha
senhora e meu amor, minha esposa querida, prefiro confiar em
seus sdbios critérios. Escolha vocé mesma a alternativa mais
agradavel e mais honrosa para nds dois. Seja ela qual for, aquilo
que lhe aprouver ird aprazer a mim”.

“Como vocé permite que eu escolha e decida como quiser”,
perguntou ela, “ndo estaria reconhecendo que quem deve mandar
sou eu?”

“Sim, claro, meu bem”, respondeu ele. “Acho melhor assim.”

“Beije-me”, exclamou ela. “Nunca mais brigaremos. Dou-lhe
minha palavra de honra: de agora em diante serei para vocé as
duas coisas, isto €, serei bonita e boa. Que eu morra doida
varrida, se eu ndo for a esposa mais fiel e mais encantadora que
ja existiu no mundo desde que ele comecou. E, se até amanha
cedo eu ndo me tornar formosa mais que qualquer dama, rainha
ou imperatriz que possa haver entre o ocidente e o oriente,
disponha de minha vida e minha morte como bem lhe parecer.
Agora levante a cortina e veja o que aconteceu!”

E quando o cavaleiro olhou, e viu que de fato ela se
transformara numa jovem deslumbrante, envolveu-a em seus
bracos, transbordante de alegria; sentiu banhar-se seu coracédo
em felicidade; beijou mil vezes a esposa, enquanto ela, de bom
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grado, se submetia a tudo que lhe pudesse dar gozo ou prazer. E
assim viveram eles até o fim de suas vidas, sempre em perfeita
harmonia.

Que Jesus Cristo mande a nds também maridos doceis,
jovens e fogosos na cama... e a graca de podermos sobreviver a
eles! E também rogo a Jesus que encurte a vida dos homens que
ndo se deixam dominar por suas mulheres, e que sdo velhos,
ranzinzas e avarentos... Para esses pestes Deus envie a Peste!

Aqui termina o Conto da Mulher de Bath.

Notas

130. Trata-se de Sao Paulo. (N. do T.)

131. Lameque: neto do bisneto de Caim. Homem de cardter
duvidoso, protagonista do primeiro caso de bigamia registrado na
Biblia (Génesis, 4, 17-26). (N. da E.)

132. Cf. Provérbios de Salomao, 30, 21-3. (N. do T.)

133. Episddio relatado por Valério Maximo (Facta et dicta
memorabilia, VI, 3, 9). Esse historiador latino é, a seguir,
mencionado explicitamente no texto, embora apenas como
Valério. (N.do T.)

134. Sao duas obras independentes: a Espistola Valerii ad
Rufinum de non Ducenda Uxore (“Epistola de Valério a Rufino
sobre por que o homem nao deve se casar”), de Walter Map; e o
Liber De Nuptiis (“Livro sobre o matrimoénio”), de Teofrasto (que
voltara a ser citado no “Conto do Mercador”). Além destes, outro
texto lembrado pela Mulher de Bath é a Epistola Adversus
Jovinianum (“Epistola contra Joviniano”), de Sao Jeronimo.



Também os autores arrolados a seguir escreveram sobre a mulher
e o0 casamento, inclusive as duas unicas representantes do sexo
feminino: Trétula, doutora da Escola de Medicina de Salerno no
século XI, e Heloisa, muito conhecida por seu relacionamento
com Abelardo. (N. do T.)

135. Numa fabula de Esopo, um ledo, ao lhe mostrarem um
quadro onde outro ledo estd sendo morto por um homem,
pergunta: “Quem pintou o ledo?”. Quer dizer com isso que, se,
em vez de um homem, o autor do quadro tivesse sido um ledo, o
desfecho seria outro. (N. do T.)

136. Apaixonou-se por um touro branco, com quem teve um
filho, o Minotauro (cf. Ovidio, Ars Amatoria, I, 295 ss.). A maioria
dos casos mencionados em seguida, como os de Livia, Lucilia e
Latimio, vem da Espistola Valerii de Walter Map. (N. do T.)

137. Rainha de Micenas, cidade no Peloponeso, e esposa do
rei Agamenon. Deu quatro filhos a Agamenon: Electra, Ifigénia,
Orestes e Crisétemis. Depois que Agamenon sacrificou Ifigénia de
modo que seus navios pudessem navegar até Troia, o amor de
Clitemnestra por seu marido transformou-se em édio; enquanto o
marido comandava as forcas gregas na Guerra de Troia, ela
tornou-se amante de Egisto. Quando Agamenon retornou em
triunfo trazendo consigo a princesa troiana Cassandra,
Clitemnestra procurou vinganca pela morte de Ifigénia e, com a
ajuda de Egisto, matou ambos, o marido e sua ama troiana. (N.
da E.)

138. Nas Metamorfoses de Ovidio (XI, 174 ss.), a relva
repete o segredo aos ventos, que espalham a noticia. S6 que a
histéria se passa com o barbeiro de Midas, ndo com sua mulher.
(N.do T)

139. Ver Purgatdrio (VII, 121 ss.) e o 4° Tratado do Convivio
(capitulos 3, 10, 14 e 15). (N.do T.)
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140. Um dos reis de Roma, Tullius Hostilius, bravio amante
da guerra. (N. da E.)
141. Cf. Sdtiras, X, 21. (N. do T.)



