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O Conto da Mulher de Bath 

Prólogo do Conto da Mulher de Bath. 
 	 “Ainda que neste mundo não existissem os ensinamentos da 
autoridade, a mim bastaria a experiência para falar dos males do 
matrimônio: e isso, cavalheiros, porque desde os meus doze anos 
de idade (louvado seja Deus, que tem a vida eterna, por ter-me 
permitido casar-me tantas vezes) tive já cinco maridos à porta da 
igreja — e todos homens de bem, à sua maneira. 
 	 “Não faz muito, entretanto, disseram-me que, como Cristo 
só compareceu uma vez a um casamento — às bodas de Caná da 
Galileia —, quis ensinar-me com essa atitude que eu só deveria 
casar-me uma vez. Pensem também nas palavras duras que a esse 
propósito proferiu junto da fonte Jesus, homem e Deus, ao 
repreender a mulher samaritana: ‘Tiveste cinco maridos’, disse 
ele, ‘e o homem com quem vives não é teu marido’. Foram essas 
as suas palavras. Mas não faço a menor ideia do que querem 
dizer, pois não entendo por que motivo o quinto homem não era 
marido da samaritana. Quantos, afinal, ela podia desposar? Até 
hoje, pelo que eu saiba, ninguém definiu esse número. Por isso, 
deixo que os outros façam as suas suposições e as suas 
interpretações; quanto a mim, o que sei é que Deus, 
expressamente e sem mentira, ordenou-nos claramente isto: 
‘Crescei e multiplicai-vos!’. E esse texto gentil entendo muito 
bem. 
 	 “Também sei que Ele mandou que meu marido deixasse pai 
e mãe para unir-se a mim. Mas não fez qualquer alusão a 

números, se podia ser bigamia ou ‘octogamia’. Sendo assim, por 
que é que todo mundo critica quem se casa muitas vezes? 
 	 “Vejam, por exemplo, o caso daquele sábio rei, Dom 
Salomão: teve tantas esposas que oxalá me fosse concedida 
metade das alegrias que ele conheceu! Que dádiva de Deus 
possuir todas aquelas mulheres! Nenhum homem neste mundo 
teve a mesma sorte. Como sei das coisas, posso bem imaginar as 
alegres investidas que o vigoroso soberano, naquela boa vida, 
deve ter feito em suas noivas em cada noite de núpcias. Dou 
graças a Deus que tive cinco maridos; e bem-vindo seja o sexto, 
venha lá quando vier! Como não pretendo fechar-me numa vida 
de castidade só porque meu marido deixou este mundo, é natural 
que venha logo outro cristão e me despose, pois, como afirma o 
Apóstolo,[130] sou livre para casar-me, em nome de Deus, quantas 
vezes me aprouver. E foi ele também quem nos garantiu que o 
casamento não é pecado: é melhor casar que arder. Que me 
importa que as pessoas falem mal do infeliz Lameque e de sua bi-
gamia?[131] Abraão, assim como Jacó, eram homens santos; no 
entanto, pelo que me é dado saber, ambos tiveram mais que duas 
mulheres. E não foram os únicos. 
 	 “Eu gostaria que me mostrassem onde e quando Deus 
altíssimo condenou expressamente o matrimônio. Digam-me, por 
favor. E onde ordenou Ele a virgindade? Sem dúvida, sei tão bem 
quanto vocês que, quando o Apóstolo Paulo falou da virgindade, 
reconheceu não ter qualquer preceito sobre o assunto: pode-se 
aconselhá-la às mulheres; mas aconselhar não é o mesmo que 
ordenar. Na verdade, ele a deixou a nosso critério. Mesmo 
porque, se Deus tivesse imposto a castidade, teria com isso 
automaticamente proibido o casamento; e se a semente não 
pudesse ser plantada, como é que a virgindade iria crescer? De 
modo algum o Apóstolo ousaria exigir uma coisa que não tivesse 
sido determinada pelo seu Senhor. Na corrida da vida o prêmio 
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está reservado à castidade: irá recebê-lo quem melhor souber 
competir. Nem todos, porém, estão preparados para isso; somente 
o estão os eleitos pela vontade de Deus. Lembro-me bem de que o 
próprio Apóstolo escolheu o celibato; mas, apesar de haver dito e 
escrito que gostaria que todos seguissem o seu exemplo, tudo o 
que fez foi aconselhar a castidade. Portanto, já que a sua 
tolerância consentiu que eu me casasse, não vejo nada de 
reprovável em contrair núpcias toda vez que me morre um 
companheiro — sem por isso ser acusada de bigamia. Embora o 
Apóstolo tenha dito que é melhor para um homem não tocar em 
mulher (ele quis dizer no catre ou na cama, porque é perigoso 
aproximar fogo de estopa... e vocês sabem a que essa imagem se 
refere), toda a questão se resume nisto: ele achava o celibato 
superior ao casamento por fraqueza (e só não é fraqueza quando 
o casal resolve passar a vida inteira sem contatos carnais). De 
minha parte, posso garantir-lhes que, ainda que eu reconheça que 
o celibato seja realmente superior ao casamento, não tenho inveja 
alguma da virgindade: quem quiser ser puro de corpo e alma que 
o seja. Por outro lado, também não costumo gabar-me de minha 
posição. Afinal, nem todas as vasilhas na casa de um fidalgo são 
de ouro; algumas são de madeira, e, nem por isso, deixam de ser 
úteis. Deus tem muitos caminhos para chamar-nos a Si, 
concedendo a cada um uma dádiva diferente, a um isto e a outro 
aquilo, conforme a sua vontade. A virgindade, ligada à devoção e 
à abstinência, pode significar a perfeição; mas Cristo, que é a 
própria fonte da perfeição, não exigiu, por exemplo, que todos os 
homens vendessem o que têm, dessem tudo para os pobres e 
seguissem as suas pegadas: Ele apenas recomendou isso aos que 
desejam viver na perfeição... e, com a devida licença, cavalheiros, 
eu não desejo. Prefiro ver a flor da minha existência frutificar nos 
atos do matrimônio. 

 	 “Além disso, gostaria que me dissessem: qual a finalidade 
dos órgãos de reprodução? E por que foram formados desse 
modo tão engenhoso? Acreditem-me, se foram feitos, é lógico que 
foram feitos para alguma coisa! Digam o que quiserem — como 
dizem mesmo por aí —, que servem para a excreção da urina, ou 
então para distinguir fêmea de macho e nada mais... não é o que 
dizem? A experiência, contudo, prova que não é bem assim. 
Espero que os doutos não se zanguem comigo, mas, na minha 
opinião, eles foram feitos para as duas coisas, isto é, para o 
serviço e para o prazer da procriação (dentro do que a lei de Deus 
estabelece). Se não fosse assim, por que está escrito nos livros 
que o marido tem a obrigação de pagar seu débito à mulher? E 
como poderia ele pagar o seu débito, a não ser usando aquele seu 
instrumentinho engraçado? Por isso, a conclusão só pode ser 
uma: eles existem tanto para a purgação da urina quanto para a 
concepção. 
 	 “É claro que não estou afirmando que todo mundo, só 
porque está dotado do equipamento de que falei, tem que sair por 
aí a gerar filhos: nesse caso, ninguém se importaria com a 
castidade. Cristo era virgem, em forma de homem; e muitos 
outros santos, desde que o mundo começou, sempre viveram em 
perfeita pureza. Eu mesma, porém, como disse, não invejo a 
virgindade: eles podem continuar sendo o pão de trigo refinado; 
mas deixem que nós, mulheres, sejamos o pão de cevada... E não 
foi com pão de cevada, como narra São Marcos, que Nosso 
Senhor Jesus alimentou a multidão? Aceito a condição que Deus 
me destinou; não sou exigente. Por isso, no casamento sempre hei 
de usar o meu aparelhinho com a mesma generosidade com que 
ele me foi dado pelo Criador. Que Deus me castigue, se um dia eu 
me tornar difícil: ele estará noite e dia à disposição de meu 
marido, sempre que sentir vontade de vir pagar seu débito. 
Podem estar certos de que não vou criar problemas se ainda tiver 
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outro marido, pois ele será meu devedor e meu escravo, devendo 
descontar na carne as suas atribulações, enquanto eu for sua 
esposa. Seu corpo pertencerá a mim, e não a ele, durante toda a 
vida, porque foi assim que o Apóstolo nos ensinou, ordenando a 
nossos maridos que nos dessem seu amor. Eis aí uma sentença 
que me agrada muito.” 
 	 Nesse ponto, o Vendedor de Indulgências a interrompeu: 
“Por Deus e por São João! Que grande pregadora a senhora está 
se revelando a respeito desse tema! Eu mesmo estava para casar-
me; mas então pensei — ai! por que pagar tão alto preço, com 
meu próprio corpo? E decidi assim ficar solteiro”. 
 	 “Um momento”, disse ela, “ainda nem comecei a minha 
história. Não, se não esperar que eu continue, provavelmente irá 
beber de outro barril, mais amargo que a cerveja escura. Só 
quando eu concluir o meu relato de como o matrimônio é um 
flagelo (e disso posso falar de cátedra, porque o flagelo tenho 
sido eu mesma), é que você saberá se convém ou não provar do 
barril de que ora estou tratando. De qualquer forma, tome 
cuidado antes de chegar perto, pois vou dar mais de uma dezena 
de exemplos. ‘Quem não aprende com os outros, com ele os 
outros aprenderão’: são essas as sábias palavras que Ptolomeu 
escreveu em seu Almagesto, onde poderá encontrá-las.” 
 	 “Senhora”, prosseguiu o Vendedor de Indulgências, “se não 
fizer objeções, rogo-lhe que continue a narração de seus casos, 
sem poupar a quem quer que seja, instruindo a nós, jovens 
inexperientes, com sua prática.” 
 	 “Com prazer”, respondeu ela, “se for de seu agrado. Antes, 
porém, peço a todos os companheiros que, como sempre falo o 
que me vem à cabeça, não levem a mal minhas palavras. Mesmo 
porque meu único propósito é diverti-los. 
 	 Muito bem, senhor; creio que agora posso prosseguir com 
minha história. E que eu nunca mais beba vinho nem cerveja, se o 

que eu disser for mentira: dos maridos que tive, três eram bons, e 
dois, ruins. Os três bons eram ricos e velhos; e era só com muito 
sacrifício que conseguiam manter de pé o Artigo que, segundo a 
lei, nos unia (vocês sabem o que quero dizer com isso). Deus me 
perdoe, mas ainda rio quando me recordo de como os fazia 
trabalhar à noite sem piedade! E juro como fazia isso 
desinteressadamente: sim, porque eles já haviam passado em 
meu nome todos os seus bens e terras, de modo que eu não tinha 
necessidade alguma de agradá-los ou de esforçar-me para 
conquistar o seu afeto. Deus do Céu, já que tinham tanto amor 
por mim, eu não tinha por que lutar por seu amor. A mulher 
prudente, quando precisa do marido, deve fazer de tudo para 
cativá-lo; mas eu, que tinha a todos na palma da mão e já era 
dona das suas propriedades, por que razão iria satisfazê-los, se 
não fosse também por minha conveniência e meu prazer? É esse 
o motivo, palavra, porque os punha a trabalhar à noite e os fazia 
gemer “Ai, ai de mim!”. Eles nunca poderiam ser contemplados 
com a manta de toucinho que em Dunmow, no condado de Essex, 
se oferece anualmente como prêmio ao casal perfeito. Eu os 
dominava de tal forma, que eles ficavam alegres e felizes só de 
me trazerem coisas de presente do mercado. E também se davam 
por satisfeitos quando eu os tratava bem, pois normalmente, sabe 
Deus, eu ralhava com eles sem parar. 
 	 Vejam como eu trazia tudo nos eixos: as esposas 
inteligentes, que entendem das coisas, sabem que o melhor é 
manter os maridos sempre na defensiva... pois os homens não 
conseguem jurar e mentir nem a metade do que as mulheres 
costumam. É claro que não estou dizendo isso para as mulheres 
experientes, e sim para aquelas que precisam de uma boa 
orientação. A experiente, que tem as armas para defender-se, não 
só é capaz de convencer o marido enganado de que a gralha 
linguaruda que a denuncia está maluca, mas também chama a 
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própria criada como testemunha de sua inocência. Mas ouçam o 
que eu costumava dizer: 
 	 “Escute aqui, oh velho preguiçoso, então é assim que se faz? 
Sabe por que a mulher do vizinho está sempre contente? É 
porque todos lhe dão atenção quando sai à rua! Ao contrário de 
mim, que nem posso sair de casa porque não tenho sequer um 
vestido decente para usar. E o que você vive fazendo na casa 
dela? Você a acha tão bonita? Está apaixonado? Valha-me Deus, 
pensa que não o vejo a cochichar com a criada? Bode velho, não 
percebe que o tempo de farras já passou? Mas eu, se tenho um 
confidente ou um amigo e dou um pulo à casa dele para distrair-
me, você me cai em cima como um demônio, acusando-me de 
coisas que nunca fiz. Chega da rua bêbado como um gambá, e lá 
do seu banquinho — ele que leve a breca — põe-se a me fazer 
sermões, falando da desgraça que é casar-se com uma pobretona, 
por causa da despesa. Quando a mulher é rica e de alta classe, 
você diz que é um tormento suportar o seu orgulho e a sua 
melancolia; quando é bonita, canalha, diz que cede ao primeiro 
conquistador que surge à sua frente, pois, com tantas investidas, 
não há castidade que resista. 
 	 “Você diz que um nos quer por nossas riquezas, outro por 
nosso porte, outro por nossa formosura, outro porque sabemos 
cantar ou dançar, outro porque somos graciosas ou provocantes, 
outro por causa dos braços e das mãos pequenas... na sua 
opinião, vamos todas para o diabo! Diz você que ninguém 
defende os muros do castelo quando o cerco é geral e demorado. 
E, quando a mulher é feia, você acha que se entrega ao primeiro 
em que puser os olhos, saltando sobre ele como um cachorrinho 
doido para encontrar alguém que o compre. De acordo com você, 
não há gansa no lago, por mais cinzenta que seja, que dispense 
um companheiro; mas, por outro lado, é difícil para um homem 
manter uma coisa que ninguém faz questão de possuir. É o que 

você diz, vagabundo, quando vai para a cama. E mais: que um 
homem inteligente não tem necessidade de casar-se, 
principalmente se pretende entrar no Céu... Que o raio enfurecido 
e o relâmpago de fogo lhe partam o pescoço murcho! Você diz 
que a goteira, a fumaça e a mulher rabugenta são as três coisas 
que espantam o homem de sua casa. Ah, ouça-me Deus! Que 
bicho o mordeu, para o velho resmungar assim? E, como se não 
bastasse, você diz que nós mulheres escondemos os nossos 
defeitos até casarmos, mas depois nos mostramos como 
realmente somos... Um ditado desses só podia mesmo vir da boca 
de um pilantra! E ainda você diz que bois, burros, cavalos e 
cachorros são experimentados várias vezes antes da compra, e o 
mesmo se faz com tigelas, bacias, colheres, banquinhos e outras 
tralhas, assim como panelas, roupas e adereços... mas que 
ninguém experimenta as mulheres antes do casamento — velho 
caduco e pilantra! — e, por isso, os seus defeitos só aparecem 
depois. Também diz que me aborreço quando você não elogia 
minha beleza, não fica de olhar pregado em meu rosto nem me 
chama de ‘minha senhora’ em toda parte, não me presenteia 
quando faço aniversário nem me compra roupas bonitas, não 
trata bem minha criada, nem minha camareira em meu quarto, 
nem os parentes de meu pai e seus amigos... não é o que diz, 
velho tonel de mentiras? E, no entanto, fica aí injustamente 
desconfiado de Janekin, o nosso aprendiz, só porque tem cabelos 
cacheados, que brilham como o ouro fino, e é gentil comigo 
sempre que me vê. Pois saiba que não o quero, nem que amanhã 
você morra! 
 	 “Mas agora diga-me uma coisa, desgraçado: por que você 
escondeu as chaves do baú? Pelos Céus, ele é tanto meu quanto 
seu. O que é isso, quer me fazer de boba? E não adianta ficar 
bravo, pois juro por São Tiago que você vai ter que escolher entre 
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meu corpo e meu dinheiro; de um deles terá que abrir mão; pode 
até se arrebentar. 
 	 “E o que significa essa história de andar me investigando e 
espionando? O que você gostaria mesmo era de me ver trancada 
em seu baú! Mas isto é o que você deveria dizer-me: ‘Mulher, 
pode ir aonde quiser, distraia-se, não acredito em boatos. Sei que 
você é fiel, dona Alice’. Nós não amamos os homens que estão 
sempre querendo saber aonde vamos; gostamos de liberdade. 
Entre todos os homens, bendito seja o sábio astrólogo Dom 
Ptolomeu, que escreveu este provérbio no Almagesto: ‘O homem 
mais inteligente é aquele que não se preocupa em saber quem 
tem o governo do mundo’. Por esse adágio se deve entender que 
aquele que tem o suficiente não precisa ficar reparando na 
felicidade dos outros. Com licença, mas aí está, velho caduco: por 
que tanta preocupação, se você sabe que à noite não vai passar 
sem a sua boceta? Deve ser muito avaro o homem que não 
permite que um outro acenda uma vela em seu candeeiro; não é 
por causa disso que ele vai ter luz de menos. Se você tem o 
suficiente, por que vive a se queixar? 
 	 “Você diz, além disso, que quando nos vestimos bem, com 
trajes e joias de valor, colocamos em perigo a nossa castidade, 
reforçando essa afirmação infeliz com a citação destas palavras 
do Apóstolo: ‘Da mesma sorte que as mulheres, em traje decente, 
se ataviem com modéstia e bom-senso, não com cabeleira frisada 
e com ouro, ou pérolas, ou vestuário dispendioso’. Dou menos 
importância que um mosquito a este seu texto e às suas ordens. 
Na sua opinião sou como o gato: quando o dono lhe chamusca o 
pelo ele não quer saber de rua; mas, quando está macio e 
lustroso, ele não para em casa meio dia, e, antes que o sol 
desponte, já sai para mostrar-se e dar miados por aí. 
Naturalmente, o que você quer dizer com isso — não é, burro? — 
é que, se me visto bem, é só para exibir a minha roupa. Velho 

tonto, que adianta espionar-me? Ainda que você implorasse a 
Argos dos cem olhos para ser meu guarda-costas (e melhor que 
ele não há), por minha fé, ele só terá a minha guarda se eu 
quiser: eu haveria de enganá-lo em suas próprias barbas, assim 
como engano você! 
 	 “Você falou também que ‘sob três coisas estremece a terra,
[132] e sob uma quarta ninguém pode subsistir’. Meu ilustre 
ignorante (que Jesus lhe encurte os dias!), como você tem 
coragem de apregoar que a ‘odiosa’ mulher é tida como uma 
dessas desgraças? Será que é tão grande assim a falta de ideias 
apropriadas para as suas parábolas que você tem que incluir nelas 
a coitada da mulher? 
 	 “Além disso, você adora comparar o amor da mulher com o 
inferno, com a terra árida onde a água não mora, e também com 
o fogo sem controle, que quanto mais queima mais deseja 
consumir tudo o que é inflamável. E depois afirma que assim 
como o verme aniquila uma árvore, assim também a mulher 
destrói o marido... como bem sabem todos os que estão presos 
aos vínculos do matrimônio.” 
 	 Cavalheiros, como veem, era assim, sem tréguas, que eu 
acusava meus maridos velhos de dizerem essas coisas quando 
estavam bêbados... Era tudo mentira, é claro, mas eu chamava 
Janekin como testemunha, e também minha sobrinha. Oh Senhor, 
pela santa paixão de Cristo, que dores e sofrimentos os fiz passar 
sem culpa! De fato, eu mordia e rinchava como uma égua e 
punha a boca no mundo quando estava errada, mesmo porque, se 
não fizesse isso, em belas enrascadas me veria. Quem chega 
primeiro ao moinho é quem mói primeiro a farinha; como era a 
primeira a me queixar, ganhava todas as paradas. Eles ficavam 
felizes em se desculparem, mais que depressa, das culpas que não 
tinham. Acusava-os de aventuras com mulheres até quando mal 
se aguentavam em pé por causa da doença; e, ainda por cima, 
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sentiam-se lisonjeados, tomando isso como prova de minha 
grande paixão por eles. Também jurava que minhas saídas à noite 
eram para espionar os seus encontros amorosos; e, graças a essa 
desculpa, pude ter muitas alegrias. Pois esses talentos já nasceram 
conosco: Deus quis que as mentiras, as lágrimas e as intrigas 
fizessem parte da natureza da mulher, em todas as idades. Por 
isso, há uma coisa de que me orgulho muito: no fim das contas, 
eu sempre levava a melhor em tudo, de um jeito ou de outro, por 
esperteza ou à força, e sempre com resmungos e queixumes. Era 
na cama, principalmente, que eu judiava deles, xingando-os, 
evitando as suas carícias e ameaçando levantar-me quando 
tentavam me abraçar; e só depois que me pagavam o resgate é 
que eu, finalmente, consentia que fizessem o seu trabalhinho. É 
por isso que sempre digo a todos os homens: compre quem for 
capaz, porque tudo está à venda; ninguém consegue atrair um 
falcão com as mãos vazias. Era por causa do lucro que eu 
suportava a luxúria dos três primeiros maridos, e até 
demonstrava um apetite fingido — pois nunca tive predileção por 
carne seca. E era por isso também que eu os repreendia tanto, 
não os poupando à própria mesa, nem que, ao lado deles, 
estivesse sentado o Papa. Podem crer, eu não deixava palavra 
alguma sem troco; e, se agora mesmo tivesse que fazer meu 
testamento, juro, pelo Deus verdadeiro e onipotente, que não 
encontraria um desaforo que eu não tivesse saldado. Eu agia 
sempre com tal habilidade que eles achavam melhor desistir, pois, 
caso contrário, não teriam paz; e, embora parecessem leões 
furiosos, não sabiam dar o bote. 
 	 E então eu vinha e dizia: “Querido, repare como é doce o 
nosso carneirinho Willikin! Venha para perto de meu marido, 
deixe-me dar-lhe um beijinho... É manso e paciente assim que 
você precisa ser, com muita delicadeza de consciência, já que 
você vive elogiando a paciência de Jó; e como sabe pregar bem, 

pratique o que prega, senão prometo que vamos ensiná-lo como é 
bom estar em paz com a mulher. Um de nós dois tem que baixar a 
cabeça, quanto a isso não resta dúvida; e como o homem é mais 
ajuizado que a mulher, é você quem deve se conformar. De que 
adiantam bufos e resmungos? É porque você não quer repartir 
minha boceta com ninguém? Ora, não seja por isso... ela é toda 
sua! Por São Pedro, eu só não o amaldiçoo porque você gosta 
mesmo dela. Se eu quisesse vender a minha belle chose, aposto 
como andaria por aí bonita como uma rosa. Mas vou guardá-la só 
para o seu bico. Ah danadinho, juro por Deus que é verdade!”. Eu 
sempre tinha essas palavras de prontidão para contornar as 
dificuldades. E agora vou falar de meu quarto marido. 
 	 Meu quarto marido era um farrista... ou seja, tinha uma 
amante. E eu ainda jovem, cheia de vida, teimosa, forte, e alegre 
como uma pega! Como eu dançava ao som de uma pequena 
harpa! E como cantava igual a um rouxinol, depois de tomar um 
gole de vinho doce! Metélio,[133] aquele cafajeste sujo, aquele 
porco, que matou a mulher a pauladas só porque ela gostava de 
vinho, se fosse meu marido não seria capaz de separar-me da 
bebida. E, depois do vinho, o que mais me agrada é Vênus, pois, 
assim como o frio traz o granizo, uma boca sequiosa traz um rabo 
quente. Qualquer conquistador barato sabe, por experiência, que 
a mulher que bebeu fica indefesa. 
 	 Senhor meu Jesus, quando me lembro dos tempos em que 
era jovem e bonita, meu coração até bate mais depressa... ainda 
hoje sinto lá dentro uma satisfação enorme só de pensar como 
aproveitei bem a vida enquanto pude. Mas depois veio a idade, 
que envenena tudo, e me roubou a beleza e o vigor... Não faz 
mal. Adeuzinho! Vão para o diabo! Acabou-se a farinha, não há o 
que discutir: agora faço o que posso para vender o farelo, sem 
perder a alegria de viver. Mas deixem-me falar de meu quarto 
marido. 



 de 7 17

 	 Confesso que, no íntimo, fiquei muito despeitada por ele ter 
ido procurar outra. E paguei-o na mesma moeda, por Deus e por 
São Judoco: armei-lhe uma cruz do mesmo lenho — não com 
meu corpo, de modo pecaminoso (é claro); simplesmente fui tão 
coquete com os outros homens, que ele, de raiva e de ciúme, 
acabou frito na própria gordura. Por Deus, creio que sua alma 
agora deve estar no Paraíso, porque aqui na terra eu já fui seu 
Purgatório. Deus é quem pode dizer as vezes em que ele se 
sentava e gemia quando os sapatos lhe apertavam sem piedade os 
pés! Mesmo porque só Deus e ele sabem as terríveis agruras que, 
de um jeito ou de outro, o fiz passar. Ele morreu quando voltei de 
Jerusalém, e foi enterrado no transepto da igreja — embora num 
sepulcro bem menos trabalhado que aquele que Apeles teria 
esculpido para Dario. Sepultá-lo com luxo seria desperdício. Deus 
o guarde e lhe dê a paz eterna; finalmente descansa no seu 
túmulo e no seu caixão. 
 	 E agora quero contar-lhes a respeito de meu quinto 
marido... não permita Deus que sua alma se dane, apesar de ter 
sido o mais duro de todos. Acho que até o dia de minha morte 
vou sentir as pancadas que me deu em cada uma das costelas. 
Mas era tão animado e fogoso na cama, e sabia ser tão atraente 
quando desejava a minha belle chose, que, ainda que tivesse 
acabado de quebrar-me os ossos um a um, imediatamente 
reconquistava o meu amor. Acho que eu gostava mais dele porque 
era o que me tratava com maior desdém. Se não minto, nessa 
questão nós mulheres nos guiamos por uma fantasia caprichosa: 
ficamos o dia inteiro a implorar e a cobiçar tudo aquilo que não 
está facilmente a nosso alcance. Proíbam-nos uma coisa, e nós 
choramos por ela; fugimos dela, no entanto, quando nos é 
ofertada. É com pouco-caso que expomos nossa mercadoria: os 
preços altos estimulam a procura, e ninguém dá valor ao que é 
barato. Toda mulher inteligente sabe disso. 

 	 Meu quinto marido — Deus o guarde —, com quem me 
casei por amor e não por interesse, tinha sido estudante em 
Oxford; depois, tendo deixado a escola, veio morar em nossa 
cidade, onde se tornou pensionista de uma minha comadre, de 
nome Alisson — Deus a tenha em bom lugar! Nem o cura da 
paróquia conhecia meu coração e minha vida tão bem quanto ela, 
pois todos os segredos meus e os que meu quarto marido me 
confiava — desde a mijada que dera num muro até um erro que 
poderia custar-lhe a vida — eu revelava a ela somente — além de 
a uma outra senhora de respeito, e a minha sobrinha, por quem 
eu tinha muita estima. E fazia isso com tanta frequência que — 
sabe Deus — muitas vezes ele corava de vergonha, e se culpava 
por me haver contado coisas tão pessoais. 
 	 E aconteceu então que, numa Quaresma... eu costumava 
visitar minha comadre, pois sempre gostei de movimento, de 
andar de casa em casa, março, abril e maio, para ouvir os 
mexericos... e então aconteceu que Janekin, o estudante, dona 
Alisson, minha comadre, e eu própria fomos juntos passear pelos 
campos. Como meu marido devia passar toda a Quaresma em 
Londres, isso me deixava com mais liberdade para divertir-me, 
para ver pessoas interessantes e para ser vista por elas... pois 
como eu podia saber o que o destino me reservava de bom, e em 
que lugar? Por isso, eu estava sempre participando de procissões 
e vigílias, pregações e romarias, peças de milagres e casamentos, 
e sempre com minhas alegres roupas vermelhas... Nenhum 
bichinho, verme ou traça — juro como é verdade — jamais pôde 
atacá-las. E sabem por quê? Porque eu não as tirava do corpo. 
 	 Mas deixem-me contar o que aconteceu então. Como eu 
dizia, estávamos a passear pelos campos, quando comecei a 
brincar com esse estudante; e, por precaução, cheguei-me a ele e 
disse-lhe que, se ficasse viúva, era com ele que eu queria casar-
me. De fato, sou muito prevenida — tanto nessa questão de 
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casamento como em outras coisas —, pois sempre achei que o 
rato que só tem um buraco para esconder-se está perdido: se 
falha aquele, acabou-se a brincadeira. Eu o fiz acreditar então que 
estava caidinha por ele (foi minha mãe quem me ensinou esse 
truque), contando-lhe que havia sonhado com ele a noite inteira: 
eu estava deitada de costas e ele queria me estripar, e minha 
cama ficou toda coberta de sangue... “Mas espero que seja um 
bom sinal, porque me disseram que o sangue significa ouro.” É 
claro que era tudo mentira, eu não tinha sonhado com ele coisa 
nenhuma; era só que, nisso e em outras coisas mais, eu gostava 
de seguir os conselhos de minha mãe. E foi então, cavalheiros... 
vejamos, o que é mesmo que eu ia dizer? Ah sim, por Deus, já 
tenho o fio da meada. 
 	 No dia do velório de meu quarto marido, eu me lamentava e 
chorava o tempo todo, como costumam fazer as viúvas, cobrindo 
o rosto com um véu. Posso assegurar-lhes, porém, que as lágrimas 
de verdade eram poucas, mesmo porque eu já estava com o 
próximo casamento em vista. 
 	 Na manhã seguinte meu finado marido foi levado para a 
igreja, em meio às demonstrações de luto dos vizinhos. E entre 
eles se achava Janekin. Meu Deus, quando o vi atrás do féretro e 
bati os olhos naquele par de pernas tão bonitas e benfeitas, senti 
que daquela hora em diante meu coração lhe pertencia. Calculo 
que ele devia ter uns vinte anos; e eu quarenta, se não minto... 
Mas meu apetite sempre foi de jovem. Não é à toa que tenho esta 
janela entre os dentes, que é considerada a marca e o selo da 
Sagrada Vênus. Deus me valha, que sempre fui muito sensual... 
além de bonita, rica, jovem, bem situada, e (como não se 
cansavam de dizer os meus maridos) dona da melhor cona que 
existe. A realidade é que, no sentimento, sou toda venusina, 
enquanto meu coração é marciano; Vênus me deu o desejo, a 
lascívia; e Marte, a teimosa persistência. Meu ascendente no 

horóscopo estava em Touro, com a presença do planeta Marte... 
Ai, ai, por que o amor tinha que ser pecado? Sempre segui a 
inclinação imposta por meu signo: por conseguinte, nunca fui 
capaz de negar minha câmara de Vênus a um rapaz atraente. Por 
outro lado, trago o sinal de Marte impresso em minhas faces — e 
também em outra parte mais íntima. O resultado, Deus me 
perdoe, é que nunca amei com moderação, entregando-me 
completamente a meus impulsos, fosse o homem baixo ou alto, 
escuro ou claro. Também nunca procurei saber qual a sua fortuna 
ou posição social; tudo o que importava era que gostasse de mim. 
 	 Depois disso, o que posso dizer é que, ao cabo de um mês, o 
alegre Janekin, que era tão encantador, já havia me desposado, 
em meio a grande pompa. E a ele confiei todos os meus bens e 
minhas terras, tudo o que amealhara em meus casamentos 
anteriores... Coisa de que mais tarde me arrependi amargamente, 
porque ele então resolveu não mais deixar-me fazer nada do meu 
jeito. Por Deus, uma vez, só porque eu rasguei uma folha de seu 
livro, ele me deu uma bofetada com tanta força que acabei 
ficando surda de um ouvido. Eu, porém, era teimosa como uma 
leoa e tinha um língua que era uma matraca, de modo que, 
apesar da proibição dele, continuei a proceder como sempre, 
andando de casa em casa. E ele, para domar-me, punha-se a 
pregar e a contar histórias de Roma antiga, lembrando como um 
tal de Simplício Galo deixou a esposa e a abandonou pelo resto 
da vida só porque um dia a viu espiar porta afora com a cabeça 
descoberta. 
 	 Também falava de outro romano, cujo nome me escapa, 
que, porque sua mulher comparecera aos jogos de verão sem o 
seu conhecimento, igualmente a repudiou; e depois procurava na 
Bíblia aquele provérbio do Eclesiástico que reza e ordena 
estritamente que o homem não deve permitir à mulher que zanze 
pelas ruas; e, para terminar, vinha sem falta este adágio: 
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 	 “Quem sob um teto de salgueiro mora, 
 	 E num cavalo cego aplica a espora, 
 	 E deixa a esposa ir longe rezar fora, 
 	 Deve ser enforcado sem demora.” 
 	 Mas tudo inutilmente. Para mim não passavam de bagatelas 
ridículas todos esses provérbios e citações antigas, e eu não me 
corrigia. Odeio quem critica os meus defeitos — e Deus sabe que 
assim faz a maioria das mulheres, e até mais. E como não 
houvesse modo de submeter-me, meu marido ficava cada vez 
mais louco da vida comigo; eu não o suportava mais. 
 	 Mas agora, por São Tomás, vou contar-lhes a verdade por 
que rasguei aquela folha do livro dele e levei a bofetada que me 
deixou surda. Tinha ele uma obra que noite e dia estava sempre 
lendo com gozo e satisfação; dizia chamar-se Valério e Teofrasto,
[134] e suas páginas lhe provocavam boas gargalhadas. Além disso, 
havia outrora em Roma um clérigo, um cardeal, de nome São 
Jerônimo, que escrevera um livro contra Joviniano, que ele 
também possuía; e mais Tertuliano, Crisipo, Trótula, Heloísa, que 
era abadessa perto de Paris, os Provérbios de Salomão, a Arte de 
Amar de Ovídio, e muitos outros... e todas essas obras estavam 
encadernadas num só volume. E, como eu disse, noite e dia, 
sempre que dispusesse de um momento de lazer ou folga em suas 
ocupações, era seu costume tomar desse calhamaço e ficar lendo 
a respeito de mulheres pérfidas. Sabia mais lendas e casos sobre 
elas que sobre as mulheres virtuosas da Bíblia. Porque, podem 
crer, é impossível encontrar um letrado que fale bem das 
mulheres (a não ser nas biografias das santas; fora isso, nunca). É 
a velha fábula de Esopo: “Quem pintou o leão?[135] Vamos, digam-
me!”. Por Deus, se, em vez dos doutos nos claustros, fossem as 
mulheres que escrevessem as histórias, veríamos mais maldade 
entre os homens do que todos os representantes do sexo de Adão 
poderiam redimir. Os filhos de Mercúrio e Vênus sempre operam 

em sentidos contrários: Mercúrio ama a sabedoria e a ciência, 
enquanto Vênus prefere as festas e o esbanjamento. Devido a 
essas posições opostas, cada planeta tem sua queda na exaltação 
do outro; consequentemente — sabe Deus — Mercúrio se 
enfraquece em Peixes, signo em que Vênus se eleva, e Vênus cai 
onde Mercúrio está exaltado. Eis aí por que nenhuma mulher 
recebe elogios de um douto. E o douto, por sua vez, quando fica 
velho e não consegue mais prestar serviço a Vênus, mais inútil 
que um par de botinas rotas, tudo o que faz é ficar sentado o 
tempo todo, escrevendo, em sua caduquice, que as mulheres são 
infiéis no matrimônio. 
 	 Mas agora, por Deus, vou, como prometi, contar-lhes por 
que apanhei por causa de um livro. Uma noite Janekin, nosso 
esposo, estava sentado junto ao fogo, lendo aquele seu volume. 
Leu primeiro a respeito de Eva, cuja transgressão atirou na 
miséria toda a humanidade, levando Jesus Cristo a morrer por 
nós e a redimir-nos com o sangue de seu coração... Sim, por aí já 
se podia ver claramente como foi a mulher a causa da perdição 
do ser humano. 
 	 Depois, leu ele para mim a história de Sansão, que teve a 
cabeleira cortada com uma tesoura durante o sono, por obra de 
sua amante, e, devido a essa traição, ficou com ambos os olhos 
vazados. 
 	 Depois, se não minto, leu-me a respeito de Hércules e 
Dejanira, a qual provocou a morte do amado, levando-o a atear 
fogo em si mesmo. 
 	 Também não se esqueceu da dor e do sofrimento de 
Sócrates com suas duas mulheres, narrando como Xantipa, a 
ralhar com ele, despejou-lhe na cabeça um penico cheio de urina; 
o coitado, imóvel como um defunto, só se animou a dizer, 
enquanto limpava a sujeira: “Nem bem cessa o trovão, desaba a 
chuva”. 
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 	 Achava ele particularmente picante, por causa da perversão, 
a história de Parsífa,[136] rainha de Creta... Irra! Melhor nem falar 
dela: que coisa repugnante sua horrível devassidão e sua falta de 
gosto. 
 	 Leu também com muito interesse a respeito de Clitemnestra,
[137] cuja lascívia foi a traiçoeira causa da morte do esposo. 
 	 Depois meu marido me contou como Anfiarau perdeu a vida 
em Tebas, reproduzindo a história de sua esposa Erifile, que, a 
troco de um broche de ouro, revelou aos gregos o lugar de seu 
esconderijo secreto, o que determinou sua desgraça. Falou-me 
igualmente de Lívia e de Lucília: foram ambas responsáveis pelas 
mortes de seus respectivos maridos, aquela por ódio, esta por 
amor. Lívia, que detestava o consorte, uma noite o envenenou; 
Lucília, que amava perdidamente o esposo, e que tanto desejava 
ocupar-lhe sozinha os pensamentos, ministrou-lhe uma espécie de 
poção de amor, que veio a matá-lo antes do romper da aurora. E 
assim (demonstrava ele), de um jeito ou de outro, os maridos 
sempre se dão mal. 
 	 Em seguida, narrou-me ele o caso de certo Latúmio, que se 
queixava ao amigo Árrio de uma árvore que lhe crescia no jardim, 
pois nela suas três esposas haviam-se enforcado de desgosto. “Oh 
meu caro irmão”, disse-lhe Árrio, “arranje-me logo uma muda 
dessa árvore bendita para eu plantar no meu jardim!” 
 	 Leu-me depois sobre mulheres mais recentes, como a que 
havia matado o marido na própria cama e, a seguir, teve relações 
com o amante a noite inteira, sem se importar com o cadáver 
deitado de costas no chão; ou como aquela que dera cabo do 
esposo enquanto dormia, martelando-lhe um prego nos miolos; 
ou como aquela outra, que misturava veneno na bebida. Falava 
mais mal das mulheres do que a nossa mente pode imaginar, e 
conhecia mais provérbios a respeito delas do que há fios de relva 
neste mundo: “É melhor”, dizia, “viver com um leão ou com um 

dragão horrendo do que com uma mulher que ralha o tempo 
todo”; ou então: “É melhor morar sozinho em cima do telhado do 
que debaixo dele com uma mulher rabugenta, pois elas são tão 
perversas e contraditórias que odeiam tudo o que os maridos 
apreciam”; ou então: “A mulher se livra da vergonha assim que se 
livra das roupas”; ou ainda: “A beleza em mulher pecadora é 
como uma argola de ouro no focinho de uma porca”. Ninguém 
sabe, ou sequer imagina, quanto isso me machucava o coração e 
me fazia sofrer! 
 	 Por isso, quando percebi que ele pretendia passar a noite 
inteira lendo aquele maldito volume, num impulso repentino 
arranquei-lhe três folhas do livro, enquanto ele ainda lia, e 
desferi-lhe tal soco no rosto que ele perdeu o equilíbrio e caiu de 
costas no fogo. Levantou-se então de um salto, como um leão 
endoidecido, e, com o punho, bateu-me com tanta violência na 
cabeça que vim ao chão desfalecida. Ao ver que eu não me mexia, 
ficou horrorizado, julgando-me morta; e teria fugido dali se eu, 
finalmente, não tivesse recobrado os sentidos: “Oh, você me 
matou, ladrão traiçoeiro?”, gemi; “foi por causa de minhas terras 
que você me assassinou? Assim mesmo, antes que eu morra, 
quero dar-lhe um beijo”. Ao ouvir isso, ele se aproximou e se 
ajoelhou junto a mim, dizendo: “Alice, minha querida, Deus me 
ajude, nunca mais vou bater em você. Se fiz isso, foi por sua 
culpa. Perdoe-me, eu lhe suplico!”. Aproveitei-me de sua 
proximidade e dei-lhe outro soco no rosto, gritando: “Bandido, 
estou vingada. Agora posso morrer; não preciso dizer mais nada”. 
 	 Mais tarde, porém, após lamentos e queixas, finalmente nos 
reconciliamos. Ele entregou o cabresto em minhas mãos, 
confiando-me a direção da casa e das terras, bem como o controle 
de sua pessoa — palavras, atos, tudo. E eu, sem perda de tempo, 
o fiz queimar o tal livro. E a partir do momento em que, graças à 
minha habilidade, recuperei o comando, e desde o instante em 
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que me disse: “Minha fiel mulherzinha, você é livre para fazer o 
que quiser; guarde a sua honra e proteja a minha dignidade”, 
nunca mais houve briga entre nós dois. Por Deus, fui tão 
compreensiva e tão fiel a ele, que da Dinamarca à Índia não se 
encontraria esposa igual. E assim também era ele comigo. Por 
isso, peço a Deus, em sua majestade, que lhe abençoe a alma com 
sua graça infinita. E agora, se estiverem de acordo, vou dar início 
a meu conto. 
 	 Eis o diálogo entre o Oficial de Justiça Eclesiástica e o 
Frade. 
 	 Riu-se o Frade ao ouvir isso: “Minha senhora”, disse ele, 
“guarde-me Deus, mas que longo preâmbulo para um conto!”. O 
comentário não agradou ao Oficial de Justiça Eclesiástica, que 
exclamou: “Ora, ora, pelos dois braços de Cristo! Por que é que os 
frades têm que se intrometer em tudo? Aí está, boa gente: em 
cada prato e em cada conversa sempre caem uma mosca e um 
frade! Que entende você de preambulação? Vá com calma, vá no 
trote, vá mijar, vá sentar-se, faça qualquer coisa, mas não venha 
perturbar a nossa diversão”. 
 	 “Ah, é isso o que deseja o senhor Beleguim?”, retorquiu o 
Frade. “Pode deixar, que nesta viagem ainda hei de contar uma 
ou duas histórias de beleguins, que vão fazer todo mundo aqui 
morrer de rir.” 
 	 “E eu, Frade”, ajuntou o Oficial de Justiça Eclesiástica, “vou 
lhe amaldiçoar a face, e a mim mesmo, se, antes de chegarmos a 
Sittingbourne, eu não narrar dois ou três casos de frades, que vão 
fazer seu coração gemer... Ainda mais que o senhor está enfezado 
desde já.” 
 	 “Silêncio agora mesmo!”, gritou nosso Albergueiro. “Deixem 
que a senhora conte a sua história. Até parece que vocês tomaram 
uma bebedeira de cerveja! Por favor, senhora, inicie seu conto, 
que é melhor.” 

 	 “Pois não, senhor”, respondeu ela, “como queira... Com a 
devida licença do ilustre Frade.” 
 	 “Concedida, minha senhora”, respondeu ele; “pode começar, 
que sou todo ouvidos.” 
 	 Aqui a Mulher de Bath conclui o seu Prólogo. 

 	 Aqui tem início o Conto da Mulher de Bath. 

 	 Nos velhos tempos do rei Artur, de quem os bretões narram 
os feitos gloriosos, em toda esta terra pululavam os duendes; e a 
rainha das fadas, com seu alegre séquito, frequentemente 
dançava em muitos dos verdes prados... era essa, pelo que posso 
ler, a antiga crença, pois falo de muitos séculos atrás. Hoje em 
dia, porém, ninguém mais pode ver esses duendes, e isso por 
causa da grande caridade e das orações dos mendicantes e dos 
outros santos frades, que, numerosos como as partículas de pó 
num raio de sol, esquadrinham todas as terras e torrentes, 
benzendo salões, câmaras, cozinhas, alcovas, cidades, burgos, 
castelos, torres elevadas, aldeias, celeiros, estábulos, leiterias... e 
dando sumiço às fadas. Por conseguinte, no lugar onde antes 
passava o gnomo, hoje quem passa é o próprio frade, a rezar as 
suas matinas e as suas coisas santas de tarde e de manhã, 
enquanto percorre a sua zona de esmolar. Agora as mulheres 
podem andar tranquilas por toda parte, pois o único íncubo que 
encontram, sob as árvores ou atrás das moitas, é o bom frade. E 
ele por certo não lhes fará nenhum mal — exceto deflorá-las. 
 	 E deu-se então que o rei Artur tinha em sua corte um 
ardoroso jovem solteiro, que um dia, praticando a cetraria às 
margens de um rio, avistou uma donzela que caminhava à sua 
frente, sozinha como ao nascer. Sem perder tempo, não obstante 
tudo o que ela fez para resistir, ele arrebatou-lhe a virgindade. 
Essa violência fez chegar ao rei Artur tais clamores e tantos 
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apelos, que aquele cavaleiro foi condenado à morte pela justiça 
do reino. E teria sido imediatamente decapitado (ao que parece, 
era o que a lei então determinava), se a rainha e outras damas 
não tivessem interferido junto ao soberano, suplicando-lhe com 
insistência a graça. O rei por fim houve por bem atendê-las, 
entregando o culpado à esposa para que ela própria, a seu 
critério, decidisse se deveria viver ou morrer. A rainha agradeceu 
de modo efusivo ao marido, e um dia, quando a ocasião lhe 
pareceu oportuna, assim se dirigiu ao cavaleiro: “A sua situação 
ainda não lhe dá qualquer certeza de que tem salva a vida. Pro-
meto-lhe, no entanto, livrá-lo da morte, se puder dizer-me o que 
é que as mulheres mais desejam. Cuidado! Não exponha o 
pescoço ao ferro do carrasco. Se ainda não souber, concedo-lhe 
um ano e um dia para que saia pelo mundo à procura de uma 
resposta satisfatória para a questão. E, antes que se vá, deverá 
jurar-me que há de voltar aqui, dentro do prazo, para se 
entregar”. 
 	 O cavaleiro, cheio de angústia, suspirava desconsolado. 
Mas... e daí? Nem tudo podia ser como queria. Assim sendo, 
achou enfim que era melhor partir, e retornar, dali a exatamente 
um ano, com a resposta que lhe provesse Deus. E despediu-se 
então, e se pôs a caminho. Inquiria em todas as casas e lugares, 
onde quer que tivesse esperança de encontrar mercê, a fim de 
descobrir o que as mulheres mais amam. Mas em parte alguma 
pôde achar duas criaturas que estivessem de acordo a esse 
respeito. 
 	 Diziam alguns que aquilo que mais amam as mulheres é a 
riqueza; diziam outros que a honra; e outros, que a beleza. 
Alguns afirmavam que o que elas mais querem são as belas 
roupas; outros, os prazeres do leito, enviuvando-se e casando-se 
muitas vezes. Alguns pensavam que o que mais nos alegra o 
coração são os elogios e os agrados... e, de fato, esses não 

estavam longe da verdade: é com a adulação que os homens nos 
conquistam; e, grandes e pequenas, somos apanhadas com 
atenções e cortesias. Outros, porém, acreditavam que o que mais 
apreciamos é a liberdade, é fazer as coisas do nosso jeito, sem 
que nenhum homem venha apontar as nossas imperfeições, pois 
gostamos de ser consideradas inteligentes e espertas. Na verdade, 
quando nos pisam nos calos, todas nós gritamos, pois a verdade 
machuca: experimentem fazer isso, e verão que tenho razão. Por 
mais defeitos que possamos ter lá dentro, queremos sempre 
passar por perspicazes e puras. E alguns, enfim, achavam que 
nosso maior prazer é sermos tidas como pessoas discretas e 
confiáveis, que sempre se mantêm firmes em seus propósitos e 
que jamais revelam os segredos que nos contam... Mas essa 
história não vale uma ova. Por Deus, nós mulheres não sabemos 
guardar nada! Vejam o caso de Midas. Querem saber como foi? 
 	 Conta Ovídio, entre outras coisinhas, que Midas, sob os 
longos cabelos que lhe ornavam a cabeça, tinha duas orelhas de 
burro, defeito que escondia tão habilmente da vista alheia que 
ninguém sabia de sua existência, salvo sua mulher. E como ele a 
amava e tinha toda a confiança nela, havia-lhe pedido que não 
revelasse esta sua deformidade a criatura alguma. Ela jurou que 
não, que nem pelo mundo inteiro cometeria a vilania e a baixeza 
de expor seu marido ao ridículo — ainda mais que ela própria 
seria também atingida por essa vergonha. Parecia-lhe, entretanto, 
que ia morrer, só por ter que guardar um segredo por tanto 
tempo; parecia-lhe que o coração estava a ponto de estourar, e 
que ela só se livraria da angústia se deixasse escapar uma 
palavrinha. Como não ousava dizer nada para outro ser humano, 
correu, com o peito em chamas, para um pântano nas vizinhanças 
e, lá chegando, num baque igual ao da garça quando desce na 
lagoa, enfiou a boca na água e disse: “Não vá denunciar-me com 
o seu marulho, oh água. Vou contar só para você e ninguém mais: 
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meu marido tem duas longas orelhas de burro! Que alívio no 
coração, agora que pus isso para fora! Não dava mesmo para 
aguentar mais”. Como veem, podemos nos calar por algum 
tempo, mas depois nós temos que nos abrir. Não somos 
absolutamente capazes de guardar segredos. Quanto ao resto da 
história, leiam Ovídio,[138] se tiverem curiosidade, e ficarão 
sabendo. 
 	 O cavaleiro, de quem fala especialmente este meu conto, 
vendo que não chegava a qualquer conclusão sobre a coisa que as 
mulheres mais desejam, sentiu abater-se o ânimo no peito 
entristecido, ainda mais que, como o prazo se esgotara, tinha que 
retornar sem mais delongas à corte. No caminho da volta, 
oprimido pela melancolia, passava ele por uma floresta quando 
avistou, de repente, um grupo de vinte e quatro damas, ou mais, 
dançando em círculo. Apressou-se em sua direção, na expectativa 
de encontrar ali a ajuda de que necessitava. No entanto, assim 
que alcançou o local, eis que as dançarinas se desvaneceram 
misteriosamente no ar. Nenhuma outra criatura vivente podia-se 
ver ali, a não ser uma velha, sentada na grama, feia como 
ninguém imagina outra igual. Prontamente levantou-se a megera 
e veio ao seu encontro, dizendo: “Senhor cavaleiro, aqui termina 
a estrada. Diga-me, por sua fé, o que procura, e talvez sua sorte 
melhore: os velhos sabem muitas coisas”. 
 	 “Ai, vovozinha”, respondeu o cavaleiro, “tudo o que posso 
dizer é que logo estarei morto, se não descobrir o que as 
mulheres mais desejam. Se revelar-me o que é, saberei 
recompensar o seu favor.” 
 	 “Então selemos o trato com um aperto de mãos”, retorquiu a 
velha. “Se jurar atender ao primeiro pedido que, em seguida, eu 
lhe fizer, desde que dentro do possível, hei de contar-lhe o que é, 
antes do anoitecer.” 
 	 “Tem a minha palavra”, assegurou-lhe o jovem. “Aceito.” 

 	 “Nesse caso”, prosseguiu ela, “posso garantir-lhe sem falsa 
modéstia que sua vida está salva, porque estarei a seu lado. 
Tenho certeza de que a rainha dirá a mesma coisa que eu. E entre 
as damas orgulhosas, usem elas capeirotes ou coifas, nenhuma 
ousará contradizer a resposta que lhe vou ensinar. Assim sendo, 
vamos adiante, sem mais palavras.” Então sussurrou ela uma 
frase ao ouvido do rapaz, e pediu-lhe que se alegrasse e não 
temesse mais nada. 
 	 De volta à corte, anunciou o cavaleiro que cumprira o prazo 
prometido e que estava preparado para dar a sua resposta. Muitas 
damas e muitas donzelas e muitas viúvas — que, de todas, são as 
mais entendidas — reuniram-se, sob a presidência da rainha, 
para o julgamento do cavaleiro, que foi a seguir convocado ao 
recinto. Depois que se impôs o silêncio, a rainha novamente 
indagou do cavaleiro, em pública audiência, o que é que as 
mulheres mais apreciam. Em vez de ficar parado, atônito como 
um idiota, ele de pronto respondeu à questão, com voz máscula, 
que toda a corte pôde ouvir: 
 	 “Majestade, de modo geral”, disse ele, “o que as mulheres 
mais ambicionam é mandar no marido, ou dominar o amante, 
impondo ao homem a sua sujeição. Ainda que me mate, digo que 
é esse o seu maior desejo. Vossa Majestade agora pode fazer 
comigo o que quiser: estou a seu dispor.” 
 	 Em toda a corte, nenhuma mulher casada, ou solteira, ou 
viúva discordou de sua afirmação; pelo contrário, todas 
declararam que o jovem merecia viver. 
 	 Ao ouvir tal sentença, ergueu-se de um salto a velha megera 
que o cavaleiro encontrara sentada na grama, e gritou: “Mercê, 
soberana rainha! Antes que se dissolva o tribunal, faça-me justiça! 
Fui eu quem ensinou a resposta ao cavaleiro e ele, em troca, deu-
me a sua palavra de que atenderia ao primeiro pedido que, 
dentro do possível, eu lhe fizesse. Pois bem, senhor cavaleiro”, 
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prosseguiu a velha, “peço-lhe agora, perante a corte, que se case 
comigo, já que lhe salvei a vida. À fé, recuse-me, se eu estiver 
mentindo!”. 
 	 “Ai de mim, que desgraça!”, suspirou o cavaleiro. “Lembro-
me muito bem daquilo que prometi. Mas, pelo amor de Deus, 
peça-me qualquer outra coisa, peça-me tudo que possuo, mas não 
me tire a liberdade!” 
 	 “De modo algum”, insistiu ela; “antes caia a maldição sobre 
nós dois! Posso ser feia e velha e pobre, mas, nem por todos os 
metais e minerais preciosos que se escondem no ventre da terra 
ou se espalham por sua superfície, eu perderia a oportunidade de 
ser sua esposa e seu amor.” 
 	 “Meu amor?!”, exclamou o rapaz. “Não, minha ruína! Ai, 
por que alguém de minha nobre estirpe tinha um dia que sofrer 
tamanha desventura?” 
 	 Tudo, porém, foi inútil. Não havia como fugir ao 
compromisso, e, no fim, foi ele obrigado a se casar, e a tomar a 
velha esposa, e a ir com ela para a cama. 
 	 Neste ponto, com certeza, algumas pessoas devem estar 
estranhando o meu descuido, pois deixei de descrever o regozijo 
e a pompa na festa de casamento. Mas a explicação é muito 
simples: é que, em lugar de regozijo e de festa, só houve aflição e 
tristeza. Ele a desposou pela manhã, em cerimônia íntima, e 
depois se escondeu, como uma coruja, pelo resto do dia. Estava, 
de fato, inconsolável, de tanto que a noiva era feia. 
 	 Sim, grande era o desconsolo do cavaleiro! Levado ao leito 
com a esposa, nada mais fazia que se debater e se revirar de um 
lado para outro. Sua consorte, sempre sorridente, disse-lhe então: 
“Oh, meu querido esposo, Deus que me abençoe! É assim que os 
cavaleiros se comportam com as noivas? É essa a praxe na corte 
do rei Artur? Todos os cavaleiros são tão indiferentes? Sou seu 
amor e sua esposa, salvei a sua vida e nunca lhe fiz nada de mal. 

Por que então você se comporta assim em nossa primeira noite? 
Você age de modo tão estranho! Que fiz de errado? Diga-me, pelo 
amor de Deus, que, se possível, tudo farei para corrigir”. 
 	 “Corrigir!”, replicou o cavaleiro. “Ai, não! Não, é coisa que 
nunca se poderá corrigir! Você é tão repulsiva, e tão velha, e de 
procedência tão baixa, que não é à toa que não paro de 
contorcer-me e revirar-me. Quisera Deus que meu coração 
estourasse!” 
 	 “É essa a causa de sua inquietação?”, perguntou ela. 
 	 “Sim, claro! E lhe parece pouco?” 
 	 “Ora, meu senhor”, disse ela, “dentro de três dias, se eu 
quisesse, poderia corrigir tudo isso... E talvez até o faça, se me 
prometer mudar sua conduta.” 
 	 A seguir, continuou: “Mas já que você mencionou há pouco 
a nobreza que deriva das antigas posses, que é aquela em que se 
baseia toda a sua fidalguia, permita-me dizer-lhe que essa 
arrogância nada vale. Maior fidalgo deve ser considerado aquele 
que, em público e em particular, age sempre de maneira virtuosa, 
entregando-se constantemente à prática da bondade. Afinal, 
Cristo quer que busquemos nele a nossa nobreza, e não em 
nossos antepassados, com sua ‘riqueza antiga’; deles só podemos 
herdar a fortuna e o direito de reivindicar a nossa alta linhagem, 
mas não a sua conduta virtuosa, que lhes garantiu o renome da 
fidalguia e nos estimula a seguir o seu exemplo. 
 	 “Quem tratou magistralmente esse tema foi o sábio poeta de 
Florença, que se chamava Dante.[139] Eis os versos em que expôs 
sua opinião: 
 	 ‘A ação dos homens raramente sobe 
 	 Aos galhos altos, porque é Deus que envia 
 	 A ação que gera em nós a fidalguia.’ 
 	 “Tudo o que recebemos de nossos antepassados são coisas 
temporais, que o homem pode ferir ou estropiar. E todos sabem, 
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tão bem quanto eu, que, se a fidalguia fosse algo que se plantasse 
de modo natural numa estirpe, essa família, de ponta a ponta, 
jamais deixaria, em público e em particular, de exercer as suas 
nobres funções... Não mais haveria baixeza ou vício. 
 	 “Tome, por exemplo, o fogo, e coloque-o no mais escuro 
antro que existe, daqui até o Cáucaso, feche todas as entradas e 
vá-se embora; assim mesmo o fogo arderá e brilhará como se 
estivesse sendo observado por vinte mil homens. Por minha alma, 
asseguro-lhe que desempenhará as suas funções naturais até 
extinguir-se. Você pode ver por aí como a nobreza não está 
vinculada à posse de heranças, pois, se estivesse, os herdeiros 
agiriam sempre de acordo com os princípios naturais da fidalguia, 
assim como o fogo segue os seus princípios naturais. Em vez 
disso, o que vemos é que, muitas vezes, os filhos dos nobres se 
conduzem de maneira torpe e vergonhosa. Quem deseja que sua 
fidalguia seja reconhecida apenas porque nasceu em berço ilustre 
e teve ancestrais dignos e virtuosos, e não faz esforço algum para 
se comportar ele próprio com nobreza, imitando os avoengos que 
se foram, seja ele duque ou conde, não demonstra a verdadeira 
fidalguia... Os atos pecaminosos de um vilão fazem só mais um 
vilão! Por isso, a sua nobreza não é mais que a reputação da 
magnanimidade de seus antepassados, uma virtude alheia ao seu 
temperamento. A nobreza legítima de fato vem de Deus apenas. É 
a sua graça que nos concede a fidalguia, não a herança que acaso 
nos é legada. Como foi nobre Túlio Hostílio,[140] que da pobreza 
subiu à mais alta dignidade — se é que podemos confiar no 
testemunho de Valério! Leia Sêneca, e leia Boécio também: neles 
há de ver, claramente, que só é nobre quem pratica nobres feitos. 
Em vista de tudo isso, amado esposo, eis minha conclusão: ainda 
que meus ancestrais tenham sido humildes, Deus altíssimo há de 
garantir-me a graça, que almejo, de viver virtuosamente. Assim 
vivendo, e evitando o pecado, será minha a verdadeira fidalguia. 

 	 “Quanto à pobreza que você reprova em mim, o próprio 
Deus altíssimo, no que nós acreditamos, escolheu viver na Terra 
em pobreza voluntária; e, por certo, todos os homens, donzelas e 
mulheres compreendem que Jesus, o rei dos céus, jamais 
escolheria para si uma forma de vida condenável. Honrada coisa 
é, sem dúvida, a despreocupada pobreza — como já o disseram 
Sêneca e muitos outros sábios. Quem se contenta com a sua 
pobreza, mesmo que não tenha uma camisa para vestir, eu 
considero rico. Pobre é o ambicioso insatisfeito, que cobiça o que 
está fora de seu alcance; rico é quem não tem nada e nada deseja, 
ainda que a nossos olhos não passe de um servo. A verdadeira 
pobreza sabe cantar. Eis o que, a esse respeito, afirma Juvenal:
[141] 
 	 ‘O pobre vai alegre pela estrada, 
 	 E diante do assaltante dá risada.’ 
 	 “A pobreza é um bem indesejável, mas, pelo que sei, pode 
livrar-nos de grandes aborrecimentos; é também um poderoso 
estímulo da sabedoria, para quem a suporta com paciência. 
Embora pareça mísera, a pobreza é propriedade que ninguém 
contesta; graças à pobreza o homem, quando humilde, conhece 
melhor a Deus e a si próprio; a pobreza, para mim, é um par de 
óculos que nos permite ver os verdadeiros amigos. Por isso, meu 
marido, já que nenhum agravo lhe faço, não recrimine nunca 
mais minha pobreza. 
 	 “Você também critica-me a idade. Ainda que nenhuma 
autoridade tivesse abordado o assunto em nenhum livro, basta a 
fidalguia de espírito para ensinar que se deve respeitar o idoso, 
chamando-o educadamente de ‘pai’... Mas, pelo que sei, há 
muitos que escreveram sobre isso. 
 	 “Assim mesmo, você me acusa de feia e de velha. Você então 
deveria alegrar-se, visto que não precisa ter nenhum receio de um 
dia ser corneado, pois, por minha alma, a velhice e a sujeira são 
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formidáveis guardiãs da castidade. Não obstante, como não 
ignoro os seus desejos, prometo fazer de tudo para satisfazer-lhe 
o apetite. 
 	 “Escolha agora”, concluiu ela, “uma destas duas coisas: ou 
ter em mim uma mulher feia e velha até o fim de seus dias, mas 
humilde, fiel e sempre disposta a agradá-lo a vida inteira; ou ter 
em mim uma esposa jovem e atraente, correndo o risco de ver-me 
receber constantes visitas em sua casa... ou, conforme o caso, em 
algum outro lugar. Vamos lá, escolha o que prefere.” 
 	 Dando suspiros profundos, fez o cavaleiro as suas 
ponderações consigo mesmo; por fim, disse o seguinte: “Minha 
senhora e meu amor, minha esposa querida, prefiro confiar em 
seus sábios critérios. Escolha você mesma a alternativa mais 
agradável e mais honrosa para nós dois. Seja ela qual for, aquilo 
que lhe aprouver irá aprazer a mim”. 
 	 “Como você permite que eu escolha e decida como quiser”, 
perguntou ela, “não estaria reconhecendo que quem deve mandar 
sou eu?” 
 	 “Sim, claro, meu bem”, respondeu ele. “Acho melhor assim.” 
 	 “Beije-me”, exclamou ela. “Nunca mais brigaremos. Dou-lhe 
minha palavra de honra: de agora em diante serei para você as 
duas coisas, isto é, serei bonita e boa. Que eu morra doida 
varrida, se eu não for a esposa mais fiel e mais encantadora que 
já existiu no mundo desde que ele começou. E, se até amanhã 
cedo eu não me tornar formosa mais que qualquer dama, rainha 
ou imperatriz que possa haver entre o ocidente e o oriente, 
disponha de minha vida e minha morte como bem lhe parecer. 
Agora levante a cortina e veja o que aconteceu!” 
 	 E quando o cavaleiro olhou, e viu que de fato ela se 
transformara numa jovem deslumbrante, envolveu-a em seus 
braços, transbordante de alegria; sentiu banhar-se seu coração 
em felicidade; beijou mil vezes a esposa, enquanto ela, de bom 

grado, se submetia a tudo que lhe pudesse dar gozo ou prazer. E 
assim viveram eles até o fim de suas vidas, sempre em perfeita 
harmonia. 
 	 Que Jesus Cristo mande a nós também maridos dóceis, 
jovens e fogosos na cama... e a graça de podermos sobreviver a 
eles! E também rogo a Jesus que encurte a vida dos homens que 
não se deixam dominar por suas mulheres, e que são velhos, 
ranzinzas e avarentos... Para esses pestes Deus envie a Peste! 
 	 Aqui termina o Conto da Mulher de Bath. 

Notas 

 	 130. Trata-se de São Paulo. (N. do T.) 
 	 131. Lameque: neto do bisneto de Caim. Homem de caráter 
duvidoso, protagonista do primeiro caso de bigamia registrado na 
Bíblia (Gênesis, 4, 17-26). (N. da E.) 
 	 132. Cf. Provérbios de Salomão, 30, 21-3. (N. do T.) 
 	 133. Episódio relatado por Valério Máximo (Facta et dicta 
memorabilia, VI, 3, 9). Esse historiador latino é, a seguir, 
mencionado explicitamente no texto, embora apenas como 
Valério. (N. do T.) 
 	 134. São duas obras independentes: a Espistola Valerii ad 
Rufinum de non Ducenda Uxore (“Epístola de Valério a Rufino 
sobre por que o homem não deve se casar”), de Walter Map; e o 
Liber De Nuptiis (“Livro sobre o matrimônio”), de Teofrasto (que 
voltará a ser citado no “Conto do Mercador”). Além destes, outro 
texto lembrado pela Mulher de Bath é a Epistola Adversus 
Jovinianum (“Epístola contra Joviniano”), de São Jerônimo. 
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Também os autores arrolados a seguir escreveram sobre a mulher 
e o casamento, inclusive as duas únicas representantes do sexo 
feminino: Trótula, doutora da Escola de Medicina de Salerno no 
século XI, e Heloísa, muito conhecida por seu relacionamento 
com Abelardo. (N. do T.) 
 	 135. Numa fábula de Esopo, um leão, ao lhe mostrarem um 
quadro onde outro leão está sendo morto por um homem, 
pergunta: “Quem pintou o leão?”. Quer dizer com isso que, se, 
em vez de um homem, o autor do quadro tivesse sido um leão, o 
desfecho seria outro. (N. do T.) 
 	 136. Apaixonou-se por um touro branco, com quem teve um 
filho, o Minotauro (cf. Ovídio, Ars Amatoria, I, 295 ss.). A maioria 
dos casos mencionados em seguida, como os de Lívia, Lucília e 
Latúmio, vem da Espistola Valerii de Walter Map. (N. do T.) 
 	 137. Rainha de Micenas, cidade no Peloponeso, e esposa do 
rei Agamenon. Deu quatro filhos a Agamenon: Electra, Ifigênia, 
Orestes e Crisótemis. Depois que Agamenon sacrificou Ifigênia de 
modo que seus navios pudessem navegar até Troia, o amor de 
Clitemnestra por seu marido transformou-se em ódio; enquanto o 
marido comandava as forças gregas na Guerra de Troia, ela 
tornou-se amante de Egisto. Quando Agamenon retornou em 
triunfo trazendo consigo a princesa troiana Cassandra, 
Clitemnestra procurou vingança pela morte de Ifigênia e, com a 
ajuda de Egisto, matou ambos, o marido e sua ama troiana. (N. 
da E.) 
 	 138. Nas Metamorfoses de Ovídio (XI, 174 ss.), a relva 
repete o segredo aos ventos, que espalham a notícia. Só que a 
história se passa com o barbeiro de Midas, não com sua mulher. 
(N. do T.) 
 	 139. Ver Purgatório (VII, 121 ss.) e o 4º Tratado do Convívio 
(capítulos 3, 10, 14 e 15). (N. do T.) 

 	 140. Um dos reis de Roma, Tullius Hostilius, bravio amante 
da guerra. (N. da E.) 
 	 141. Cf. Sátiras, X, 21. (N. do T.)


